

دوستويفسكي

6 الأعمال الأدبية الكاملة المجلد

ترجمة الدكتور سامي الدروبي

في قبوي

قصة أليمة

ذكريات شتاء عن مشاعر صيف

التمساح





الاعمال الأدبية الكاملة
المجلد السادس

دوستوييفسكي: الأعمال الأدبية الكاملة - ١٨ مجلدًا

ترجمها عن الفرنسية: د. سامي الدروبي

الطبعة العربية الأولى: المؤسسة المصرية العامة للتأليف والنشر

دار الكاتب العربي للطباعة والنشر

القاهرة ١٩٦٧

الطبعة العربية الثانية: دار ابن رشد للطباعة والنشر

بيروت - لبنان - شارع فردان - بناية شبارو

ص.ب: ٣٧ ١٤/٥٥ - هاتف: ٢٥٢٨٣٢

الخطوط والغلاف: عماد حليم

طبعت بإشراف: نتورك - إيطاليا ١٩٨٥

- في قبوى
- قصّة اليمّة
- ذكريات شتاء عن مشاعر صيف
- التمسّاح

جميع الحقوق محفوظة

تقديم

يضم هذا المجلد السادس من أعمال دوستوفسكى الادبية الكاملة اربعة أعمال هي «فى قبوى» ، «قصة اليمه» ، «ذكريات شتاء عن مشاعر صيف» و «التمساح» .

فى قبوى*

١٨٦٤

يقول الكسندر سولوفييف عن هذا العمل من أعمال دوستوفسكى: « ان هذا الكتاب الغريب هو من أعماق آثار دوستوفسكى ، ان لم يكن اكملها على الاطلاق من ناحية الشكل » ، فاما ان الكتاب غريب فان الشعور بالغربة هو ما تمتلئ به نفس القارئ أثناء قراءته ، اذ يحس انه ازاء لون من ألوان الكتابة والتعبير لا عهد له بمثلها من قبل ، لا فى أعمال دوستوفسكى التى سبقته ولا فى أعماله التى ستعقبه ، ولا فيما قرا من أدب سبق دوستوفسكى . وربما أحس القارئ فى بعض ما يقرأ من أدب حديث ببعض ما يحسه عند قراءة هذا الكتاب من الشعور بالغربة ، ولا عجب والحالة هذه ان نرى مدارس أدبية معاصرة كثيرة تدعى أبوة دوستوفسكى لها أو بنوتها لدوستوفسكى ، كما نرى مدارس فكرية تنسب نفسها اليه وكما نرى مذاهب علمية ونظريات سيكولوجية تصل اسبابها بأسبابه ، وذلك كله ما حصل كثيرا من الكتاب والمفكرين والنقاد الذين تعاقبوا بعد دوستوفسكى على أن يعدوه « معاصرا » فى كل وقت .

وأما عن العمق الذى يشير اليه سولوفييف فليس ينفرد به هذا المؤلف من مؤلفات دوستوفسكى . ان العمق ، العمق النفسى والعمق الفكرى ، هو ما تتميز به أعمال دوستوفسكى جملة ، وان كانت هذه الاعمال متفاوتة فى قيمتها سواء من ناحية العمق أو من ناحية كمال البناء الفنى .

وأما ان هذا الكتاب ربما كان اكمل أعمال دوستوفسكى على

الاطلاق من ناحية الشكل ، أى من ناحية الصياغة والبناء والاداء ، فهذا رأى للاستاذ سولوفيفف قد يؤيده بعضهم وقد يرفضه بعضهم ، ولكن مما لا شك فيه أن كل من قرأ أعمال دوستوففسكى الادبية الكبرى ، مثل «الاخوة كارامازوف» و «الجريمة والعقاب» ، و «الأهمل» و «الجن» وغيرها قد تبلغ نفسه من الامتلاء بالشعور بالكمال الشكلى فى تلك الاعمال الى الحد الذى يتساوى معه : فما الذى يعوز «الاخوة كارامازوف» مثلا من كمال البناء ؟

ومهما يكن من أمر فقد كتب دوستوففسكى هذا الكتاب (فى قبوى) متعجلا كل التعجل ، فى فترة قائمة مظلمة من فترات حياته قضى أكثرها بمدينة «تفير» ساهرا على زوجته المحترمة .

وقد ظهر القسم الاول من هذا الكتاب فى مجلة «العصر» ، عدد كانون الثانى (يناير) ١٨٦٤ ؛ وفى ٢٠ آذار (مارس) كتب دوستوففسكى الى أخيه ميشيل قائلا ان صياغة هذا النص أصعب مما كان يتخيل . ولكنه أضاف الى ذلك قائلا ان القصة جيدة حتما ، وان العنصر الشعرى فيها لا بد أن يلفت سائرهما وأن ينقذه . وفى ١٢ نيسان (أبريل) كتب الى أخيه من مدينة تفير يقول ان القصة تكتسب ابعادا لم يكن يتوقعها . وماتت زوجته فى ١٥ نيسان (أبريل) فانقطع عن الكتابة ، ثم استأنف العمل فى أواخر ذلك الشهر نفسه بسان بطرسبرج ، فكان من الممكن أن يظهر القسم الثانى من النص فى عدد نيسان (أبريل) من المجلة ، ولكن ذلك العدد نفسه صدر متأخرا جدا ، فلم يظهر القسم الثانى من هذا العمل الا فى آخر شهر ايار (مايو) .

يعرض علينا دوستوففسكى فى هذه القصة ، ان صح أن يوصف هذا الكتاب بأنه قصة ، يعرض علينا شخصية سلبية ، انسانا يزخر قلبه مرارة ، ويفيض احتقارا للناس ولنفسه . ويصفه دوستوففسكى بأنه واحد من مثلى جيل يمضى وينقضى . والحق أن بطل القصة أشبه بحالم رومانسى تبسدت أوهامه وزالت عن عينيه الغشاوة وتحرر من الفتنة والسحر : انه صورة كاريكاتورية لبطل الشاعر بايرون . غير أن فى شخصية هذه القصة أكثر من ذلك: ان نزعة البطل الفردية الجامحة تذكرنا بكيركجارد ونيتشه ، فنحن هنا نتصل بتيار بأسره من الفكر الأوروبى التشاؤمى الذى عرفه القرن التاسع عشر . على أن البطل حين ينبرى

بحماسة وحرارة لمهاجمة نظريات المنفعة والنظريات المادية التي راجت في زمانه رواجاً كبيراً ، إنما ينطق بلسان دوستوفسكى نفسه .

فأما القسم الاول من الكتاب فليس الا نوعاً من حديث الانسان مع نفسه ، أو هو نوع من الاعتراف . هكذا يعرف البطل بنفسه قائلاً : «أنا رجل مريض . . أنا انسان خبيث . لست أمك شيئاً مما يجلب أو يفتن» . ان البطل موظف متقاعد يعيش في عزلة كاملة مطلقاً . وهو يحس بأنه مصاب بمرض فرط الادراك أو الوعي أو الشعور ، فهو مسرف في تأمل ذاته وتحليل مشاعره والنظر الى باطنه ، وهو لم يجزه عن العمل يعانى من يعملون ، وهو يحس ، على وجه العموم ، بأنه أذكى من الناس الذين يلقاهم أو يختلف اليهم ، لكنه لصحو ذهنه يشبه نفسه بفارة مفرطة في الوعي تنسحب في أكثر الاحيان الى جحرها وتعتصم به . وان حقاً شديداً ثابته يسكن نفس هذا الانسان . انه يرى أن الانسان الفعال يفعل أو يتوقف عن الفعل متى اصطدم بالمستحيل ، أو بما يسميه البطل «جداراً من حجر» . فما هو هذا الجدار ؟ هو قوانين العلم ، القوانين التي تجبرنا على أن نسلم بأن « $2 \times 2 = 4$ » ، وأن نستخرج كل النتائج التي تترتب على هذا الواقع . ولكن البطل لا يقبل هذا الواقع بل يرفضه . ان هذا الواقع لا يحلو له ولا يرضيه . انه يؤثر حرية الشعور على هذه القوانين ، بل ويؤثرها على راحته ، ولا يعلم أن يجد شيئاً من لذة في شعوره بسوئه وخيبته وكسله .

ويعتد البطل على مذاهب المنفعة والمذاهب المادية ، ويسفهاها . فهو يرى أن من الغباء والبلاهة أن يظن أن الانسان لا يجترح الشر الا لأنه يجهل مصلحته الحقيقية ، وأن الانسان المتصور إنما يرى في الخير منفعة ، فلا بد أن يفعل الخير حتماً . ولا يصعب على البطل أن يبين أن البشر ، في كثير من الظروف ، يهملون منفعتهم الحقيقية ، ويسرون في طريق تناقض مصلحتهم ، وهي طريق تكون في كثير من الاحيان شاقة عسيرة ، فضلاً عن أنها باطلة مستحيلة ، حتى لقد يؤثرون الاضرار التي تنشأ عن سيرهم في هذه الطريق ، لان حماقتهم عجيبة شاذة لا حدود لها . وحب العلم استطاع يوماً أن يبدل المجتمع وأن ينظم الاعمال الانسانية على قواعد محسوبة ، وأن ينشئ حكمة عاقلة ، فسيظل يوجد انسان يهتف قائلاً : الا فلنقلب هذه الحكمة كلها بركلة من أرجلنا أيها السادة ! الا فلنرسل

الى الشيطان جميع هذه اللوغارتمات لنحيا بعد ذلك على ما يشاء لنا
هوانا . وسيجد هذا الانسان بشرا يقلدونه . ذلك ان حرية الانسان في
التصرف بنفسه هي ما يحتاج اليه الانسان ، مهما يكن هذا الاستقلال باهظ
التكاليف ا

هكذا نرى ان دوستويفسكي يعالج هنا مشكلة خطيرة مازنك تلاحقه
وتحاصر فكره : مشكلة ارادة الاستقلال ، مشكلة هذا الظما الشديد الى
الاستقلال ، وهو ظما يؤدي بالافراد في أكثر الاحيان الى طريق الشر أكثر
مما يؤدي بهم الى طريق الخير ، ويوشك أن يكون تمردا على قوانين الطبيعة
نفسها . ولكن بطل «القبوة» يرى في هذه الارادة نفسها ماهية الشخصية
الانسانية . فالانسان مخلوق غريب الاطوار عامة الى أقصى حد ، حتى
ليمكن أن يعرف بأنه الحيوان الذي يتميز بالعقوق خاصة . فهو اذا وصل
الى السعادة لا يلبث أن يندفع في شئوذا ما ، فاذا هو يدمر نفسه بنفسه ،
واذا هو يهوى الى قاع العذاب لا لهدف الا أن تكون له الكلمة الاخيرة وأن
يكون له القول الفصل ، وأن يبرهن لنفسه على أنه انسان ، لا دمسار في
آلة . . . ويترتب على ذلك أن المخلوق الانساني لن يتنازل يوما عن الالم ،
ولن يعدل يوما عن العذاب ، لان الالم والعذاب أساس وعيه ومصدر
شعوره . هذا ما يؤمن به ذلك المفكر المعتزل وفي قبوة ، معبرا عن أعماق
التشاؤم ، ساخرا من « قصر الكريستال » الذي يرمز الى « الجمهورية
السعيدة » ، مؤثرا أن يعيش في تلك العطالة الواعية الشاعرة ، في ذلك
القبو النفسي الذي يتخبط فيه ، والذي يحرص فيه على أن يظل وحيدا ،
وأن كان يشعر بحاجة الى من يحدثهم ويخاطبهم بخياله عازضا عليهم
ما يمن له من افكار ، وما يدور في رأسه من خواطر مستسرة خفية .

واذا كان هذا القسم الاول من الكتاب يشبه أن يكون بحثا
سيكولوجيا وفلسفيا ، فإن القسم الثاني يعرض علينا شخوصا حية كان
لها أثر في حياة البطل . ان الجزء الثاني هو اعتراف أيضا ، ولكن في
صورة أخرى . ولعله يفوق في صدقه اعترافات روسو ، كما يقول
سولوفييف : ان صاحب هذا الاعتراف لا يراعى نفسه في شيء ، فهو
يعرى ذاته ويكشف عن حقايقه . فاذا قرأت ما يقوله عن نفسه تذكرت
كلمة باسكال التي يقول ان القلب الانساني «ملى بالقاذورات» .

ان البطل يستحضر في القسم الثاني ذكريات أحداث وقعت له حين كان

فى الرابعة والعشرين من عمره • لقد كان منذ ذلك الحين كثير الصمت متجنب الطبع يتحاشى الناس ولا يخالط زملاءه فى المكتب الا قليلا ، وكان يكره زملاءه هؤلاء أو يحتقرهم ، رغم انه ينزلهم فى منزلة فوق منزلته • وكانت حياته تنقلب بين تعاطى المجون تارة والاسترسال فى الاحلام تارة أخرى ، منتقلا من التقيض الى التقيض دفعة واحدة ، فهو إما بطل وإما مخلوق شقى ، ولا وسط بين هذين الطرفين الا قصيين • وفى ذات صباح يزور رفيقا قديما من رفاقه فى المدرسة اسمه سيمونوف ، فيجد عنده رفيقين قديمين كانا يتحاشيانه • وكان الثلاثة يتناقشون فى مشروع حفلة عشاء يقيمونها وداعا لرفيقهم الرابع الضابط زفركوف • واستطاع البطل أن يحشر نفسه فى هذه الدعوة ، وارتضى أن يدفع نصيبه من تكاليفها رغم فقره • ولكن المادية لم تكن الا اذلالا له يستمر ساعات طويلة : استغرب زفركوف حضوره ، وطفق الجميع يتكلمون فى صخب شديد ناسين وجوده ، فهم لا يخاطبونه بكلمة واحدة ، ويفضض البطل فيحمل الكأس محاولا أن يشرب فخب زفركوف مع شيء من الاساءة اليه فيأبى زفركوف أن يبالى حتى بهذه الوقاحة تصدر عنه • ويذهب المولون بعد المادية الى بيت من بيوت الدعارة • وصاحبنا لا يملك المال فهو اذن لا يستطيع أن يتبعهم ، ولكنه يحرص على أن يتبعهم فيقترض مالا من سيمونوف ويهرع مقتنيا أثرهم آملا أن يجثوا على ركبهم أمامه التماسا لصداقته ، أو أن يصفع زفركوف • وتتناهبه عواطف متناقضة ومشاعر متضاربة • حتى اذا وصل الى «هناك» كان صعبه قد انصرفوا • فاذا هو وحيد • وهذه امرأة تظهر • وهذا هو ينظر الى نفسه فى المرآة ، فيرى وجهه مشعنا متفرا ، فيقول مخاطبا نفسه : سيان ••• بل ان ذلك ليسعدنى ••• نعم انه ليسعدنى أن أبدو لها متفرا كريها • هذه متعة لى •

وفى الفجر يأخذ يسائلها ، فيحدثها بلغة سادية عن الدفن الذى ينتظر المومسات ، والامراض التى تقربص بهن ، والمصير الحزين الذى يرقبهن • ويطرى الحياة العائلية والحب الزوجى ، ليمرر بذلك مزيدا من الابرار حقارة الحمأة التى سقطت فيها هذه المرأة التى ضاعها • وهامو ذا يتحمس وينتشى بأقواله ، والمرأة تلزم الصمت زمنا طويلا ثم اذا هى ازاء هذه البلاغة كلها تجهش باكىة على حين فجأة ، وتغرق فى دموعها • وتمد اليه بعد ذلك رسالة حب بعث بها اليها طالب يجهل وضعها • ان ليزا تريد أن تترك هذا المكان وأن تعود الى حياة شريفة • •

وما ان يرجع بطل تلك الليلة الشقية الى بيته حتى يكون قد ندم على ما استرسل فيه من عاطفية رخوة . فهو يخشى أن تجيء اليه ليزا تنشد عونه بعد أن تسرع فأعطاه عنوانه . انه لم يشأ الا أن يقلد ذلك الشخص الذى تحدث عنه شعر نكراسوف ، ذلك الشخص الراغب فى انقاذ فتاة ضائعة . ولكن صاحبنا يشعر بأنه عاجز عن القيام بدور الاحسان هذا . فلما وصلت الفتاة المسكينة الى منزله ، انتابته نوبة عصبية واخذ يلقي عليها خطايا فيه اساعة واحافة ، ويذكر لها انه لم يشأ فى الليلة السابقة الا أن يذلها لأن كان هو نفسه انسانا مذلا ، وأنه لم تساوره أية رغبة صادقة فى انقاذها ، وانما هو أراد أن يمارس سلطته ويجرب قوته فى لحظة تسلية ، ثم هو يقر لها أخيرا بدناءته ، ويعترف بأنه ليس الا مخلوقا حقيقيا . انه يريد أن يكره ليزا ، وأن يطردها . ولكن ليزا تدرك ما لا تستطيع أن تدركه الا امرأة حين تحب فعلا : لقد أدركت ليزا أن أمامها رجلا قديسا ، فتبقى الى جانبه ، ولكنه هو عاجز عن الندم ، عاجز عن الحب . وهو لا يجد عناء فى الاعتراف بذلك . انه يخاف من الحب خوفا من «الحياة الحية» ، وانه ليؤثر الاعتزال فى قبوه . وتتركه ليزا أخيرا ، ويحاول البطل أن يلحق بها ضارعا اليها أن تغفر له ، ولكنه لا يستطيع أن يدركها . والتلعج يهطل فى الخارج . ويعود البطل الى بيته مثقل القلب بالندم ، مثقل الضحير بالعذاب . ولكنه ما يلبث أن يبدأ حين يتصور أن الاهانة التى لحقها بليزا ستحسن اليها كثيرا ، لأن الألم يطهر النفس ويسمو بالروح ، ومن الخير أن تحمل ليزا معها هذه الاهانة الاليمة الى الأبد .

ان دوستوفيسكى يستهزئ هنا بأحلام شبابه . هو يسخر من شعر نكراسوف الذى استشهد به بكثير من الحساسية فى روايته « قرية ستيبانتشيكوفو وسكانها » . وهو يسخر من كل نظرية نفعية فى اقامة الاخلاق ، وهو يدين الفكرة القائلة بالانانية العاقلة اساسا لقيام مجتمع سليم ، بل هو يرى أن بناء مجتمع كامل على أساس مبادئ منطقية أمر مستحيل ، لأن الطبيعة الانسانية تعارض ذلك ، ولا شيء يغلب هذه الطبيعة الانسانية الا الايمان .

الايمان : هذه هي النتيجة التى أراد دوستوفيسكى أن ينتهى اليها مقيضا فى الكلام عليها . ولكن الرقابة لم تتج له ذلك . وذلك ما يشتمكى

منه في رسالة بعث بها الى أخيه ميشيل: «ربما كان الاستغناء عن نشر الفصل السابق على الاخير برمته (وهو أهم الفصول لأنه يتضمن الفكرة الرئيسية) خيرا من عرضه على هذا النحو جملا مفككة متناقضة ! ان هؤلاء الرقباء الخنازير قد أجازروا نشر الفقرات التي استهزئ فيها بكل شيء حتى لقد يشتمل ظاهرها على زندقة وتجديف ، فلما انتهيت من كل ذلك الى ضرورة الايمان بالمسيح أوقفوني عن الكلام ! » . ان دوستويفسكي يشير هنا الى الفصل الخامس من القسم الثاني ، وهو فصل لا يتألف في الواقع الا من نحو صفتين ، ومن المؤلف أن الفصل في نصه الاصل قد ضاع ولم يصل الينا منه شيء ، لان دوستويفسكي لم ينشره في الطبعة التالية بعد أن أصبح في امكانه أن يفعل ذلك . لعل دوستويفسكي قد قدر أن عليه أن يشرح ، بمزيد من العمق والافاضة ، الازمة الروحية التي يعانيها انسان القبر هذا ، وأن يجسد فيه فجر توبة وبشارة البعث . وذلك ما سيفعله الكاتب في روايته « الجريمة والعقاب » التي نرى بطلها انسانا معتزلا كذلك ، يحسب نفسه من زهوه وصلفه أنه مختلف عن سائر الناس ، ويلتقي بموسس يفيض قلبها حبا وتضحية وتغانيا .

ان مؤلفات دوستويفسكي ، رغم تنوعها الظاهر ، يربط بعضها ببعض خيط لا يكاد يرى .

قصة القيمة

١٨٦٢

ظهرت هذه القصة في شهر تشرين الثاني (نوفمبر) سنة ١٨٦٢ ؛ وهي تهكم لاذع على البيروقراطية الرومية أثناء الاصلاحات الكبرى في عهد الكسندر الثاني . لقد وجد في ذلك الزمان جيل من رجال جدد ، رجال مثاليين يدعون الى الاصلاحات الليبرالية صادقين . ولكن دوستويفسكي يصف لنا في هذه القصة ، بتهكم لاذع ، التمزق المضحك الذي يعتل في نفوس امثال هؤلاء الرجال ، ويكشف عن النقص في عزيمة البوروقراطيين الذين ينتمون الى هذا النظام الجديد ، ويتخذ دوستويفسكي من الموظف الكبير ، « الجنرال المدني » ، برانسكي ،

نموذجاً لهؤلاء . ان برالنسكى رجل طموح يتحمس لتسيار النهضة الاجتماعية التى كان يهز نفوس الناس فى ذلك العصر ، فهو يعد نفسه لبراليا ، وهو يتكلم بفصاحة وبلاغة عن الآراء الجديدة ، وهو يدعو الى النزعة الانسانية ، وهو ينادى بحسن معاملة المرحوسين ، قائلاً لزميليه اللذين جرى بينه وبينهما الحديث فى منزل أحدهما : اذا كنت أنا انساناً فسوف يؤمن بى الناس ويصدقوننى ، فاذا آمنوا بى وصدقونى وثقوا بالاصلاحيات التى اناذى بها وأدعو اليها ، ومن شأن هذا كله ان يحل جميع الناس اخيراً على أن يتحابوا ويتعانقوا . ولكن هذه الآراء لا تلقى صدى عند زميليه الصجوزين « الرجعيين » . ويترك برالنسكى السهرة مساء بعد ان أسرف فى شرب الشمبانيا . وعندئذ تقف له « القصة الاليمة » : انه لم يجد حذاءى عربته على الباب ، فاضطر أن يعود سيرا على قدميه ، وهاهو ذا يسمع موسيقى صادرة من أحد المنازل ، فيسأل شرطياً عن هذه الموسيقى ، فيعلم من الشرطى أن موظفاً صغيراً اسمه بسلدونيموف يزف الى عروسه . ويتذكر برالنسكى أن هذا الاسم العجيب هو اسم أحد مرءوسيه ، فاذا هو يقرر ، بتأثير الشمبانيا ، أن يدخل منزل بسلدونيموف ، وأن يشارك فى الاحتفال بزفاف مرءوسه ، لأن ذلك سيكون بادرة كريمة نبيلة من جانبه تدل على تواضعه وبساطته ، وتجي برهانا على « نزعة الانسانية » ، وتجلب له سمعة طيبة فيقول عنه الناس انه قاسى من حيث هو رئيس ، ولكنه ملاك من حيث هو انسان ويتردد برالنسكى قليلاً ، ولكنه مايلبث أن يدخل . اثار دخوله ذهولاً عاماً شاملاً فى أول الامر . ثم اجلس فى مكان الشرف ، حتى لقد قدمت اليه شمبانيا . ولكن العريس لا يبدو عليه الارتياح والسرور . وها هي ذى البادرة النبيلة التى اراد لها برالنسكى أن تكون دليلاً على كرم نفسه ، هاهي ذى تنتهى الى عاقبة وخيمة : لقد أسرف فى الشراب ، فأخذ يلتمس لسانه فى الكلام على النزعة لانسانية ، وأخذ الشباب من الحضور يتهمون عليه ويستهزلون به ، حتى ليتجروا عليه « صحفى » فيصرخ فى وجهه واصفا اياه بأنه « رجعى » . فيشعر هذا الرئيس اللبرالى الذى اراد أن يبرهن على تواضعه وأن يشد أزر العريسين وأن يثبت العزيمة فى نفسيهما ، بشعر بأنه أصبح هزاة واضحوكة ، وانه أذل ، وأن شأنه قد هان فى نظر الحضور . وها هو ذا يسقط مقلشياً عليه من فرط السكر لانه لم يالف أن يسرف هذا الاسراف فى الشراب يوماً من الايام .

ويؤكد الموظف الكبير على سرير الزفاف لاستحالة نقله الى منزله ، وتمتنى به أم بسلدونيموف ، المرأة الروسية الطيبة التي يصنفها دوستويفسكى وصفا فيه كثير من التعاطف والمودة . ويقضى برالنسكى ليلة من عذاب ، ثم يمضى في الصباح الى مسكنه وهو أشبه بخرقه بالية ، فيمكنك فيه أسبوعاً كاملاً لا يجرؤ أن يبارحه من شدة شعوره بالخزي والعار ، حتى لقد فكر في الاستقالة من منصبه والاعتصام بدير من الأديرة راهباً منقطعاً عن الحياة . . . ومع ذلك يعود الى مكتبه في نهاية الأسبوع ، فيجد الأمور تجري فيه مجراها العادي المألوف ، ويسره أن يعرف هناك أن بسلدونيموف يريد أن ينتقل الى دائرة أخرى . وتنتهي القصة بتهكم لاذع : فعين يعلم برالنسكى بقرار مرءوسه المسكين ، لا يخطر بباله لا أن يعتذر اليه ولا أن يصلح له ما أفسده من أمره ، بل يقتصر على أن يأمر بإبلاغه ، أنه لا يريد به شراً ، وأنه مستعد لنسيان كل شيء . . ويهدأ باله وتسكن نفسه ويطمئن روعه حين يقول لنفسه : لا شيء ينفع الا الشدة ، الا الشدة .

إن لبرالينته لم تكن الا نزوة عابرة ، وبدوة طارئة ، وهيئات أن تصمد نزوة أو بدوة حين تصطلم بالواقع .

ذكريات شتاء عن مشاعر صيف

١٨٦٣

فى شهر حزيران (يونية) سنة ١٨٦٢ قام دوستويفسكى بأول رحلة له الى الخارج ليستريح من عمله المرهق محرراً لمجلة « الزمان » . فمر بالمانيا ووصل الى باريس فلم يمكث فيها الا عشرة أيام ثم سافر الى لندن ، فلبث بها أسبوعين ، وهناك تعرف بالفوضوى باكونين ، وتعرف بالمهاجر هرتسن محرر جريدة « الناقوس » التي كان يجدها المرء فى روسيا حتى على مكتب الكسندر الثانى . وقد كتب هرتسن يقول بعد مقابلاته مع دوستويفسكى : « هو انسان ساذج خجول مضطرب بعض الشيء ، لكنه لطيف جداً ، وهو واثق بالشعب الروسى ثقة زاهرة بالحماسة » .

ومن لندن عاد دوستوفسكى الى باريس ف قضى فيها اسبوعين آخرين ثم تركها الى جنيف مارا بمدينة يال . وفى جنيف التقى بصديقه فيقولا ستراخوف ، فزار الصديقان إيطاليا معا . وقد كتب ستراخوف بعد ذلك يقول : « لا الطبيعة ولا المباني ولا آثار الفن كانت تعنيه ، فانما كان ينصرف انتباهه كله الى الناس » . ان هذا الغائص العظيم الى اعماق النفوس يلتفت انتباهه كله الى الجماهير والى البشر فى الشوارع وفى المسارح وفى المقاهى . انه يحاول أن يفهم سيكولوجية كل شعب أثناء هذه الرحلة الخاطفة التى استغرقت نحو شهرين .

وفى شتاء ١٨٦٢ - ١٨٦٣ نشر دوستوفسكى فى مجلته هذه « الذكريات » التى لا يتحدث فيها عن رحلته الا قليلا ، وانما هو يستخدم هذه الرحلة ليعرض آراءه فى تاريخ روسيا وفى وضعها ، وليتهكم على البلاد التى مر بها ، ليهتكم على ألمانيا وإنجلترا ، وعلى فرنسا خاصة ، ثم لا يذكر إيطاليا او سويسرا بخير او شر .

فبعد أن ينقل الينا بعض انطباعاته عن ألمانيا فى الفصل الاول ، وهى انطباعات سيئة ، يستهل الفصل الثانى بجملة قالها فونفيزين سنة ١٧٨٧ ، وهى أن «الفرنسى محروم من العقل ، ولو أوتى عقلا لعد ذلك أكبر شقاء يصيبه» . ولكنه بدلا من أن يحدثنا عن فرنسا يأخذ يتذكر روسيا القرن الثامن عشر ، وسادتها الذين يرتدون الزى الفرنسى والذين يختلفون عن سواد الشعب اختلافا كبيرا . ثم يقول مع ذلك ان أولئك كانوا أقرب الى الفلاح من مثقفى القرن التاسع عشر رغم كل شيء . وبعد هذين الفصلين « النافلين » الزائدين اللذين ينصرف قيهما الكلام الى روسيا ومشكلاتها الراهنة فى ذلك الزمان، ينتقل أخيرا الى الكلام عن فرنسا نابليون الثالث فيصفها وصفا فيه سخرية لاذعة . ويرى بعضهم أن حقد الكاتب على الفرنسيين والانجليز هو الذى أهمل عليه هذه السخرية اللاذعة ، لأن حرب القرم لم يكن قد انقضى عليها الا سبع سنين .

يظهر دوستوفسكى دهشته من كثرة عدد الجواسيس فى فرنسا ، ومن الافراط فى مراقبة الأجانب نزلاء الفنادق . وتهكم على البورجوازي ويصفه وصفا زاخرا بالسخرية ، ويهزا بوطنية الفرنسيين قائلا انك لن تستطيع أن تنتزع من عقل الفرنسى ، أى من عقل الباريسى (لأن جميع الفرنسيين فى الواقع باريسيون) اعتقاده بأنه أول انسان على وجه

الأرض ، رغم أن الفرنسي من جهة أخرى لا يعرف من الأرض ، باستثناء باريس ، إلا قليلا جدا ، ولا يحرص أى حرص على أن يعرفها .

ويسخر دوستوفسكى من فصاحة البيان وبلاغة اللسان لدى الفرنسيين ، ويرى التعبير عن ذلك فى « الهيئة التشريعية » التى لا تضم الا ستة نواب معارضين ، ويؤتى إليها بالامير بوناپارت الذى يسمح لنفسه أحيانا بانتقاد الحكومة . ويسخر من البورجوازي ، من حبه للملك ، من حاجته الى « القلب على العشب » ، الى أن يملك منزلا له ، الى أن يرى البحر مرة فى حياته . ويسخر خاصة من الحياة المائتية التى لم يعرفها دوستوفسكى ، والحق يقال ، الا من خلال مسرحيات سكريب وأوجيبه وبونسار ، والتى تصور الثلاثى الأبدى : الزوج والزوجة وعشيق الزوجة .

فاذا تكلم عن اتجلترا هاله مايراه فيها من ازدحام الناس وسرعة الحياة فكانه يرى يوم الحشر . لئن كره دوستوفسكى نسان بطرسبرج ، لقد كره لندن مزيدا من الكره : سكك حديدية فوق المنازل (وتحتها قريبا) ، فوضى هى النظام البورجوازي فى ذروته ، نهر التاميز المتسمم ، الهواء المشبع بالفحم ، الميادين والحدائق الرائثة مع الأحياء الكالحة المتجهمة مثل حى هوايتشابل ، المزدحم بسكانه الهيج الساعبين الذين يوشكون أن يكونوا عمرا ، « المدينة » بملايينها وحركتها وتجاريتها . ان هذا كله ييلو لدوستوفسكى كأنه معبد الاله بعزل . وهتاك صورتان تخطفان البصر خاصة : صورة النزعات فى هايماركت حيث يلقي المرء مثات من البغايا ، وصورة ليلة الأحد حيث يرى الوق العمال يسكرون ويعربلون بينما أولادهم يتسكعون فى الشوارع .

والكهنة الانجليز لا يعيشون الا للأغنياء ولا يزورون الفقراء . هذه بلاد لا تؤمن باله ، هذه بلاد يخلق فيها الانسان تحت وطأة المال والحساب . ويتنبأ دوستوفسكى لهذا التقدم البورجوازي بأنه الى أقول وزوال بعد أن بلغ ذروته .

ان الانتقادات اللاذعة التى يوجهها دوستوفسكى الى الرأسمالية الانجليزية تذكر بانتقادات كارل ماركس الذى لم يقرأ دوستوفسكى فى يوم من الأيام . ان دوستوفسكى يثور على الرأسمالية وعلى الروح البورجوازية ثورة ماركس عليهما . وهو يرى أن الاشتراكية الحققة

لا يمكن أن تقوم في الغرب ، لأن الغربي فردى ، فهو لا يقبل أن يضعى بشيء من حريته الشخصية في سبيل الجماعة . ومن المعروف أن لدوستوفسكى مثلاً أعلى في الاشتراكية قائماً على التضحية الإرادية والايان الروحي ، وحب الآخرين ، والاخوة الانسانية ، والتساند والوفاق البشرى . وقد عبر عن هذا مجعلاً في هذه « الذكريات » .

وهو يرى أن الشعب الروسى مفطور على هذه المعاني التى يتطلبها قيام الاشتراكية ، أكان هذا نبوءة نبى ؟ ولكن نبوءات دوستوفسكى فى الشئون السياسية لم تصدق كثيراً على وجه العموم . ان هذا الفنان الذى غاص الى أعماق النفس الانسانية وسبر اغوارها ، لم يكن فى أكثر الأحيان مفكراً سياسياً صادق الحدس صادق النبوءة !

التمساح

١٨٦٥

ان هذه الحكاية المضحكة هي آخر عمل يحس فيه القارى بتأثير جوجول فى دوستوفسكى . انها تذكر بقصة جوجول عن مغامرة « الأنف » المحيية . وهذا ما يعترف به دوستوفسكى نفسه على كل حال . فكما تخيل جوجول فى سبيل الضحك أنفاً يتخذ وجه انسان ، كذلك تسامل دوستوفسكى ، حين رأى تمساحاً جىء به الى مدينة سان بطرسبرج : ما عسى يفعله انسان يبلعه هذا الحيوان حياً ؟ وهكذا ألف دوستوفسكى حكاية مضحكة هي حكاية « التمساح » هذه التى تشتمل مع ذلك على نقد للأفكار التى كانت رائجة حوالى عام ١٨٦٠ . ان بطل القصة ، وهو موظف ليبرالى ، يحس بارتياح فى جوف التمساح . فهو يستطيع أن يضع هناك نظرية اقتصادية جديدة ، وان يلقي محاضرات عن التاريخ الطبيعى فى صالون زوجته الذى يؤخذ اليه التمساح . والموظف الكبير تيموتى سريميونتش الذى تلجأ اليه زوجة الرجل مروعة مزعورة ، يجيبها بأن التمساح لا يمكن أن يقر بطنه ، لأن صاحبه اجنبى ، ولأن روسيا محتاجة الى رموس أموال اجنبية . غير أن جريدتين لهما اتجاه لبرالى تفوهان الوقائع تفويهاً كاملاً : فجريدة « الورقة » تذكر أن رجلاً شرها ينتمى الى المجتمع الراقى قد بلع تمساحاً . وجريدة « الشعرة » تسلم بأن الرجل

مقيم حقا في جوف التمساح ، ولكنها تترنن لجمال التمساح ، وتمضى الى حد الكلام عن « معاملة همجية للحيوانات الأهلية » .

ان هذه الحكاية الخفيفة ماكانت لتحظى بكبير اهتمام لولا أنها اتخذت ذريعة للتشهير بدوستوفسكى تشهيراً أثر في نفسه تأثيراً كبيراً . فان الجريدة اليسارية « الصوت » التي سماها دوستوفسكى في قصته « الشعرة » (مستفيداً من التشابه اللفظي بين الكلمتين الروسيتين Volos بمعنى الشعرة و Golos بمعنى الصوت) قد نشرت على سبيل الانتقام مقالة تتهم فيها دوستوفسكى بأنه يستهزئ من الفيلسوف تشرنيشفسكى فان الموظف اللبرالى الذى بلعه التمساح فى هذه القصة يبدو كأنه رمز الى ذلك الفيلسوف الثورى الشهير الذى سجن فى العام الماضى ، وسبق أن عرف النقى الى سيبيريا . والحق ان دوستوفسكى لم يكن قد خطر بباله شئ من هذا قط . لذلك نشر فى «يوميات كاتب» (عدد كانون الثانى يناير ١٨٧٣) مقالة عذيفة صاخبة يحتج فيها احتجاجاً شديداً على هذا التجنى عليه ، والى فى تلك المقالة الحاحاً خاصاً على ما يحمله لخصمه السياسى من اعتبار واحترام ، حتى لقد كتب يقول : « كيف يمكن أن يفترض أحد أننى ، أنا الذى عانيت النقى وعرفت سجن الاشغال الشاقة، أستطيع أن أبتهج بحس انسان شقى آخر ، وأننى فوق ذلك قد كتبت فى هذا الموضوع قصة مضحكة ؟ » .

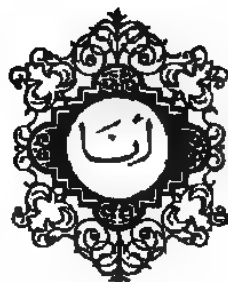
فی قبوی

۱۸۶۴

« في قبوى » ZAPISKI IZ POOPOLIA
نشرت في مجلة « القصة » ، الأعداد : ١ ، ٢ ، ٤ • من
سنة ١٨٦٤ •

هذه « ذكريات » وصاحبها • والذكريات نفسها من صنع الخيال •
على ن بشرًا كخالق هذه الصفحات يمكن أن يوجدوا بيننا ، بل ويجب أن
يوجدوا بيننا ، بسبب الظروف التي تحكم تكون مجتمعنا • لقد أردت أن
أظهر الناس ، بقوة تفوق ما ألفنا من قوة ، على طبع من الطباع التي تعيش
في زماننا هذا • هو واحد من مثلي الجيل الذي يبقى بعد زواله هو نفسه •
فأما الجزء الذي عنوانه « القبو » ، ففيه يقدم الشخص نفسه ، ويفصح عن
اقتناعاته ، ويبدو أنه يوضح أسباب مجيئه ، أسباب ولادته الإجبارية في
مجتمعنا • وأما الجزء الثاني فهو « الذكريات » الحقيقية لبعض أحداث حياة
هذا الرجل •

فيدور دوستوفسكي



رجل مريض ... انا انسان خبيث • لست أملك شيئاً مما يجذب أو يفتن • أحسب أنني اعانى مرضاً في الكبد • على أنني لا أفهم من مرضي شيئاً على الاطلاق ، ولا أعرف على وجه الدقة أين وجعى • وأنا لا أداوى نفسى ، ولا داويت نفسى فى يوم من الأيام ، رغم أنني احترم الطب والأطباء • وانى من جهة أخرى أؤمن بالخرافات الى أقصى حد ، أو قولوا اننى أؤمن بها الى الحد الذى يكفى لاحترام الطب (اننى أملك من الثقافة ما يكفى لأن لا أكون من المؤمنين بالخرافات ، ولكننى أؤمن بها مع ذلك) • لا ، لا ! لئن كنت لا أداوى نفسى ، ان مرد ذلك الى خبث وشر ! لا شك أنكم لا تتنازلون الى حيث تفهمون هذا ، ولكننى أنا أفهمه •

لن أقدر طبعاً أن أقول لكم من ذا الذى قد أضايقه بما فى نفسى من خبث وشر • ولكننى أعلم علم اليقين أنني لن أزعج الأطباء ، ما دمت لا أستشيرهم • وأنا أدرك أكثر مما يدرك أى انسان آخر أنني اذ أتصرف هذا التصرف لا أؤذى الا نفسى ولا ألحق ضرراً بأحد غيرى • ومع ذلك فمن خبث وشر انما أمتنع عن أن أداوى مرضى • اننى مصاب بداء فى الكبد • ألا فليوجعنى هذا العضو مزيداً من الوجع !

وأنا أعيش على هذا النحو منذ زمن طويل ، منذ زهاء عشرين عاماً . انتهى الآن في الأربعين من عمري . كنت موظفاً . ولكنني لست موظفاً في هذا الأوان . ولقد كنت موظفاً شريراً . كنت فظاً . وكان يسرنى ويبهجنى أنني كذلك . كنت لا أرثى . فكان لا بد أن أعوض خسارتي هذه بتلك الفظاظه . (هذه مزحة رديئة ، ولكنني لن أشتطبها . لقد كتبها ظناً مني بأنها ستكون لازعة قارصة . وحين أرى الآن أنني لم أشأ إلا أن أجبر نفسي على شيء بشع ، فأنني أدعها - أدع تلك الكلمة - عامداً) . حين كان المراجعون يقتربون من مكنتي ليسألوني عن أمر من الأمور ، كنت أصرف بأساني ، وأشعر بلذة لا حدود لها إذا أنا أفلحت في أن أذل أحدهم . وكنت أفلح في ذلك دائماً على وجه التقريب . كانوا في أكثر الأحيان أناساً خجلين وجلين : هم نوع مصروف من الملتسمين المتوسلين . غير أن بين المتطرسين منهم رجلاً كنت أكرهه أكثر مما أكره سائرهم . انه ضابط في الجيش . كان هذا الرجل لا يريد أن يرضخ وأن يذعن بحال من الأحوال ، وكان يحدث بسيفه قرصة لا تليق . وقد ظللت في حرب معه بسبب هذا السلاح مدة ثمانية عشر شهراً . وانتصرت أخيراً : فهذا هو السيف في مكانه لا يقرع . وهذا كله قد جرى في أيام شبابي على كل حال . ولكن هل تعرفون أيها السادة ماذا كان المظهر الأساسي من مظاهر خشي وشري ؟ أن أبشم وجه من وجوه ذلك الحبث وذلك الشر هو أنني في اللحظة التي ينفجر فيها حنقي المسعور ، كنت أشعر شعوراً مخزياً بأن نفسي ليس فيها شيء من خبث أو شر ، وأن غضبي ذاته لا وجود له ، وأنتي لا أزيد على التلذذ بترويع عصابير .

يسيل الزيد من فمي غضباً ، ولكن يكفي أن تعطوني لبة ، أو أن تقدموا اليّ فنجناً من الشاي بالسكر ، حتى تهدأ نفسي ، بل وحتى ترق

نفسى وتجنو . على أن هذا لا يمنعنى من أن أقضم أصابعى حقاً بعد ذلك ، وأن أعانى الأرق أشهراً من شعورى بالحزى والعار . ذلك من عادائى وأخلاقى .

لا ! لقد كذبت حين زعمت أننى موظف شرير . وذلك كذب مرده الى غضبى . كل ما هنالك أننى كنت أسلى مع أولئك المراجعين وذلك الضابط ، ولكنتى لم أستطع فى يوم من الأيام أن أجعل نفسى شريراً حقاً . سرعان ما كنت أحس بوجود عناصر كثيرة فى نفسى تحول بينى وبين أن أكون شريراً . كنت أشعر بهذه العناصر تزدهم غفيرة فى كيانى . وكنت أعلم أنها تتحرك فى نفسى منذ الأبد محاولة أن تظهر الى الخارج ، ولكنتى لا أسمع لها بذلك قط ، وأتعمد أن أمنعها من الإفلات . انها تصبى الى حد الشعور بالحزى ، الى حد التشنج . آه . . . لشدة ما تضجرنى ! ما أكثر ما تورثنى من متاعب وهموم !

ولكن ألا يترامى لكم ، أيها السادة ، أننى نادم على شئ . لا أدرى ما هو ، واتى استغفركم لسبب لا أعرفه ؟ لا شك فى أنكم تقدرون ذلك . . . على كل حال ، سياتى عندى أن تظنوا هذا وأن لا تظنوه . . .

لم أستطع أن أصبح أى شئ ، لم أستطع أن أصبح حتى شريراً . لا خبيثاً ولا طيباً ، لا دينياً ولا شريفاً ، لا بطلاً ولا حشرة . وأنا اليوم ، فى هذا الركن الصغير ، أختتم حياتى ، محاولاً أن أواسى نفسى بمزاء لا طائل فيه ، قائلاً ان الرجل الذكى لا يفلح قط فى أن يصبح شيئاً ، وان القبى وحده يصل الى ذلك . نعم ، وا أسفاه ! ان انسان القرن التاسع عشر يجب أن لا تكون له عزيمة ، ان انسان القرن التاسع عشر مكروه على أن لا يكون له طبع قوى . أما الانسان الذى له شئ من ذلك ؟ أما الانسان الفعّال ، فهو فى جوهره محدود لا قيمة له . ان الأربعين التى عشتها قد رسيخت هذا الاقتناع فى نفسى . ذلك أن عمري

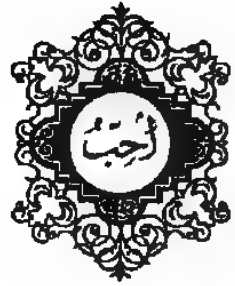
أربعون عاماً ؟ والأربعون أليست الحياة كلها ؟ أليست هي الشيخوخة منذ الآن ؟ انه لما ينافى اللباقة ويحتاج الأخلاق ويهبط بالمرء الى حضيض الصغار أن يعيش أكثر من أربعين عاماً . من ذا الذي يعيش أكثر من أربعين عاماً ؟ هلا أجبتم بصراحة ! سأقول لكم أنا : ان الحمقى والأوغاد هم الذين يعيشون أكثر من أربعين عاماً . لأجهرن بذلك لجميع أولئك المعجائز ، لجميع أولئك الشيوخ المحترمين ، لجميع تلك الروس التي اشتعلت شياً ، فصارت كالفضة لوناً وتطيت بالعطور . لأجهرن بذلك صامحاً أمام العالم كله . ان من حقى أن أقول هذا الكلام ، لأننى سأحيا أنا حتى السنة الستين من العمر ! حتى السنة السبعين ! سأصل الى الثمانين ! انتظروا ! لأسترد أنفاسى !...

أتظنون ، أيها السادة ، أننى أريد أن أضحكم ؟ فى هذا تخطئون أيضاً . أنا لست رجلاً مرحاً فكها ، كما أبدو لكم ، أو كما يمكن أن تظنوا . ولكن اذا خطر ببالكم ، متى ضقتم ذرعاً بهذه الثروة (وانى لأحس أنكم ضقتم بها ذرعاً) ، اذا خطر ببالكم أن تسألونى : من أنت حقاً ؟ لأجبتكم : اننى معاون فى مدرسة . وقد التعست لنضى عملاً لأنه كان على أن أقيم أودى (تلك كانت غايتى الوحيدة) ، فلما ورثت فى العام الماضى عن رجل يمت الى بقربى بعيدة ، ستة آلاف روبل ، أسرعت أستقيل من وظيفتى ، واستقررت فى ركنى . كنت أقيم فى هذا الركن منذ زمن طويل ، وما زلت مقيماً فيه الى الآن . غرفتى دميصة ، قدرة ، تقع فى آخر المدينة . خادمتى امرأة قروية ، عجوز تبلغ من الرداءة حد الجث والشر ، وهى فوق ذلك كريهة الرائحة دائماً . يقولون لى ان مناخ بطرسبرج مضر بصحتى ، وان الحياة فى العاصمة باهظة النفقات بالقياس الى مواردى التى لا يكاد يكون لها وجود . اننى أعلم ذلك ، أعلمه أكثر من جميع أولئك الناصحين

الذين يملكون خبرة ثرية ، وحكمة عظيمة • ولكننى أبقى فى بطرسبرج ،
ولن أترك بطرسبرج فى يوم من الأيام • ولن أسافر قط ، لأن ...
وما قيمة أن أسافر أو أن لا أسافر ! ...

على كل حال ، ما هو الشيء الذى يجد المرء فى الحديث عنه
أكبر متعة ؟

الجواب : أن يتحدث عن نفسه •
حسناً • سأحدث اذن عن نفسى •



الآن أن أعلمكم ، أيها السادة ، سواء أردتم أن
تسموني أم لا ، لماذا لم أستطع أن أصبح حتى
حشرة . لأقولنَّ لكم جاهراً صريحاً أنني
حاولت مراراً أن أجعل من نفسي حشرة .
ولكنني لم أستطع أن أكون جديراً بهذا . أحلف لكم بمفظل الأيمان
أيها السادة أن الاسراف في ادراك الأشياء والشعور بها مرض ، مرض
حقيقي ، مرض كامل . ان ادراكاً عادياً هو ، من أجل حاجات الانسان ،
أكثر من كاف . ان نصف الادراك أو ربع الادراك الذي هو نصيب
المخلوق المثقف في قرننا التاسع عشر هنا الشقى ، أكثر من كاف ،
ولا سيما اذا كان هذا المخلوق قد أوتي مسوؤ الحظ ، فأقام في مدينة
بطرسبرج . على سبيل المثال : يكفي كفاية تامة ذلك الجزء من الادراك
الذي يعيش به رجال العمل أولئك الذين يعدون أناساً كاملين . أراهن
على أنكم تظنون في التباهي والتبجح والمفاخرة ، وتحيلون أنني أعمد
الى الفكاهة على حساب رجال العمل ، وأنها فكاهة رديئة كريهة ، وأنتى
أُتصرف تصرف صاحبي الضابط ذاك الذى كان يقرقع سيفه . ولكن من
ذا الذى يمكن أن يتباهى أيها السادة بأمراضه ، وأن يتخذها سبيلاً الى
التفاخر ؟

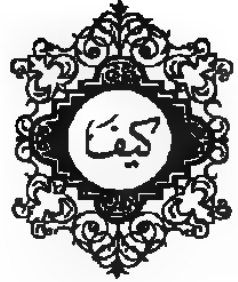
ماذا أقول ؟ ان جميع الناس يفعلون ذلك . ان الناس يزدهون بأمراضهم ؛ وأنا أزهى بأمراضى أكثر من أى انسان آخر ، أعترف بذلك . على أننى مقتنع اقتناعاً جازماً بأن زيادة الوعى ليست وحدها مرضاً ، بل بأن كل وعى مرض . أؤكد هنا . ولكن فلندع ذلك الآن . قولوا لى : لماذا يتفق لى ، كأنما على عمد ، فى الدقيقة التى أكون فيها أقدر ما أكون على ادراك الفروق المرفعة ، على ادراك كل ما هو جيل ورائع ، - ألم يكن الناس يتكلمون هكذا فى الماضى - لماذا يتفق لى فى تلك الدقيقة نفسها ، فى تلك اللحظة نفسها ، لا أن تخطر ببالى أعمال مخالفة للأدب فحسب ، بل أن أقترف هذه الأعمال أيضاً ؟ جملة القول : ان جميع الناس يجترحون تلك الأعمال ، ولكنها انما توافيتنى أنا حين أدرك أن على أن لا أقوم بها ...

فعلى قدر ادراكى للخير ، على قدر ادراكى ، لكل ما هو جميل رائع ، * ، يكون غوصى فى الوحل ، وتكون قدرتى على أن أضيق نفسى فيه تضيقاً كاملاً . ولقد كان الطابع الأساسى لهذه الحالة أنها لا تبدو عرضية طارئة . فكأنها حالتى العادية الطبيعية ، وكأنها ليست مرضاً أو آفة ، لذلك فقدت كل رغبة فى محاربة هذه الآفة ، وأوشكت أخيراً أن أعتقد (ولعلنى اعتقدت بذلك حقاً) أن هذه الحالة هى حالتى العادية الطبيعية السوية فصلاً . ولكن ما أكثر الآلام التى عانيتها فى تلك المعركة أول الأمر ! وكنت لا أقدر أن الآخرين لا يمكن أن يعيشوا ما كنت أشعر به ، لذلك أخفيت هذه الحصلة الخاصة من خصالى طوال حياتى ، أخفيت سرّاً من الأسرار . كنت أشعر بالخرى والعار (ولعلنى ما زلت أشعر بذلك حتى اليوم) ، وكنت أغلو فى كل شئ غلوّاً يبلغ من الشدة أننى كنت أحس بنوع من لذة خفية ، شاذة ، دنيئة ، متى عدت الى ركنى الصغير ، فى ذات ليلة قدرة من ليالى بطرسبرج ، مقتنماً فى ضميرى بأننى

ارتكبت في ذلك اليوم ، مرةً أخرى ، عملاً حقيراً ... وأنّ تدارك هذا الماضي مستحيل . وكنت في قرارة نفسي ، في دخيلة سريرتي ، أتمدّب عذاباً وأتمزق تمزقاً يلفغان من القسوة أن مرارتي تستحيل أخيراً الى صنوبة مخزية لعينة ، ثم تستحيل بعد ذلك الى لذة ، نعم الى لذة ، الى متعة ! ألح على هذا . وانما أنا أتكلّم عن هذا الأمر لأعرف هل يشعر الآخرون بلذات من هذا النوع ! سأشرح لكم : لقد كانت اللذة ، في هذه الحالة ، تنشأ عن ادراكى الواضح ، المسرف في الوضوح ، لمذلتى ... كانت تنشأ عن احساسى باننى بلغت حداً أقصى ، فأنا أقول لنفسى : ان وضعت كبريه ، ولكن لا يمكن أن يتغير . لم يبق لك من مخرج . لن تصبح رجلاً آخر ؟ فحتى لو أوتيت الزمن اللازم لتغيير نفسك ، ولو أوتيت الايمان الكافى بضرورة التغيير ، فانك أنت نفسك لن تريد هذا ، وهبك أردته ، فلن تفعل شيئاً ، لأن الانسان ربما كان لا يستطيع أن يغير نفسه . ولكن النقطة الأهم – وتلك غاية الغايات حقاً – هى أن ذلك كله انما يتم وفقاً لقوانين طبيعية أساسية من قوانين الادراك الواسع ، ووفقاً للمعطاة المشتقة من تلك القوانين ، والمرتبة عليها . والنتيجة هى أنك لن تعجز عن تبديل نفسك فحسب ، بل ستكون كذلك عاجزاً عاجزاً مطلقاً عن العمل والرد . ان الادراك الواسع يقول لى مثلاً : « طبعاً ، أنت انسان دنىء وغد » ، كما لو كان يواسى انساناً متحطاً أن يعرف أنه متحط ... ولكن كفى ! ... ما أكثر هذه التمررات التى لا تفسر شيئاً ! ... كيف نفسر تلك اللذة فعلاً ؟ بماذا نعللها ؟ سأوضح لكم الأمر ، سامضى الى النهاية ... فانما أنا أمسكت القلم لهذا الغرض ...

اليكم هذا المثال : أنا امرؤ أتصف بكثير من حب النفس . أنا كبير الشك ، سريع التأذى ، كأحذب ، أو كقزم . ومع هذا تمر بى ساعات لو حدث لى فيها أن أضع فلبما أسعدنى ذلك كثيراً . اننى أتكلّم

جاءاً لا هائلاً : ان فى وسعى أن أكتشف فى هذا نوعاً من اللذة ، هى
لذة اليأس طبعاً • ان اليأس يشتمل على أقوى اللذات ، ولا سيما حين
تدرك ادراكوا اضحاً أنه لا مخرج منه • وهل هناك ، فى حالة الصفة ،
ما هو أدعى الى الانسحاق من هذا الشعور بأن المرء قد جُعل فى مأزق
لا مخرج له منه ؟ وكيف عاجلتُ الأمر ، فأنا المسئول عن كل شيء أخيراً .
وأكثر من ذلك أنتى مسئول دون أن أكون قد قارفت أى خطيئة • لأن
الأمر قد جرت وفقاً لقوانين الطبيعة • أنا مسئول أولاً لأننى أذكرى من
جميع من حولى (لقد عددت نفسى دائماً أوفر ذكاء من أفراد بيتى ،
وصدقونى اذا قلت لكم اننى كنت أشعر من ذلك بخجل فى بعض
الآحيان ، لذلك ظللت طول حياتى أنظر الى الناس نظرة مواربة ، ولم
أستطع يوماً أن أهدق اليهم وأتفرس فيهم) • وأنا مسئول أخيراً ،
لأننى اذا كان لى شيء من السماح فعلاً ، فان شعورى بأن هذه
السماحة لا جدوى منها ولا نفع فيها لا بد أن يفاقم ألمى • اذ قيم تكون
هذه السماح قد أفادتنى : انها لم تفدنى لا فى العفو والمغفرة ، لأن
الذى أهانتى انما يكون قد ضربنى وفقاً لقوانين الطبيعة ، والمرء لا يفر
لقوانين الطبيعة ؛ لا ولا أفادتنى فى النسيان ، لأن كون الاهانة أمراً
طبيعياً لا يمنعها أن تبقى اهانة • وهبنى أردت أن لا أكون سمحاً كريماً ،
هبنى أردت أن انتقم من الشخص الذى أهانتى ، فانتى لن أستطيع أن
انتقم من أحد ، لأننى لن أعزم أمرى على ذلك حتماً ولو شئت • أما لماذا
لن أعزم أمرى ، فسأقول لكم فى هذا الشأن كلمتين •



تجرى الأمور لدى أولئك الذين يقدرّون أن ينتقموا ، وأن يدافعوا عن أنفسهم بوجه عام ؟ حين تستحوذ روح الانتقام على أنفسهم ، فليس يبقى فيهم مجال لتبر هذه الرغبة • انهم يهجمون الى أمام قُدْماً ، خافضين قرونها كثيرانٍ مهتاجة ، ثم لا يقفون عن الركض الا حين يعترضهم جدار • يجب أن نقول في هذه المناسبة ان هؤلاء السادة ، أعني هؤلاء الناس البسطاء المنطلقين على السجية ، أعني رجال العمل ، يَمَّحون أمام الجدار ، ويدعون صادقين كل الصدق . ليس الجدار في نظرهم ما هو في نظرنا نحن الذين نفكر فلا نعمل : ليس الجدار في نظرهم حجة وعذراً وتعلّة • ليس في نظرهم حجة مناسبة لأن ينكسوا على أعقابهم ، وهى حجة لا نصدقها نحن على وجه العموم ، ولكننا نستغلها فرحين • لا ••• هم ان أذعنوا فانما يذعنون راضين • الجدار في نظرهم تهدئة • هو لهم حل أخلاقي ، نهائي ، وربما صح أن أقول انه حل غيبي • على أننا سنعود الى الكلام عن هذا الجدار •

ان ذلك الرجل البسيط المنطلق على السجية هو في نظري الانسان السوى الذي فكرت فيه الطبيعة أمنا الحنون ، حين تطلعت فجملنا تولد

على الأرض • اتى أحسد ذلك الانسان • لست أنكر أنه غبي • ولكن ما أدراك ؟ لعل الانسان السوى يجب أن يكون غيباً • بل لعل هذا جميل جداً • ومما يسوغ هذا الافتراض عندى مزيداً من التسويف أننا اذا نظرنا الى تقيض الانسان السوى ، أى الى الانسان الرهف الوعى والادراك ، الانسان الذى لم يخرج من حضن الطبيعة ، بل من اميق (قد يكون هذا من الصوفية والغيبية أيها السادة ، ولكننى مبال أيضاً الى هذا التصور) ، وجدنا هذا الانسان الخارج من اميق يبلغ من الامحاء أحياناً أمام تقيضه ويبلغ من الرضوخ له أنه رغم كل رهاقة وعيه وادراكه يصل هو نفسه الى أن يعد نفسه فأرة صغيرة لا أكثر • قد يكون فأرة تنعم بقدر كبير من حسن البصيرة ، ولكن ذلك لا ينفى أنه فأرة لا انسان ، أما الآخر فهو انسان حقاً يترتب على ذلك أن ... الخ الخ • ولكن أنكى ما فى الأمر أنه هو نفسه فأرة صغيرة ! ما من أحد يطالبه بهذا الاعتراف • وذلك شئ هام جداً •

فلنتظر قليلاً فى هذا الفأر الصغير فاعلاً • لنفرض أنه أمين هو أيضاً (انه يشعر فى جميع الأحيان تقريباً أنه مهان) ، وأنه يطمع فى الانتقام • من الجائز أن يجمع فى نفسه غضباً أشد أيضاً من غضب « رجل الطبيعة والحقيقة » • ومن الجائز أن تكون الرغبة الحقة الدنيئة لديه فى أن يرد الشر بالشر لمن أهانه رغبة عنيفة تأكله أكلاً ، وربما كانت هذه الرغبة لديه أعنف منها لدى « رجل الطبيعة والحقيقة » * ، لأن هذا الأخير ، بما يتصف به من غباء طبيعى ، يعد انتقامه عملاً عادلاً كل العدل ، فى حين أن الفأر الصغير لا يمكن أن يسلم بعدالة هذا العمل ، لأنه يملك وعياً أبصر • ولكن ها نحن أولاء وصلنا أخيراً الى الفعل نفسه ، الى الانتقام • ان الفأر الشقى قد استطاع ، الى جانب الدناءة الأولى ، أن يجمع حوله ، على صورة شكوك وترددات ، دناءات أخرى

كثيرة ، وأن يضمَّ الى المسألة الأولى مسائل أخرى لا يمكن حلُّها بحال من الأحوال ، وتبلغ من الكثرة أنه ، مهما يفعل ، يكون قد أنشأ من حوله ركائماً قدراً غنياً من الاضطراب ، وأحاط نفسه بمستمتع من وحل هو تردداته وشكوكه وبلبلته وجميع البصاق الذى يطره به رجال العمل الذى يعيشون من حوله ويحكمون عليه وينصحون له ويضحكون منه ملء حلوقهم وأشداقهم •

ولا يبقى له عندئذ ، بطبيعة الحال ، الا أن يترك كل شيء متظاهراً بالاحتقار ، والا أن ينيب في جحره مجللاً بالخزى والعار • وهناك ، في قبوه القدر العفن ، لا يملك صاحبنا الفأر الصغير ، المهان المصوق المهزأ ، الا أن يطفئ على مهلٍ فى حنقه البارد ، المسموم الذى لا ينفد ولا يفيض • سوف يظل على مدى أربعين عاماً يتذكر الالهانة التى تحملها ، يتذكرها بأخرى تفاصيلها ، مضيئاً الى هذه التفاصيل فى كل مرة تفاصيل أخرى أشد خزيّاً منها ، مستثيراً نفسه فى خبث وشر ، مؤججاً نار خياله مزيداً من التأجيج • ولسوف يشعر هو نفسه من ذلك بالحنج ، ولكنه سيظل يتذكر جمع التفاصيل ، ويستعرض جميع الظروف واحداً واحداً ، ويتخيل ظروفًا جديدة بحجة أنها كان يمكن أن تقع ، ولن ينفّر شيئاً البتة •

وربما حاول أن ينتقم ، ولكنه يحاول ذلك خلسةً ، يحاوله قليلاً قليلاً ، يحاوله خفيةً ، دون أن يشق أية ثقة لا بحقه فى الانتقام ولا بنجاحه فى الانتقام ، مدركاً ادراكاً قوياً أن المحاولات التى يقوم بها من أجل أن ينتقم ستجلب له هو من العذاب والألم أكثر مما ستجلب منهما للشخص الذى يحاول أن ينتقم منه والذى قد لا يشعر بمحاولاته هذه ولا يلاحظها • وسيظل صاحبنا يتذكر هذا كله حتى حين يرقد على

فرائس الموت ، مضيئاً اليه ما تراكم على المبلغ من فوائد مركبه ، وعندئذ . . .
ولكن هنا نفسه ، أعنى هذا الحليط الكريه البارد برودة الجليد ، هذا الحليط
من اليأس والأمل ، هذا الانقبار المقصود المتعمد ، هذا الاندفاع أثناء الحياة ،
هذا الشعور بعدم وجود أى حل - وهو شعور واضح ولكن صاحبنا يشك
فيه دائماً - هذه العقدة المؤلفة من رغبات لم يكتب لها التحقق فارتدت
الى نفس صاحبها ، ومن قرارات محمولة عنيفة اتخذها الرجل على أنها
قرارات أبدية لا تكول عنها ولكنه لم يلبث أن ندم على اتخاذها ، أقول
ان هذا كله هو بعينه عصارة تلك اللذة الضرية التى أشرت اليها منذ
قليل ؛ وهى لذة تبلغ من الرهافة والدقة فى بعض الأحيان ، وتبلغ من
الغياب عن الوعي والهرب من الادراك أن الناس العاديين - أو حتى
أولئك الذين يملكون أعصاباً متينة قوية - لا يفهمون منها شيئاً البتة .
وربما أضفتم الى ذلك ساخرين : « بل أن أولئك الذين لم يُصغفوا
فى يوم من الأيام لا يفهمون منها شيئاً البتة أيضاً » . وهكذا تُسمعوننى ،
فى رفق وكياسة وأدب ، أنبئى قد صُفعت فى يوم من الأيام ، وأننى أتكلم
عن سابق خبرة ومعركة . أراهم على أن هذا قد جال فى خاطرهم ودار
فى خلدكم . ولكن اطمئنوا يا سادتى : اننى لم أُصغع قط ؛ ثم ان ما قد
يجول فى خاطرهم ويدور فى خلدكم بهذا الصدد لا يعينى ولا يهمنى
بحال من الأحوال . ولعلنى أنا الذى آسف على أننى لم أوزع على
الناس الا قدرأ قليلاً جداً من الصفحات أثناء حياتى . ولكن كفى !
لا أريد كلمة واحدة حول هذا الموضوع ، مهما يكن شامهاً لكم !

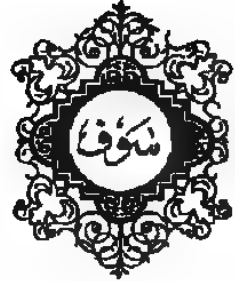
وهأنا ذا أتابع الكلام ، بهدوء ، عن الناس الذين يملكون أعصاباً
متينة قوية ، فلا ينوقون بعض اللذات المرفهة . ان هؤلاء السادة ، رغم
أنهم يجأرون كالثيران فى بعض الأحوال ، ورغم أن هذا يشرفهم
كثيراً ، فهم كما سبق أن قلت يدعنون أمام المستحيل ويرضخون

وَيَسْأَلُونَ ! وإذا قلنا المستحيل فقد قلنا جداراً من حجر ! ولكن ما هو هذا الجدار ؟ هو القوانين الطبيعية بداهة ، هو ثمرات العلوم الدقيقة ، ونتائج الرياضيات ، فإذا برهن لكم مثلاً على أنكم من سلالة القرود * ، لم يكن يجديكم أن تصعروا وجوهكم ، وكان عليكم أن تقبلوا هذا وأن تسلموا به . وإذا برهن لكم على أن قطرة واحدة من شحمكم أنتم يجب أن تكون أغلى عندكم وأعزّ على أنفسكم وأثر في قلوبكم من مائة ألف من البشر أقرانكم ، وأن هذا بينه هو ما تؤدي إليه جميع الفضائل ، وجميع الواجبات ، وجميع ما إلى ذلك من خيالات وأوهام ، لم يكن لكم حيلة في دفع هذه الحقيقة وجود هذه الواقعة ، وإنما كان عليكم أن تسلموا بذلك لأن $2 \times 2 = 4$ ، فذلك من الرياضيات . حاولوا قليلاً أن تناقشوا !

لسوف يهتفون عندئذ قائلين : « عفواً ، انكم لا تستطيعون أن تحتجوا : ان $2 \times 2 = 4$ ؟ والطبيعة لا تحفل بدعواكم ولا تكثر لزاعمكم . انها لا تهتم برغباتكم ، وليس يعينها كثيراً أن لا توافقكم قوانينها ، فأنتم مضطرون أن تقبلوها كما هي ، وأن تقبلوا كل ما ينحدر منها ويترتب عليها . ان الجدار جدار . . . » ، النخ النخ ! ولكن فيم تعينني قوانين الطبيعة والرياضيات يارب ، اذا كانت هذه القوانين وهذه المعادلة $2 \times 2 = 4$ ، لا ترضيني ولا تعجبني ؟ صحيح أنني لن أستطيع أن أحطم هذا الجدار بجيئني اذا كانت قواي لا تكفي لهذا العمل . ولكنني أرفض أن أذل أمام هذا الحاجز لمجرد أنه جدار من صخر وأن قواي غير كافية !

لكأن هذا الجدار يمكن أن يمدني بهدوء ويزودني بطمأنينة ، لكأن المرء يستطيع أن يتصالح مع المستحيل لمجرد أن هذا المستحيل قائم على حقيقة أن $2 \times 2 = 4$. آه . . . ذلك أبطل الأباطيل ! . . .

وانه لأشقى من ذلك وآلم من ذلك كثيراً أن تفهم كل شيء وأن
 تعمى جميع الاستحالات ، وأن تدرك جميع جدران الصخر ، ثم تأبى أن
 تذلل أمام أية استحالة من هذه الاستحالات ، أمام أى سور من تلك
 الأنوار إذا لم يسجيك ذلك ؟ وأن تصل بالاستدلال المنطقي الصارم إلى
 نتائج مؤتسة فيما يتعلق بذلك الموضوع الأبدى وهو نصيبك أنت
 فى المسئولية عن جدار الصخر هنا رغم أن من الواضح إلى حد البدهة
 أنك لا شأن لك به ولا دخل لك فيه ؟ وأن تنتهى تبعاً لذلك إلى أن
 تفتس فى عطالتك صامتاً ، ولكن صارفاً بأسنانك من اللذة ، مقدراً مع
 ذلك أنك لا تملك حتى أن تثور وتمرد على أى شخص ، إذ ليس هناك
 أحج على وجه الاجمال ، ولن يكون هناك أحد ، فما ذلك إلا مهزلة ،
 ما ذلك إلا خدعة ، ما ذلك إلا هراء ، ولست تعرف شيئاً ولست تعرف
 أحداً ، ولكنك ، رغم جميع تلك الخدع ، ورغم كل ذلك الجهل ، تتألم
 وتمتدب ، وكلما قلَّ فهمك ازداد ألمك وازداد عذابك •



تصيحون ضاحكين : • ها ! ها ! ها ! اذا كان
الأمر كذلك ، فلتجبدن شيئاً من لذة حتى في
وجع الأسنان • • فأقول لكم :
- طبعاً ! ان في وجع الأسنان لذة : لقد

عانيت وجع الأسنان شهراً بكامله ، فأنا أعرف ماذا أقول • ان الانسان
لا يتوجع صامتاً حين يكون في أسنانه مرض • انه يئن • ولكن أنيه
تعوزه الصراحة • ان في الأئين شيئاً من المكر • والأمر كله انما يكمن
هنا • ان الأئين يعبر عن لذة التخص الذي يشألم • فلو لم يشعر
المريض بشيء من اللذة ، لكف عن التوجع والتكوى • ذلكم مثال
سمتاز يا سادتي ، وسأوضحه •

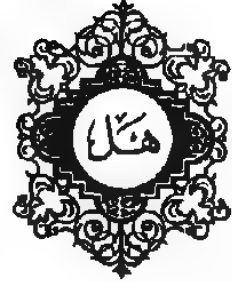
ان الأئين يعبر أولاً عن ادراككم الذليل لكون ألمكم لا جدوى
منه ولا طائل تحته البتة ، ولكونه مشروعاً من وجهة نظر الطبيعة ، التي
تبصقون عليها طبعاً ولكنها تؤلمكم مع ذلك هادئة بغير احساس ولا تأثير •
والأئين يعبر ثانياً عن أنكم تفهمون أن العدو غير موجود ، ولكن الألم
موجود مع ذلك ، وأنكم رغم جيع من يسمون فاجضهايم * ، انما أنتم عيـد
أسنانكم ، فاذا حلا لانسان أن يوقف أوجاع أسنانكم توقفت أوجاع
أسنانكم ، أما اذا قرر غير ذلك تركها توجعكم ثلاثة أشهر أخرى ؟ واذا
وقفتم الرضوخ وأصررتم على الاحتجاج لم يكن لكم من سسل الى

العزاء الا أن تصفحوا وجوهكم أو أن تحطموا قبضات أيديكم على الحائط. ان هذه الاساءات والاهانات التي تسيل الدماء ، وهذه السخریات الصادرة لا أدري عمن ، هي بعينها التي تولد ذلك الاحساس بالمتعة الذى يبلغ أحياناً مبلغ اللذة القصوى .

يا سادتي ، أرجوكم أن تصيخوا بأسماعكم مرةً الى أنات رجل متقف من القرن التاسع عشر يعانى ألم الأسنان منذ يومين أو ثلاثة أيام ، وذلك حين يأخذ يشن لا كما كان يشن فى اليوم الأول ، أى لا لأنه موجه خصب ، لا كما يشن فلاح جافى الطبع غليظ القلب ، بل كما يشن انسان متقف لمستة الحضارة الأوروبية ، كما يشن انسان • انفصل عن الأرض التى ولد فيها وانفصل عن مبادئ قومه ، على لغة أهل هذا الزمان . ان أنات هذا الرجل تصدر عنه خيثة حاققة لا تقطع فى نهار ولا فى ليل . هو يعلم حق العلم مع ذلك أنها لا تعود عليه بأى نفع . وهو يعلم أكثر مما يعلم أى انسان آخر أنه ينير من حوله ويفضبه ويخففهم ويعذبهم ويعذب نفسه دون أن يجنى من ذلك أى نفع . هو يعلم أن الناس والأسرة الذين يتوجه أمامهم أصبحوا لا يشعرون الا بالاشمزاز من شكواه ، وأنهم أصبحوا لا يصدقونها ، وأنهم يفهمون أن فى وسعه أن يشن بطريقة أخرى ، أن يشن أنيناً أقرب الى البساطة ، أنيناً لا تصاحبه هذه التدرجات ، ولا ترافقه هذه الأوضاع المصطنعة كلها ، وأنه يقال ويالنح مكرراً ودهاءً وخبثاً ... أرايتم ؟ الا ان هذه المذلة البصيرة هي التى تتوى فيها اللذة . فكأن الرجل يقول : آ ... أنا أزعجكم ، أنا أمزق قلوبكم ، أنا أحرم أهل الدار كلهم من النوم ! أحسن ... لا تناموا ! اعلموا أن فى أسناني ألماً ! لم أبق فى نظركم ذلك البطل الذى كنت أدعى أتنى هو . ما أنا الآن الا رجل ردىء ، ما أنا الآن الا انسان طالح ! أحسن ! بل انه ليسعدنى أن تكشفونى أخيراً . هل تشق أناثى

على أنفسكم ، هل تضايقكم وتزعجكم ؟ لا ضير ... اليكم اذن مزيداً
منها ! »

أيها السادة ، أما زلتم لا تفهمون ؟ نعم ، فمن أجل أن تستطيعوا
ادراك لطائف هذه اللذة الحسية ، لا بد أن يكون وعيكم قد بلغ درجة
كبيرة من العمق . أتضحكون ؟ يسعدني هذا كثيراً . ان أمازيحي أيها
السادة رديئة حتماً ، فهي مضطربة متشابكة ، وهي سيئة الوقع في
الأسماع . ومرد ذلك كله الى اننى لا أعتبر نفسى ، لا أقدرها قدراً
كبيراً . ولكن هل فى وسع انسان يعرف نفسه ، أن يعتبر نفسه ولو
قليلاً ؟



في وسع انسان تعلق باكتشاف نوع من اللذة
في الشهور بمذلة نفسه ، هل في وسع هذا
الانسان حقاً أن يظل يحسن باحترام نفسه ؟
ان ما أقوله الآن لا تمليه على تدامة تافهة ، أو
توبة سخيفة ، فأنا على وجه العموم أكره أن أقول : • اغمر لى يا بابا ،
فلن أعود الى هذا قط ! • ، لا لأننى عاجز عن النطق بهذه الكلمات ،
بل ربما كان عكس ذلك هو الصحيح ، أى لاننى قادر على ذلك أكثر
مما يجب •

ولقد كنت ، بما يشبه العمد ، أصحم نفسى فى أمور لا شأن لى بها
البتة ، ثم اذا أنا - وهذا أنكى وأدهى - أرقُ واعترف وأبكى وأتوب ،
فاتتهى الى خداع نفسى آخر الأمر طبعاً ، ولكن دون تظاهر كاذب ، لأن
قلبى هو الذى كان يدبر لى هذه المكائد القذرة •

وليس يسعُ المرءَ فى هذه الحالة أن يؤاخذ قوانين الطبيعة ، رغم
أن هذه القوانين قد سببت لى مضايقات كثيرة أثناء حياتى • انه ليشق على
نفسى أن أتذكر هذا كله ، ولقد كان شاقاً فى حينه أيضاً على كل حال •
دقيقةً أخرى وأدرك حانقاً ان ذلك كله لم يكن الا كذباً ، لم يكن الا
كذباً ذمياً ، لم يكن الا تمثيلاً منحطاً - أعنى تلك الندامة والتوبة ،
ذلك الحنان والترقق ، تلك الأيمان المغلظة على أن أحيا حياة جديدة •

فإذا سألتهموني لماذا كنت أعذب نفسي هذا التعذيب ، لماذا كنت أُمزق نفسي ذلك التمزيق ، قلت لأنني كان يضجرني كثيراً أن أبقى مكتوف اليدين . فلهذا انما كنت أسترسل في اصطناع تلك الأوضاع الكاذبة .
 أؤكد لكم أن الأمر كان كذلك . ارسدوا أنفسكم جيداً أيها السادة ، تلاحظوا أن الأمور تجري على هذا النحو بعينه . كنت أتحيل منامرات ، وأخلق حياة وهمية لأعيش على هذا النحو أو ذاك . كم من مرة ، مثلاً ، اتفق لي أن أهيئ نفسي عامداً لغير ما سبب : أمت تعلم حق العلم أنه ليس هناك ما يوجب أن تغضب ، وأنت تستثير غضبك وتستفز حنقك عامداً ، ولكنك تبلغ من استتارة غضبك واستفزاز حنقك أنك تغلج أخيراً في الوصول الى حالة الغضب صادقاً كل الصدق .

كنت أحب هذه الحكايات وأميل الى هذه المشكلات دائماً ، فيلفت من ذلك حداً فقدت معه كل سيطرة على نفسي آخر الأمر . وقد أردت أن أجبر نفسي ، مرةً أو مرتين ، على أن أصبح عاشقاً . حتى لقد تأملت وتعذبت ، أؤكد لكم ذلك أيها السادة . ان المرء لا يصدق أنه في قرارة نفسه ، حتى ليكاد يضحك منه ويستهزئ به ، ولكنه يتألم مع ذلك ، تألماً واقعياً جداً يشعر بنار الغيرة ، ثور نائرتة ، يطيش صوابه ، يخرج عن طوره وليس لهذا كله من سبب الا الضجر أيها السادة . ان العطالة تسحقنا سحقاً . والعطالة هي الثمرة الشرعية ، الثمرة الطبيعية للوعى : فمن كان واعياً كتف يديه علماً بما يفعل . لقد سبق أن تكلمت عن هذا . وأعود الآن فأكرر ثم أكرر بالحاح : ان جميع الرجال البسطاء الصادقين ، ان جميع الرجال الفعالين انما هم فعالون لأنهم غلاظ الفكر ليسوا على شيء من تفوق العقل .

كيف السبيل الى شرح هذا ؟ اليكم الشرح : انهم بسبب ضيق فكرهم يحسبون الأسباب الثانوية المباشرة أسباباً أولى ، فيتخلون بسهولة

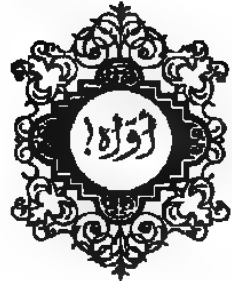
وسرعة ، أكثر من الآخرين ، انهم وجدوا العلل الراسخة الوطيدة الأساسية التى يقوم عليها نشاطهم ، فيهدأون ويطمثون . وهذا الشيء الرئيسى . ذلك أنه لا بد للمرء حتى يستطيع أن يعمل وينشط ، لا بد له من أن يصل أولاً الى طمأنينة تامة ، وأن لا يحتفظ بأى شك . ولكن أننى لى أن أصل الى طمأنينة الفكر هذه ؟ أين عساني أجد المبادئ الأساسية التى أستطيع أن أبني عليها ؟ أين هى قاعدتى ؟ أين أستطيع أن أنشدها ومن أين آتى بها ؟

اتنى أمارس التفكير . معنى هذا أن كل علة تستع عندى على الفور علة أخرى بعدها ، علة أعمق من الأولى ، علة أساسية أكثر من الأولى ، وهكذا دواليك الى غير نهاية . ذلكم هو جوهر التفكير ، ذلكم هو جوهر كل وعى . ها نحن نجد أنفسنا مرة أخرى أمام قوانين الطبيعة . والنتيجة ؟ هى نفسها دائماً ، تذكرونها ! لقد حدثكم منذ قليل عن الانتقام . (لا شك أنكم لم تدركوا الأمر ادراكاً جيداً) . يقال : ان الانسان ينتقم ، لأنه يعد ذلك عدلاً . فهو اذن قد وجد المبدأ الأساسى الذى كان ينشده : العدل . وهو يشعر اذن بطمأنينة كاملة ، فينتقم هادئاً كل الهدوء ، وهو يظفر بالانتقام ظفراً تاماً ، لاقتناعه بأنه يقوم بعمل عادل شريف . ولكننى ، أنا ، لا أرى فى ذلك لا عدلاً ولا خيراً . فإذا حاولت اذن أن أنتقم كان ذلك من جانبى شراً محضاً . صحيح أن الغضب الحائق قد ينتصر على جميع هذه الترددات ، وقد يستطيع أن ينوب مناب تلك العلة الأساسية ، لا لئى . الا لأنه لا يمكن أن يعد هو تلك العلة الأساسية . ولكن ما حيلتى اذا لم أكن شريراً بقدر كاف ؟ (لقد أشرت الى هذا منذ البداية) .

ان غضبى يخضع لنوع من التحليل الكيميائى ، بسبب تلك القوانين اللعينة نفسها ، أعنى قوانين الوعى . فما ان أميز الموضوع الذى ينصب

عليه كرمي حتى يتبدد هذا الموضوع ، فاذا البواعث تزول ، واذا المسؤول
يقتنى ، واذا الاهانة لا تبقى اهانة ، وانما تصير ضربة من ضربات
القدر ، تصير الى شيء يشبه وجع الأسنان، تصير الى شيء ليس ذنباً اجترحه
أحد . ولا يبقى لي من عزاء حينذاك الا أن أحطم قبضتي يدي على
الحائط . فلأنتى استحال على أن أجد اللعل الأولى ، أعدل اذن عن
الانتقام باحتقار مصطنع وازدراء مفتعل . آه ... ليت الانسان يستطيع أن
يتقار لمألفته انقياداً أعمى ، دون أى تفكير ، دون بحث عن أية علة ،
مبتدأ عن نفسه كل وعى ، ولو الى حين ! اذن لاختلف الأمر عندئذ
اختلافاً كبيراً . أحبب أو أبغض ، المرء أو عبد ، ولكن لا تبقى مكتوف
اليدين ! وغداة غدٍ - هذه آخر مهلة - ستحتقر نفسك لأنك خدعتها
ومكرت بها عامداً بها عامداً . والنتيجة أخيراً : فقاعة صابون ، عطالة .

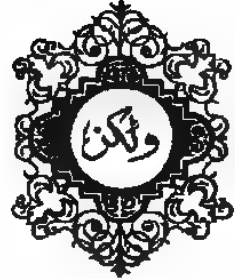
آه يا سادتي ! لعلنى لا أعد نفسي على جانب عظيم من الذكاء الحارق
الا لأنتى طوال حياتي لم أستطع أن أبدأ شيئاً ولا أن أنهى شيئاً . فما
أنا اذن الا ثرثار لا يؤذى ، انسان ثقيل مكدر ، مثلنا جميعاً . ولكن
ماحلتني أيها السادة اذا كان المقدر الوحيد الذى كتب على كل انسان ذكى
هو أن يثرثر ، أى أن يصب ماءً فى غريال !



ليتني لم أكن الا كسولاً ! لئلا ما كنت سأحترم
نفسى عندئذ ! لأتني كنت سأرى أتنى قادر على
أن أكون كسولاً فى أقل تقدير ، أن تكون لى
على الأقل مزىة محددة معينة أنا منها على يقين •

سؤال : من أنت ؟ جواب : كسول ! ما كان أحدى أن أراى أسمى
هكذا ! أنا اذن معرف تعريفاً ايجابياً • أنا اذن يمكن أن أوصف بنعت ،
أن يقال عنى شىء • • • • • « كسول ! » - هذا لقب ، هذه وظيفة ، هذه
يا سادتى مهنة ! لا تضحكوا ! الأمر كذلك • كان سيحق لى عندئذ أن
أكون عضواً فى أول نادى بالعالم ، وكنت سأقضى وقتى كله فى احترام
نفسى • لقد عرفت سيداً كان كل عجيبة وزهوه طوال حياته هو أنه ذواقه
يحب خمور بورديو ويحسن معرفتها • كان يعد هذه المزىة فضيلة ثمينة
جداً ، وكان لا يساوره أى شك فى نفسه • فعات وضميره ليس مطمئناً
فحسب ، بل ومتصراً أيضاً ، ولقد كان على حق • كنت سأختار لنفسى
رسالة : كنت سأصبح كسولاً وأكولاً ، لا أكولاً عامياً بل أكولاً
محباً للمباهج ، مهتماً • بكل ما هو جميل ورائع • • ما رأيكم ؟ اتنى
أفكر فى هذا منذ زمن طويل • ان « الجمال والروعة » يتقلان على كاهلى
كثيراً منذ أصبحت فى الأربعين من العمر • منذ أصبحت فى الأربعين
من العمر ، أما قبل ذلك فكان يمكن أن يختلف الأمر كل الاختلاف !

كنت سأحتدى فوراً الى صورة من صور النشاط ثلاثى طبيعى : مثلاً ،
 أشرب نخب جميع الأشياء « الجميلة الرائعة » . كنت سأتهز كل فرصة
 من أجل أن أشرب نخب « الجمال والروعة » ، بعد أن أسكب دعة
 فى كأسى . وكنت سأجعل جميع الأشياء « جميلة ورائعة » . كنت
 سأكشف « الجمال والروعة » حتى فى القنارات التى لا يُجحد أنها أقدر
 القنارات طراً . كنت سأثر عبرات لا تقل غزارة عن تلك التى تتساقط
 من اسفنجة . فاذا رسم أحد الرسامين ، مثلاً ، لوحةً جديدةً بالرسام
 جى * ، سأرعت أشرب نخب هذا الرسام ، لأننى أحب كل ما هو
 « جميل ورائع » . واذا نظم أحد الشعراء قصيدة عنوانها « كما يروق
 لكل انسان » * ، سأرعت أشرب نخب كل انسان ، لأننى أحب « الجمال
 والروعة » . وسيجلب هذا لى احترام جميع الناس . وسأطالب به ،
 هذا الاحترام . وسألاحق بغضبى وسخطى كل من يمنعه عنى . أحيأ
 فى هدوء وطمأنينة ، وأموت فى عظمة وأبهة . أليس هذا فاتناً ؟ أليس
 هذا أخاذاً ؟ وكنت سأربى كرشاً يبلغ من الضخامة وأنفاً يبلغ من
 اسمنه ، ووجهاً تبلغ ذفته من السعة ، أن كل انسان سيهتف حين يرانى
 قائلاً : « هذا انسان له وجود واقعى حقاً ، هذا انسان ايجابى ! » .
 لكم ما شئتم ، ولكن لا شك فى أنه يحلو للمرء أن يسمع الناس يقولون
 عنه مثل هذه الأنبياء فى عصرنا هذا الذى جوهره السلبية الى
 أقصى حد .



ما هذا الا أحلام ذهبية •

آ ... قولوا لى : من ذلك الذى أعلن
أول من أعلن ، من ذلك الذى نادى أول من
نادى بأن الانسان لا يرتكب أفعالا دينية الا لأنه
لا يدرك مصالحه نفسها ، فاذا أثرنا عقله وبصرناه بمصالحه الحقيقية ،
مصالحه السليمة ، سارع يكف عن القيام بأعمال دينية ، وأصبح على الفور
انساناً خيراً طيباً شريفاً ، لأنه وقد استثار بالعلم وأدرك مصالحه
الحقيقية ، سيجد فى الخير منفعة نفسها ؛ واذا كان المرء لا يعمل ضد منفعة
عامداً ، فسيكون اذن مضطراً الى فعل الخير اضطراراً ؟ قولوا لى : من
ذلك الذى نادى بذلك أول من نادى ؟ أوه ! ألا انه لطفل ، طفل
لا أكثر ، طفل ساذج غر ! ...

هل اتفق للانسان ، فى يوم من الأيام ، خلال هذه الألوف من
السنين ، أن لا يعمل الا وفقاً لمصلحته ؟ فما قولكم اذن بتلك الملايين
من الوقائع التى تشهد بأن البشر ، مع ادراكهم لمصلحتهم ، يبنون هذه
المصلحة الى المحل الثانى ، ويسيرونها فى طريق آخر مختلف كل
الاختلاف ، طريق ملئ بالمصادفات زاجر بالمخاطرات ؟ وهم رغم هذا غير
مضطرين الى ذلك اضطراراً ولا هم مجبرون عليه اجباراً ، وانما يبدو
انهم يريدون عامدين أن يتكبوا الطريق الذى يُدّلون عليه ، وأن

يرسموا بحريتهم ، على ما يشاء هواهم وتحب نزواتهم ، طريقاً آخر مليئاً بالمصائب ، طريقاً عجيباً مستحيلاً غامضاً لا يكاد يُعرف أو يدرك .
 ان هذا يدل على أن هذه الحرية هي في نظرهم أكثر فتنة وجاذبية من مصالحهم ! ما المصلحة ؟ هلاً ؟ حددتم لى تحديداً دقيقاً ما هي مصلحة الانسان ؟ وما قولكم اذا وجد يوماً أن المصلحة الانسانية في بعض الحالات يجب أن لا تقوم على تمنى خير من الخيرات ، بل على تشدان شر من الشرور ؟ اذا صبح هذا وأمكن أن تعرض حالة كهذه الحالة ، فقد انهار اذن كل شيء . ما رأيكم ؟ هل يمكن أن تعرض حالة كهذه ؟

أتضحكون ؟ اضحكوا أيها السادة ، ولكن أجيوا ! هل أٌحصيت المصالح الانسانية احصاءً دقيقاً ؟ أليس هناك مصالح لا تدخل في أى تصنيف من التصنيفات التي تضعونها ، ولا يمكن أن تجد لها فيها مكاناً ؟ ذلك أنكم ، فيما أعلم أيها السادة ، قد وضعتم سجل المصالح الانسانية على أسس الأرقام الوسطية التي تقدمها الاحصاءات والمعادلات « الاقتصادية العلمية » ، فقلتم ان المصالح الانسانية هي الثراء ، وراحة البال ، والحرية ، وهلم جرا . فاذا نبذ أحد الناس هذا ، عامداً عانداً ، كان ينبغي أن يعد في نظركم (وفي نظري أنا أيضاً على كل حال) امرءاً جاهلاً أو مجنوناً ، أليس كذلك ؟ ولكن هذا هو الأمر الذي يثير الاستغراب والدهشة حقاً : لماذا يُغفل جميع هؤلاء الاحصائيين والحكماء ومجبي البشر ، لماذا يغفلون في حساباتهم للمصالح الانسانية ، لماذا يغفلون عنصراً من العناصر ويسقطونه من هذه الحسابات دائماً ؟ انهم لا يريدون حتى ادخاله في معادلاتهم ، وبذلك تجيء النتائج التي ينتهون اليها كاذبة غير صادقة . وليس هذا بالأمر الصعب مع ذلك . فلماذا لا نكمل القائمة ، لماذا لا ندخل فيها ذلك العنصر ؟ الحق أن الصعوبة ناشئة عن أن هذا العنصر الخاص جداً لا يمكن أن يجد له مكاناً في أى تصنيف ، ولا أن يُسجل في أية قائمة . اليكم

مثالا على ذلك : لى صديق ... ها ... تذكرت ... انكم تعرفونه
أيضاً • فهو صديق لجميع الناس •

حين يتها هذا السيد لأن يعمل ، فانه يبدأ بأن يشرح لكم شرحاً
واضحاً جداً ، بمبارات جميلة كبيرة ، كيف يجب عليه أن يعمل حتى
يجىء عمله مطابقاً للعقل والحقيقة • ليس هذا فحسب : انه سيناقش
بحرارة ، وبحماسة ، المنافع والمصالح الانسانية ، الواقعية السوية
السليمة ؟ وسيتكلم على عماوة الأغنياء الحمقى الذين لا يفهمون
لا مصالحهم الحقيقية ولا القيمة الحقيقية للفضيلة • ولكن ما أن يقضى ربع
ساعة ، ربع ساعة على وجه الدقة والتمام ، حتى نراه يقوم بعمل سخيف
من الأعمال أو يرتكب حماقة من الحماقات ، دون أى سبب يحض على
ذلك غير اندفاع داخلى أقوى من جميع اعتبارات المصلحة والمنفعة ؟ فاذا
هو اذن يعمل على تقيض جميع القواعد التى كان قد ذكرها ، على تقيض
العقل ، على تقيض مصالحه ، على تقيض كل شيء ... أحب أن أنبهكم
من جهة أخرى الى أن صديقى شخصية جماعية ، فمن الصعب والحالة
هذه أن تدينه وحده • والى هذا انما أردت أن أصل إليها السادة ! أليس
هناك شيء هو فى نظرنا جميعاً أعز وأغلى وأثمن من أعز مصالحنا
وأغلاها وأثمنها ؟ أليس هناك شيء كهذا حقاً ؟ بتعبير آخر (حتى
لا نخالف المنطق) : أليس هناك منفعة (تلك التى يُغفلونها من الحساب
كما قلنا منذ قليل) هى فى نظرنا أهم من سائر المنافع ، وأثمن منها
جميعاً ، منفعة " يرضى الانسان فى سبيلها ، اذا لزم الأمر ، أن يعمل
على تقيض جميع القواعد ، أى على تقيض العقل ، مضحياً من أجلها
بشرفه وراحته وهواه وسعادته ، أى مضحياً فى سبيلها بالأشياء الجميلة
المفيدة ، لا يحملها على ذلك الا تشدان شيء واحد هو أعز عنده من سائر
الأشياء ، وهو فى نظره المنفعة المليا والمصلحة القصوى •

فد تقولون لى : « نعم » ولكن الأمر ما يزال أمر منفعة ومصلحة » .
 عفوكم ! يجب أن نشرح القضية . اتنا لا نستطيع أن نخرج من المسألة
 وأن نحل المشكلة بجناس لفظى . ان ما يتميز به ذلك الشيء هو أنه
 يهدم جميع التصنيفات ويقلب جميع المذاهب التى بناها أصدقاء الجنس
 البشرى فى سبيل سعادة الانسان ؛ اى انه عاتق وحاجز . ولكن قبل أن
 اسمى لكم ذلك الشيء أريد أن أخاطر شخصياً ، فأؤكد بجرأة
 وجسارة أن جميع هذه المذاهب الجميلة ، وجميع تلك النظريات التى
 تطمع فى أن تشرح للانسانية مصالحها الحقيقية بنية أن تصيح الانسانية
 على الفور فاضلة نبيلة فيما تبذل من جهود لبلوغ تلك المصالح المزعومة ،
 أقول ان ذلك كله ليس الا استدلالات منطقية ، نعم استدلالات منطقية
 صرفة ! وما مثل الاعتقاد بأن تجديد النوع الانسانى يمكن تحقيقه عن
 طريق تبخير النوع الانسانى بمصالحه الحقيقية ، الا كمثل الاعتقاد مع
 « باكل »* بأن المدنية تطف طبع الانسان فاذا هو يصيح أقل تعطشاً الى الدماء
 وأقل ميلاً الى الحرب شيئاً بعد شئ . ان الانسان يحب المذاهب البنية
 والاستدلالات المنطقية حباً يبلغ من القوة أنه مستعد لأن يقلب الحقيقة
 عامداً ، مستعد لأن يغمض عينيه ويسد أذنيه أمام الحقيقة ، لا شئ الا أن
 يسوِّغ الاستدلال المنطقى الذى يقوم به .

وانما ضربت هذا المثل لأنه مقنع . انظروا حولكم ! ان الدم يسيل
 غزيراً ، بل يسيل فى فرح كأنه شمبانيا . انظروا الى قرننا التاسع عشر
 هذا الذى عاش فيه « باكل » ! انظروا الى نابوليون ، نابوليون الآخر ،
 الكبير ، وانظروا الى نابوليون اليوم ! انظروا الى أمريكا الشمالية واتحادها
 الذى قام الى الأبد* ! انظروا الى شلفر فيج – هولشتاين الكاريكاتورى* ..
 ما الذى تطفه المدنية فينا ؟ ان المدنية لا تزيد على أن تمنى فينا تنوع
 الاحساسات ... ولا شئ غير ذلك . وبفضل نمو هذا التنوع ، قد يحدث

أن ينتهي الإنسان الى أن يكتشف في الدم نوعاً من اللذة ؟ حتى لقد حدث هذا منذ الآن .

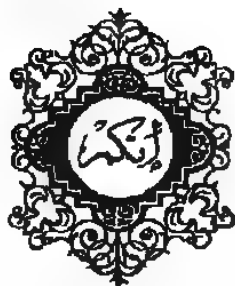
هل سبق أن لفت نظركم أن أرحف المتعطشين الى الدماء انما كانوا في جميع الأحيان سادةً متمدين جداً لا يقاس بهم أمثال آيلا وأمثال ستنكا رازين * جميعاً ؟ ولئن كان هؤلاء السادة لا يبرزون برونز الآخرين ، فلأن عددهم كبير ، ولأننا نصادفهم كثيراً ، ولأننا اعتدنا رؤيتهم وألفناهم . ولكن اذا لم تكن المدنية قد جعلت الانسان أشد تعطشاً الى الدم ، فما لا شك فيه أنها جعلت تعطشه الى الدم أخف وأجبن . ففي قديم الزمان كان الانسان يرى أن من حقه أن يسفك دماً ، فكان اذا سفك دم من يشاء من الناس ، يفعل ذلك هادئ البال مرتاح الضمير . أما اليوم فحين نسفك الدماء مثلما كان يسفكها الأقنمون بل أكثر منهم ، رغم أننا نعد سفك الدم عملاً سيئاً . فهل هذا أفضل ؟ افسلوا في الأمر بأنفسكم ! يقال أن كليوباترة (اغفروا لي هذا المثال المستمد من التاريخ الروماني) كانت تسلي بغرس ابر في صدور السيد ، وكانت تجد لذة كبيرة حين تسممهم بصرخون وحين تراهم يتلون . مستقولون لي ان ذلك كان يحدث في عصر همجي بعض الشيء ، وان صغرنا هذا همجي هو أيضاً ، لأن الناس ما يزالون يخرسون ابراً في الأجساد ، وان الانسان رغم انه أصبح في هذا الزمان يدرك الأمور ادراكاً أوضح من ادراكه لها في الزمان القديم ، لم يستطع بعد أن يألف اتباع قواعد العقل والعلم ؟ ولكنكم واتقون بأنه سيألف هذا متى تحرر تحرراً تلاماً من بعض الميول السيئة ، ومتى استطاع العقل والعلم أن يعيدا تربية الطبيعة الانسانية وأن يوجهها في طريق الرشاد . أتم واتقون بأن الانسان سيكف يومئذ عن خداع نفسه عمداً ، وسيستحيل عليه يومئذ أن يريد معارضة مصالحه السليمة بإرادته .

بل هناك ما هو أكثر من ذلك : فإن العلم - فيما يقولون - سيعلم
الانسان يومئذ (وفي رأى أن هذا هو منذ الآن ترف زائد) أنه لم يملك
فى يوم من الايام لا ارادة ولا نزوات ، وأن ليس مثله على وجه
الاجمال الا كمثل اصبع بيسانو أو دواسة أرغن ، فهو يفعل ما يفعل
لا وفقاً لارادته بل وفقاً لقوانين الطبيعة ، فيكفى اذن أن نكتشف
هذه القوانين ، ولا يمكن أن يعد الانسان عندئذ مسئولاً عن أفعاله ،
وستصبح الحياة سهلة عليه الى أقصى حدود السهولة . لأن جميع الأفعال
الانسانية سيكون حسابها حساباً رياضياً على أساس تلك القوانين ، كما
فعل العلماء ذلك فى اللوغارتمات ، بدقة تبلغ جزءاً من مائة ألف جزء ؛
وستسجل فى تقاويم ، أو ستؤلف فيها كتب ضخمة من نوع معاجنا
الموسوعية ، كتبٌ يحسب فيها كل شيء ويتبأ فيها بكل شيء على نحو
يلتزم من الاتقان أنه لا تبقى بعد ذلك مغامرات ، بل ولا تبقى أفعال .

وعندئذ - أتم تكلمون الآن - سنرى قيام علاقات اقتصادية جديدة
تحدد هى أيضاً بدقة رياضية ، فاذا بجميع المشكلات تزول فوراً ، لسبب
بسيط هو أن جميع الحلول تكون قد اكتشفت . وعندئذ سيني قصر
كبير من الكرسنال * . عندئذ سنرى « طائر النار » بيتنا *** انا
لا نستطيع طبعاً أن نضمن (أنا الآن أتكلم) أن ذلك لن يكون مملاً
اعلامياً رهياً (ما عسانا نفعل اذا كان كل شيء محسوباً ومحددأ من
قبل) . ولكن جميع الناس سيكونون فى مقابل ذلك على جانب عظيم من
الحكمة . آه من الملل ! آه من الضجر ! بشئ السأم ناصحاً ! ان السأم
هو الذى يحملنا على أن نغرس فى اللحم ابراً من ذهب *** ولكن هذا
ليس أقدمح ما فى الأمر . ان ما هو أخطر من ذلك (ما زلت أتكلم أنا) هو
أننا نجد سعادة عظيمة فى أن يكون بين أيدينا ابر : ان الانسان غيبى ،
غيبى غباءً فظيماً ، بل قولوا انه ليس غيباً بقدر ما هو عاقى ، حتى يستحيل

أن نعر على من هو أشد عقوباً من الإنسان • لذلك لن يدهشنى البتة أن أرى حيثُ سيداً من السادة خالياً من الأمانة والكياسة • رجعى • الوجه ساخر الهيئة • يهب واقفاً وسط تلك السعادة والهناء • واضعاً قبضتى يديه على خاصرته • قائلاً : هيه أيها السادة • ألا رمينى فى التراب • بركلة واحدة • كل هذه السعادة العاقلة • لائىء الا أن نرسل هذه اللوغارتمات جميعها الى الشيطان • وأن نستطيع استئناف حياتنا على ما يشاء لنا خيالنا وهوانا ؟ وهذا كله لن يكون شيئاً ذا بال • وانما أظلم ما فى الأمر أن ذلك الرجل سيجد حتماً مؤيدين ومريدين • هكنا خلق الانسان • ومرد ذلك كله الى شئ صغير غاية الصغر • شئ يمكن اهماله اهمالاً تاماً فيما يبدو : مرد ذلك كله الى أن الانسان • أياً كان • يتطلع فى كل زمان ومكان الى أن يعمل وفقاً لارادته لا وفقاً لأوامر العقل والمصلحة • وارادتم يمكنها بل و • يجب عليها • أحياناً (هذه الفكرة فكرتى أنا شخصياً) أن تناقض مصالحكم • فارادتى الحرة • ومشيتى الطليقة • وتزوتى مهما تكن مجنونة • وبدوات خيالى مهما تكن محتاجة محمولة • ذلكم هو بعينه الشئ الذى يفلونه ويستقطونه من الحساب • تلكم هى المصلحة التى هى أغلى وأثمن من سائر المصالح • والتى لا يمكن أن تجد لها مكاناً فى تصنيفاتكم • والتى تحطم جميع المذاهب وجميع النظريات ألف جزء •

من أين استمد حكمائنا هذا الرأى القائل بأن الانسان فى حاجة الى تلك الارادة السوية الفاضلة التى لا أدرى ما هى ؟ لماذا تخيلوا أن الانسان يصبو الى ارادة عاقلة نافعة ؟ ان الانسان لا يتوق الا الى ارادة • مستقلة • • مهما يكن ثمنها ومهما تكن عواقبها • ولكن لا يدرى الا الشيطان ما قيمة تلك الارادة ...



تقاطعوننى قائلين : ها ! ها ! ها ! ولكن الارادة
لا وجود لها . فقد استطاع العلم منذ الآن أن
يشرح الانسان تشریحاً يبلغ من العمق أننا
أصبحنا نعلم أن الارادة وما يسمى بحرية

الاختيار ليس الا

- عفوكم يا سادة ! لقد كنت أستهمل أنا نفسي لأن أبدأ بهذا الكلام .
حتى لقد شعرت بخوف ، أعترف لكم بذلك : لقد هممت أن اهتف قائلاً
ان الارادة وهى بما لا يدرك الا الشيطان ما هو . . . وأن هذا ربما كان
خطأً موقفاً كل التوفيق ، ولكننى فكرت فى العلم ، فمضت على لسانى ،
وفى تلك اللحظة انما قاطعتمونى . فاذا استطعنا فى الواقع أن نكتشف
معادلة جميع رغباتنا ، وجميع نزواتنا ، أى اذا استطعنا أن نكتشف
المصدر الذى تتبع منه ، والقوانين التى تحكم ظهورها وتطورها ، واذا
عرفنا كيف تتكاثر وتتوالد ، وما هى الأهداف التى تسعى اليها فى هذه
الحالات أو تلك ، الخ ، كان من الجائز أن يكف الانسان عندئذ فوراً عن
أن يريد . وليس هذا جائزاً فحسب ، بل هو محقق مؤكد أيضاً . فآية
لذة يمكن أن يجدها الانسان فى أن لا يريد الا وفقاً لجداول حساب ؟
بل ليس هذا كل شئ . أيضاً : ان الانسان سيسقط عندئذ توالى الى صف
مسمار فى آلة . ما عسى يكون انسان بلا رغبة ولا ارادة ، ان لم يكن

مسماراً في آلة أو شيئاً من هذا القبيل ؟ ما رأيكم ؟ لتتأمل في الاحتمالات
الممكنة : أيمكن أن يحدث هذا أم لا ؟
ستقولون :

- هم ... ان رغباتنا تخطئ في كثير من الأحيان لأننا نخطئ
في حساب قيمة مصالحنا ومنافعنا . فنحن انما يتفق لنا أن نريد أموراً
سيئة لأننا نظن بمساعدة الغباء أننا بذلك نتقرب مما نعدّه ذا فائدة كبيرة
ومنفعة عظيمة . ولكن متى شُرح لنا كل شيء ، متى تم ترتيب كل شيء ،
متى تم ترتيب كل شيء وتحديد كل شيء (وذلك جائز جداً ، لأن
من السخف ومن الغباء أن نظن أن بعض قوانين الطبيعة ستبقى الغزاً
مستتلفة على الفهم) فنندم لأن يبقى هنالك محل لما يسمى رغبات بطبيعة
الحال . فإذا نشب صراع بين رغباتنا وعقلنا ، كان في وسعنا أن نفكر
لا أن نريد ، لأنه يستحيل على انسان عاقل أن يرغب في أمور سخيفة ،
وأن يلقض العقل عامداً ، وأن يسعى الى إيذاء نفسه بنفسه ...
وما دامت جميع الرغبات وجميع استدلالات الفكر يمكن أن تُحسب
سلفاً ، لأننا نكون قد اكتشفنا قوانين ما يسمى بحرية الاختيار ، فسيكون
من الممكن في ذات يوم (ولست أمزح) أن نضع شيئاً يشبه أن يكون
قائمة أو ثبناً ، وأن نرجع في ارادتنا الى هذه القائمة أو الثبت . لتفرض
أنه برهن لي في يوم من الأيام على أنني اذا أريت أحد الناس قبضة
يدي ، فأنما أنا أفعل ذلك لأنني لم يكن في وسعي أن أفعل غير ذلك ،
ولأنني كان لا بد لي أن أقبض يدي على هذا النحو نفسه . فما هي
الحرية التي لا أزال أملكها ، ولا سيما اذا كنت أنا نفسى عالماً وكنت
أحمل شهادة جامعية ؟ انني أستطيع أذن أن أحسب حياتي على مدى
ثلاثين سنة سلفاً . خلاصة القول : اذا تحقق هذا فلن يكون علينا ان
نفعل شيئاً غير أن نفهم . وينبغي لنا أن نكرر على مسامعنا ، بوجه عام ،

دون ما أسف أو حسرة ، أن الطبيعة ، فى هذه اللحظة وفى هذا الطرف
بعينه ، لا تهتم بنا أى اهتمام ، ولا تكثر لنا البتة ، وأن علينا إذن أن
تقبلها كما هى لا كما يزينها لنا خيالنا ، فإذا كنا نتوق فعلاً الى المعادلات ،
والى التقاويم ، والى الاميق ، فليس علينا الا أن نقبل الاميق ونسلم به
ونرتضيه ، فان لم نعمل ابستغنى الاميق عن رضائنا به وتأيدنا له كل
الاستغناء .

نعم ، ولكن فى هذا الموضع بعينه انما تبدو لى الصعوبة . واعذرونى
إذا أنا أخذت أفلسف هذا التفلسف . لا تسوا اتنى فى الأربعين من
عمرى ، وأتتى قضيت الأربعين فى قبوى . اسمعوا يا سادتى ، ان العقل
شئ ممتاز رائع . ذلك أمر لا يمكن جحوده . ولكن العقل هو العقل ،
وهو لا يُرضى فى الانسان الا ملكة التفكير العقل ، أما الرغبة فهى تعبر
عن مجموع الحياة ، أى عن الحياة الانسانية كلها ، بما فيها العقل
ووساوسه . ورغم أن حياتنا ، فى تعبيرها عن نفسها على هذا النحو ،
تكتسى فى كثير من الأحيان مظهرأ رديئاً جداً ، فذلك لا ينفى أنها الحياة ،
لا استخراج الجذر التربيعى .

ولأضرب بنفسى مثلاً : أنا أريد أن أحيا طبعاً ، بغية أن أرى
ملكة الوجود فى جملتها ، لا بغية أن أرى ملكة التفكير العقل وحدها ،
التي لا تمثل الا جزءاً من عشرين جزء من القوى القائمة فى نفسى .
ما الذى يعرفه العقل ؟ ان العقل لا يعرف الا ما تعلم (ولعلنا لن نعلم
شيئاً غير هذا فى يوم من الأيام ، وليس ذلك عزاءً ولكن ما ينبغي أن
نخفيه) ، أما الطبيعة الانسانية فانها تفعل بكل ثقلها ان صرح التعبير ،
مستخدمة كل ما تظمه وتشتمل عليه ، بشمور وغير شمور . قد تتركب
أكاذيب ، ولكنها تحيا .

أحسب يا سادتى أنكم تنظرون الى شئ من الازدراء والاحقار :

اتكم ترددون على مسامعى أنه يستحيل على انسان متوثر مثقف ، يستحيل على انسان المستقبل أن يرغب عامداً فيما ينقض مصالحه وأن يريد ما يتنافى مع منافعه . واتى أوافقكم فى هذا كل الموافقة : نعم ، هذا صحيح صحة رياضية . ولكنى أعود فأكرر على مسامعكم للمرة المائة قولى : ان هناك حالة ، حالة واحدة ، قد يريد فيها الانسان ، عامداً ، أن ينشد ما هو مخالف لمصلحته ، وأن يسعى الى ما يبدو له غباء وبلاهة وسخفاً ، لا لشيء الا أن يتحرر من الاضطراب الى اختيار ما هو نافع ولائق . ذلك أن هذه السخافة ، هذه النزوة ، قد تكون يا سادتى أنفع شيء فى نظرنا على وجه الأرض ، ولا سيما فى بعض الأحوال . حتى لقد تكون هذه المنفعة أعلى من سائر النافع ، ولو كانت تحمل لنا أذى واضحاً ، وكانت تنقض أسلم النتائج التى ينتهى اليها استدلالنا العقلى وتفكيرنا المنطقى . ذلك أنها تصون لنا وتحفظ علينا الشيء الذى هو أعز عندنا وأعلى فى نظرنا من سائر الأشياء ، ألا وهو شخصيتنا ؟ فان بين الناس من يؤكدون أن هذا بعينه هو أئمن ما نملك . قد تريد الارادة أحياناً أن تكون على اتفاق مع العقل ، لا سيما حين لا يكون فى هذا الاتفاق غلو وحين يُستفاد منه استفادة معتدلة . وقد يكون هذا نافعاً خليفاً بالتحيز والتأييد . ولكن الارادة فى كثير من الأحيان ، بل وفى أكثر الأحيان ، ترفض فى عناد أن تكون على اتفاق مع العقل ، وعندئذ . . . عندئذ . . . ولكن هل تعلمون أن هذا أيضاً ، نافع جدير بالتحيز والتأييد جداً ؟

لنسلم أيها السادة بأن الانسان ليس غيباً . والواقع أننا لا نستطيع أن نقول ان الانسان غيبى ، اذ لو كان غيباً فمن ذا الذى يمكن أن يزعم لنفسه الذكاء ؟ ولكن اذا لم يكن الانسان غيباً ، فهو على الأقل عاقل عقوقاً نظيفاً ، عقوقاً خارقاً ؟ بل اننى لأعتقد أن خبر تعريف يُعرف به الانسان

هو التعريف التالى : كائن يمشى على قدمين وعاق • وليس هذا كل شئ •
بعد : ليست هذه الآفة آفته الرئيسية ، وانما آفته الرئيسية أنه سيء
الطبع ، وأنه احتفظ بسوء طبيعه هذا منذ عهد الطوفان الكبير الى المهد
السلفهجهولشتانى من تاريخنا • واذا قلنا سوء الطبع فقد قلنا طيش
السلوك ، فمن المعروف منذ زمان طويل أن الأمرين مرتبطان وأن
أحدهما مشتق بالآخر • حاولوا أن تلقوا نظرة على تاريخ الانسانية :
ماذا ترون ؟ قد تقولون : نرى فحامة وروعة ! نعم ، هذا جائز • ان
تمثال رودس وحده يمثل شيئاً عظيماً • وليس عيباً أن صاحبنا السيد
آنايفسكى* يذكر لنا أن بعضهم يرى أن هذا التمثال هو من صنع القوى
الطبيعية • وقد تقولون : اتنا نرى تنوعاً كبيراً • حقاً ، ان هناك شيئاً من
تنوع : يكفى أن تلقى نظرة على مختلف الأزياء الموحدة الكبرى ، العسكرية
والمدينة ، خلال العصور وعند شتى الشعوب ، عدا أنواع الثياب الأخرى ،
حتى نقتنع بذلك • ان هذا كله متنوع تنوعاً يخلب الأبصار ، ويتيه فيه
الفكر ، ولا يصمد لاغرائه مؤرخ • وقد تقولون اتنا نرى تشابهاً ورتابة !
ممكن • فالناس فى الواقع لا يزيدون على أن يقتلوا • اقتلوا أمس ،
ويقتلون اليوم ، وسيقتلون غداً • حقاً أن فى هذا اسرافاً فى التشابه
والرتابة ، اعترفوا بذلك •

أى أننا نستطيع أن نقول عن التاريخ العام كل شئ • ، نستطيع أن
نقول عنه كل ما يمن على البال ويدور فى الخيال • ولكن يستحيل علينا
أن نقول عنه انه مطابق للعقل : ان لساننا سيلتزم منذ نطق بأول حرف
من هذا الكلام • وما الذى نلقاه فى كل يوم أيضاً ؟ اتنا نلقى كل يوم
أناساً يظهرون لنا عقلاء حكماء ، أناساً يحبون الانسانية ، ويهدفون الى
أن يعيشوا حياة تستوحى العقل وتستلهم مبادئ الشرف بنية أن يؤثروا
فى أقرانهم بالقدوة الحسنة وأن يبرهنوا لهم على أن فى وسع الانسان أن

يلتزم في حياته جانب الحكمة . ولكن ماذا يحدث عندئذ ؟ انكم تعرفون أن عدداً من محبى الحكمة هؤلاء ينتهى بهم الأمر عاجلاً أو آجلاً الى أن يخونوا أفكارهم وأن يتورطوا فى قصص قاضحة !

فماذا يمكن أن نتوقع من الانسان ، ماذا يمكن أن نتوقع من هذا الكائن الذى أوتى هذه الصفات العجيبة ؟ حاولوا أن تفقدوا عليه جميع خيرات الأرض ؛ أغرقوه فى السعادة اغراقاً ؛ لبوا حاجاته الاقتصادية تلبية تبلغ من الكمال أن يصبح فى غير حاجة الى شيء غير أن ينام ويأكل فاخر الحلوى ويفكر فى الوسائل التى تكفل استمرار التاريزع العام ... فماذا يحدث عندئذ ؟ أن الانسان ، حتى فى هذه الحالة ، سينقاد لعقوبه ، وسينساق مع حاجته الى تلويث نفسه ، فيرتكب حقايرة من الحقايرات من باب الشكر وعرفان الجميل ! ... حتى لقد يجازف بفاخر حلواه ، فيسعى الى أخطر الحماقات ، وأضر السفخافات ، لا لنرضى الا أن يمزج تلك الحكمة الايجابية الوضعية بمضمر خيالى شاذ مؤذ . تلك أحلام وهمية وغباوات تافهة يريد المحافظة عليها لا لهدف الا أن يبرهن لنفسه (كما لو كان ذلك ضرورياً الى هذه الدرجة حقاً) على أن البشر بشر وليسوا أصابع ياتو تنازل قوانين الطبيعة أن تعزف عليها وتلعب بها ، وهى تعزف عليها وتلعب بها فى براعة تبلغ من الخلق أنه لن يبقى من الممكن فى المستقبل القريب أن يريد الانسان أى شيء دون الرجوع الى التقاويم والاعتماد عليها . وهب أن الانسان ليس الا اصبع ياتو ، وهبك استطعت أن تبرهن له على ذلك برهاناً رياضياً ، فانه لن يعود الى الصواب ولن يلتزم جانب الحكمة والرشاد ، بل سيظل يرتكب حماقة من الحماقات ، لا لشيء الا أن يدل على عقوبه ويستمر فى انقياده لنزوته ؟ وقد يوغل فى التخريب ، وينحدر الى السديم والفوضى اذا أعوزته الوسائل الأخرى ؟ فاذا هو يسبب شروراً لا أدري ما هى ، ولكنه لن يستلهم

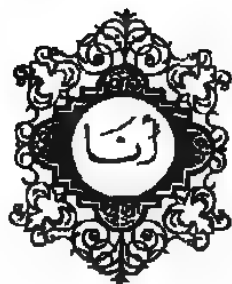
فى آخر الأمر الا ما يعنى بباله ويأمره به خياله ، ثم اذا هو يصب على العالم لعتة ؟ واذا كان الانسان لا يملك شيئاً الا أن يلعن (وهذه ميزته التى ينفرد بها من دون سائر الحيوانات) ، فسيحقق بذلك أهدافه ويبلغ غايته ، وهى الاقتناع بأنه انسان وليس مسماراً فى آلة .

فاذا قلتم لى ان السديم والظلمات والغوضى واللمعات ، اذا قلتم لى ان ذلك كله أيضاً يمكن حسابه سلفاً ، فتكون امكانية هذا الحساب وحدها قادرة على أن تشمل أندفاع الانسان ، ويتسنى للعقل عندئذ أن يتصر مرةً أخرى اذن ، قلت فان الانسان لا تبقى له والحالة هذه الا وسيلة واحدة من أجل أن يعمل بوحى رأسه ، ألا وهى أن يفقد عقله عامداً ، وأن يعجنّ جنوناً تاماً .

أنا من ذلك على يقين . أنا أضمن لكم أن هذا ما سيحدث . اذ يبدو أن الهم الأكبر الذى كان يشغل الانسان فى جميع الأزمان هو أن يبرهن لنفسه بنير انقطاع على أنه انسان لا جزء من آلة . كان الانسان يجازف فى سبيل هذا بجلده ، ولكنه كان يظفر بأن يبرهن لنفسه عليه . كان يعيش حياة سكان الكهوف ، ولكنه كان يبرهن لنفسه على ما يريد البرهان لها عليه . فكيف بعد هذا لا ننبط أنفسنا ولا نهنى أنفسنا على أننا نصل الى هذه المرحلة ، وعلى أن الارادة ما تزال متوقفة على ... لا أدرى ماذا ؟

قد تصيحون قائلين (اذا كنتم ما تزالون تولوننى شرف الصراخ فى وجهى) ان أحداً لا يخطر بباله أن يحرمنى من ارادتى ، وان هذه الجهود كلها ليس لها من هدف الا أن ترتب الأمور على نحو يمكن ارادتى أن تكون من تلقاء نفسها ، وبمبادرتها هى ، على اتفاق مع مصالحى السوية ، مع القوانين الطبيعية ، مع علم الحساب .

دعونا من هذا الكلام أيها السادة ! ما عسى يبقى من ارادتي حين
لا يكون عليَّ أن لا أُرجم الا الى جداول الحساب ، وحين لا يبقى الا
" $2 \times 2 = 4$ " ؟ ان 2×2 تساوي 4 دون أن تتدخل في هذا ارادتي .
وانما تريد الارادة شيئاً آخر .



يا سادتي أمزح طبعاً ؛ بل انني لأعلم أن أمازيحي
ليست حسنة جداً • ولكن هذه الأمازييح ليست
أمازييح فضيب • ولطني أمزح وأنا أصرف
بأسناني غيظاً • يا سادتي ، هنالك أسئلة ترهقني
من امري عسراً ، وتذبني تعذيباً : فساعدوني في حلها • أتم مثلاً
تريدون أن تحرروا الانسان من عاداته القديمة ، وأن تصلحوا ارادته
على ما توجيه حقائق العلم ومبادئ العقل • ولكن كيف عرفتم أن الانسان
يستطيع ويجب عليه أن يصلح ؟ من أين استنتجتم أن ارادة الانسان
ينبغي أن تربي حتماً ؟ وبكلمة واحدة : لماذا تظنون أن هذه التربية مفيدة
للانسان حقاً ؟ ما مصدر هذا الاقتناع الرامخ لديكم بأن من الخير للانسان
دائماً أن لا يعارض مصالحه السليمة السوية الواقعية التي يضمنها الاستدلال
ويكفلها الحساب ؟ ليس هذا في آخر الأمر الا افتراضاً تفترضونه •
لنسلم جدلاً بأن هذا هو القانون المنطقي فعلاً ، ولكن أهو القانون
الانساني حقاً ؟ ربما تخيلتم أنني مجنون يا سادتي ، أليس كذلك ؟
فاسمحوا لي اذن أن أشرح ما بنفسى •

انني أسلم لكم بأن الانسان هو في جوهره حيوان بناءً ، مضطر
أن يتجه واعياً نحو هدفٍ ما : انه مهندس ؟ فعليه اذن أن لا ينسى

طرفاً جديدة فى جميع الاتجاهات . ولكن ربما كان هذا نفسه هو السبب فى انه يريد أحياناً ان يوارب ويتملص ، لا لشيء الا لانه « محكوم عليه » أن يرسم طريقاً ، ولأن الانسان العامل الفعال ، مهما يكن غيباً ، يحزر فى بعض الأحيان أن الطريق يؤدى دائماً الى « مكان ما » ، وأن اتجاه الطريق ليس هو الأمر الهام ، وانما الأمر الهام هو أن الطريق يفضى الى مكان ما ، حتى لا يخطر ببال الطفل الحكيم العاقل أن يحتقر مهنة الهندسة التى يعمل فيها ، ويستسلم للكسل الذى هو أبو الآفات جميعاً كما هو معلوم . صحيح أن الانسان يحب كثيراً أن يبنى وأن يشق طرقاً ، ذلك أمر لا جدال فيه ؟ ولكن لماذا نرى الانسان يحب الهدم والفوضى كذلك حباً يبلغ هذا المبلغ من القوة ؟ هلاً ؟ قلم لى لماذا ؟ ولكننى أحب أنا نفسى أن أقول بضع كلمات فى هذا الموضوع .

أليس جائزاً أن يكون مرد هذا الحب القوى للهدم والفوضى لدى الانسان (والانسان يحب الهدم والفوضى أحياناً ، ذلك أمر لا جدال فيه) أليس جائزاً أن يكون مرد ذلك الى أن الانسان يخشى بتريزته أن يبلغ الهدف وأن يتم الصرح الذى يبنيه ؟ ما يدريكم ؟ لعل الانسان لا يحب هذا الصرح الا من بعد ، لا من قرب . لعل الانسان يحلو له أن يبنيه لا أن يعيش فيه ، ولعله مستعد أن يتركه « للحيوانات الداجنة » * : للنمل ، للشياه ، الفخ . والنمل من جهته له أذواق أخرى . ان للنمل فى هذا المضمار مبنى آخر يتحدى العصور هو قرية النمل .

ان النمل المحترم انما بدأ بقرية نمل ، ولعله سيتهى فى آخر المطاف من عمله بقرية نمل ؟ وذلك أمر يشرّف ما يبذله من جهد دائب ، وما يبديه من حسن عمل . ولكن الانسان كائن متقلب الرأى ، وربما كان ، كلاعب الشطرنج ، لا يحب الا العمل نفسه ، لا الهدف الذى يجب بلوغه . ومن يدري ؟ (ليس هناك ضامن) ، ربما كان

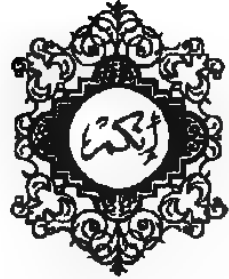
الهدف الوحيد الذى تسمى اليه الانسانية هو هذا الجهد وحده ، هذا العمل وحده . وبتعبير آخر : قد لا يكون للحياة هدف خارجى هو ذلك الهدف الذى لا يمكن أن يكون طبعاً الا « $2 \times 2 = 4$ » ، أى لا يمكن أن يكون الا معادلة . وهذه المعادلة يا سادتى هى مبدأ موت لا مبدأ حياة . ومهما من أمر فإن الانسان قد خشي دائماً معادلة « $2 \times 2 = 4$ » هذه ، وأنا أيضاً أخشاه .

صحيح أن الانسان لا يهتم الا بالسمى وراء معادلة « $2 \times 2 = 4$ » ، وهو فى سعيه وراءها يجتاز محيطات ويعرض حياته لمخاطر . ولكنى أحلف لكم على أنه يخاف من الوصول اليها ، ويتهب ادراكها ادراكاً واقعياً ، ذلك أنه يحس أنه متى وصل اليها لم يبق له شيء يعمل . ان العمال حين ينهون عملهم يتقاضون أجرهم وينهبون الى الحمامة ، وقد يختمون ليلتهم مع الشرطة ، فيسفلهم هذا أسبوعاً على الأقل . ولكن الى أين يذهب الانسان ؟ مهما يكن من أمر ، فالتا نلاحظ فى الانسان ، على الدوام ، شيئاً من الضيق كلما وصل الى هدف من تلك الأهداف . انه يحرص على الاقتراب من الهدف ، ولكنه متى وصل اليه أصبح غير راضٍ . ذلك أمر مضحك حقاً . الخلاصة أن الانسان قد كُوِّنَ تكويناً مضحكاً جداً ، انه مكوَّن تكويناً يبعث على الضحك مثلما تبعث عليه نكتة قائمة على الجنس اللفظي . ولكن كيف دار الحال ، فإن « $2 \times 2 = 4$ » شيء لا يحتمل ولا يطلق . وفى رأى أن معادلة « $2 \times 2 = 4$ » تنفوس قينا بوقاحة . انها تضع يديها على خاصرتيها وتعرض طريقيها وتبصق فى وجوهنا . أنا أسلم بأن « $2 \times 2 = 4$ » شيء عظيم . ولكن اذا كان لا بد من التساء على كل أمر من الأمور ، فانتى أقول لكم ان معادلة « $2 \times 2 = 5$ » هى أيضاً فى بعض الأحيان شيء جميل جداً ، فإن جداً .

ثم ، فم اقتاعكم هذا الراسخ الذى لا يتزعزع ولا يتزعزع ، فم
اقتاعكم هذا الجازم القاطع بأن الشيء الطبيعى السوى ، الشيء الايجابى
الوضعى ، الشيء الذى يكفل الرخاء والراحة والدعة هو وحده ضرورى ؟
وبتصير آخر : أليس يخطئ العقل فى تقديراته ؟ جائز أن الانسان
لا يحب الراحة والرخاء والدعة وحدها . جائز أن الانسان يحب الألم
والعذاب أيضاً . أليس جائزاً أن يكون الألم مفيداً للانسان كفاءة الدعة
سواء بسواء ؟ ان الانسان يأخذ فى التوله بالألم أحياناً . ذلك واقع .
ولا حاجة بنا البتة الى أن نستشير التاريخ المصم فى هذا الأمر ، وأن
نستفتيه فيه . اسألوا أنفسكم ، اذا كنتم بشراً ، واذا كنتم قد عشتُم ولو
قليلاً . أما اذا سألتُمونى رأيى الشخصى ، فإنى أقول لكم انه من غير
اللائق بالانسان أن لا يحب الا الدعة والراحة والرخاء . أهذا خير ؟ أهذا
شر ؟ لست أدرى . ولكنه ممتع جداً فى بعض الأحيان أن يحطم المرء
شيئاً ما . لست أدافع هنا عن الألم أو عن الدعة ؛ وانما هى رغبتى أنا ،
وتزوتى أنا ، وانى لأصرُّ على أن تكفل لى وأن تضمن اذا وجب
الأمر . أنا أعلم أن الآلام فى التمثيلات الهزلية مثلاً غير مقبولة ؛
لا ولا يمكن قبولها فى قصر من كريستال : ففى الألم شك وريب ،
وانكار ونفى . ولكن ما عسى يكون قصر من الكريستال يمكن الشك
فيه ، وأنا على يقين من الانسان ان يتنازل يوماً عن الألم الحق ، أى عن
التعظيم والفوضى والسديم .

الألم ! ألا انه لهو السبب الوحيد للشعور ، والعلّة الوحيدة
للوعى ! صحيح أننى أعلنت لكم فى البداية أن الوعى هو فى رأىى من
أكبر عيوب الانسان ومن أعظم أفاعه . ولكننى أعلم أن الانسان يحبه ،
وأنه لن يرتضى أية لذّة من اللذات بديلاً له . الوعى ، مثلاً ، أعلى

كثيراً من $2 \times 2 = 4$ ، وبعد 2×2 ، لا يبقى بطبيعة الحال شيء ، لا يبقى شيء نصله ، لا ولا يبقى شيء نعرفه . الأمر الوحيد الذي يبقى لنا عندئذ هو أن نسد حواسنا الخمس وأن نغرق في التأمل . صحيح أننا بالوعي نصل الى نتيجة مماثلة ، أى الى القمود عن الفعل ، ولكننا نستطيع على الأقل ، عندئذ ، أن نلهب أنفسنا من حين الى حين ، وذلك يشحذ فينا الفكر والروح على كل حال . ذلك رجى جداً ، ولكنه يظل خيراً من لا شيء . !...



تؤمنون بقصر الكريستال الذي لا يتهدم الى
الأبد ، والذي لا يمكن للمرء أن يمد له لسانه
ساخراً ، ولا أن يريه قبضة يده خلصة . ولئن
كنت أنا أشك في قصر الكريستال وأحذر منه ،

فلعل ذلك لا يرجع الا الى أنه من كريستال ، وأنه لا يتهدم ، وأن المرء
لا يستطيع أن يمد له لسانه ولو خفية وخلصه .

انظروا : لنفرض أنني لا أملك ، بدلاً من قصر الكريستال ،
الا خمّ دجاج ؟ ولنفرض أن السماء أمطرت . انني قد أنسلل الى خمّ
الدجاج اتقاءً للمطر ، ولكنني مع اعترافي بما لحقّ الدجاج علىّ من فضل ،
لأنه وقائي من المطر ، لن أعدّ خمّ الدجاج هنا قصراً . انكم تضحكون،
وانكم تقولون لي ان خمّ الدجاج والقصر يشاويان في مثل هذه الحالة .
فأقول لكم : هذا صحيح ، اذا كان الانسان لا يحيا الا في سبيل أن لا تبلله
مياه الأمطار .

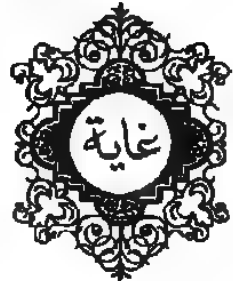
ولكن ما حيلتي اذا كنت قد وضعت في رأسي أن الانسان لا يحيا
في سبيل هذا فحسب ، وأن الانسان اذا كان يريد أن يحيا ففي قصر من
الكريستال انما يجب أن يسكن ؟ تلك ارادتي ، تلك رغبتي . ولن
تفلحوا في انتزاع هذه الارادة من نفسي الا حين تستطيعون أن تبدلوا
رغباتي . فهياً بدّلوهما ان كنتم قادرين ، هياً اعرضوا لي هدفاً آخر ، هياً

قدموا لى غاية أخرى ، هبّا اعطونى مثلاً أعلى آخر ! ولكنى بانتظار ذلك ، أرفض أن أعد خمّ الدجاج قصر كريستال . قد لا يكون قصر الكريستال الا خرافة ، وقد ترفضه قوانين الطبيعة ، وقد أكون اخترعته اختراعاً من باب الحماقة والغباء تدفعنى الى ذلك عادات مخالفة للعقل تسودها أبناء جيلنا ! ولكن ما قيمة هذا الكلام اذا كان قصر الكريستال هذا موجوداً فى رغباتى ، وما دام باقياً ما بقيت رغباتى . أظن أنكم ما زلتم تضحكون ! فاضحكوا ما شاء لكم هواكم أن تضحكوا ! سوف أقبل جميع السخرى ، ولكنى سأرفض أن أقول اننى شعبان حين أكون ما أزال جائعاً . لن أكفى بشوية ، لن أقبل حلاً وسطاً ، لن أقبل صفرأ يتكرر الى غير نهاية ، لا لشيء الا لأنه مطابق للقوانين الطبيعية ، وأنه موجود فى الواقع فعلاً . لن أقبل أن تتوج رغباتى بأن أستأجر ، بأجر زهيد ، لمدة ألف عام ، بيتاً من آجر عليه اسم طيب الأسنان فاجنهام . حطموا رغباتى ، اقلبوا مثلى الأعلى ، قدموا لى هدفاً أفضل ، فأتبعكم حينذاك . قد تقولون انى لا أستحق منكم عناء الاهتمام بأمرى . ولكنى سأجيبكم عندئذ بمثل ما تقولون . اتنا نتناقش جادين ، فاذا لم تنزلوا الى حيث تلتفتون الى وتولونى انتباهكم ، فلن يبكينى هذا . ان لى قبوى .

ولكن ألا فلتيسر يداى اذا أنا حملت الى ذلك البيت ولو آجرة واحدة ، ما ظلمت أوجد ، وما ظلمت أرغب ! لا تقولوا لى اننى قد تنازلت أنا نفسى منذ قليل عن قصر الكريستال لسبب واحد هو اننى لن أستطيع أن أخرج له لسانى ساخراً . لئن قلت هذا الكلام ، فما ذلك لأتى أحب اخراج لسانى كل هذا الحب . ولعل ما يثير حقتى هو أن مبانيكم جميعها ليس فيها واحد الا ويمكن أن يخرج له المرء لسانه . بالعكس : اننى مستعد لأن أقطع لسانى عرفاناً بالجميل اذا رُتبت الأمور ترتيباً

لا أشعر بعده برغبة فى أن أخرج لسانى • مهما يكن من أمر ، فليس
يعنى أن يكون هذا مستحيلاً ، وأن لا يكون بدء من الاكتفاء بالبيوت
المكتراة بأجر بخس ! ولكن لماذا تجيش فى نفسى تلك الرغبات ؟ أأكون
الهدف من تكوينى على هذا النحو هو أن ألاحظ أن هذا التكوين ليس
إلا مزحة دميمة ؟ أأكون هذا هو الهدف حقاً ؟ لا أظن ذلك !

ولكن هل تعرفون ما سأقوله لكم ؟ اتنى مقتنع بأننا ، نحن أهل
الآقية ، يجب أن نُلجِم • ان انسان القبو قادر على أن يمكث صامتاً
فى قبوه أربعين سنة ، ولكنه اذا خرج من جحره انطلق خارجاً من صمته ،
وأخذ يتكلم ، ويتكلم ، ويتكلم ...



الغايات يا سادتي أن لا يفعل المرء شيئاً البتة •
ان القمود عن الفعل والخلود الى التأمل مفضلان
على أى شئ آخر • عائس القبو اذن ! فرغم
ما قلته منذ قليل من اتى أحسد الاسان السوى

الطبعي أشد الحسد ، فاننى حين أراه على ما هو عليه ، أتنازل عن أن
أكون انساناً سوياً طبعياً (مع استمرارى على حسده) • لا ! لا ! ان
القبو أفضل وأحسن على كل حال • فهناك يستطيع المرء على الأقل
أن ... آه ... ههنا ذا أكذب من جديد ! أكذب لأننى أعلم بوضوح
كوضوح علمى بأن $2 \times 2 = 4$ ، أعلم أن القبو ليس هو الأفضل ،
وانما الأفضل شئ آخر مختلف عنه كل الاختلاف ، شئ أتطلع اليه
ولكننى لا أستطيع أن أكتشفه • محققاً للقبو !

ليتنى أستطيع ، على الأقل ، أن أؤمن بكلمة واحدة مما أكتبه هنا !
يمينا يا سادتي اننى لا أصدق كلمة واحدة من هذا الكلام ، لا أصدق
حرفاً واحداً صغيراً ! أو قولوا : ربما كنت أصدقه ، ولكننى أحس فى
الوقت نفسه - لا أدرى لماذا ! - أننى أكذب كما يكذب خالع أسنان •
لا شك أنكم ستسألوننى :

— فلماذا كتبت هذا كله اذن ؟

ما ذا كان يمكن أن تقولوا لو اننى حبستكم خلال أربعين سنة

لا تصلون شيئاً ، ثم جئت أؤزركم في قبوكم بعد انقضاء هذه المدة ، لأرى ما الذى صرتم اليه ؟ وددت لو رأيتم هـنالك ! هل يمكن أن يترك إنسان وحيداً بلا شاغل مدة أربعين عاماً ؟

ربما قلت لى وأتم تهزون روحكم باحتقار : • ولكن أليس هذا مخزياً ؟ أليس هذا ذلاً وعاراً ؟ أنت ظالم ، الى الحياة ، ولكنت تريد أن تحل جميع مسائل الحياة باشكالات منطقية • ويا له من عناد ! ويا لها من وقاحة فوق هذا ! ولكنت مع ذلك خائف • أنت تقول سخافات راضياً وترتكب وقاحات معجياً ، ولكنت خائف من هذه السخافات والوقاحات ، فأنت تمسخر عنها • تزعم أنك لا تخشى أحداً ، ولكنت تلتمس رضى الناس وتتشد عطفهم • تؤكد أنك تصرف بأسنانك غيظاً ، ولكنت فى الوقت نفسه تمزح وتتندر لتضحكنا • تعلم أن أقوالك الجميلة ليست جميلة ، ولكنت تبدو شديد الرضى عن كلامك ، كثير الإعجاب بآدبك • جائز أن تكون قد تأملت ، ولكنت لا تحترم أملك أى احترام • فى أقوالك شيء من حقيقة ، ولكن يعوزها الحياء والخفر • غرورك التافه المسكين يجعلك تحمل حقيقتك الى الميدان وتعرضها فى السوق ، وتلقيها أمام الناس عرضةً للسخريات • فى نفسك شيء تريد أن تقول ، ولكن الخشية تجعلك تبلغ الكلمة الأخيرة ، لأنك تملك وقاحة ولكنت لا تملك شجاعة • أنت تمتدح وعيك ، ولكنت غير قادر الا على التردد ، ذلك لأنك ، رغم أن عقلك يعمل ، متسخ القلب بالفحش ملوث النفس من الفجور ، وما لم يكن القلب صافياً طاهراً فلا يمكن أن يكون الوعى بصيراً ولا كاملاً ! يا لك من مشعب مهرج ! كذب ! كل هنا ! كذب ! كذب ! • • •

هذه الكلمات كلها أنا الذى قلتها طبعاً • انها هى أيضاً آتية من القبو صادرة عنه • خلال أربعين عاماً ظلمت أصيخ بسمعى الى هذه

الأحاديث من خلال شق صغير • أنشأتها بنفسى ، اذ لم يكن هناك شيء آخر أعمله • كان سهلاً علىّ اذن أن أحفظها على ظهر القلب ، وأن ألبسها نوباً أدبياً •

ولكن هل صدقتم حقاً أنهى سأشر هذا الكلام كله ، وأقدمه اليكم لتقرأوه ؟ واليكم هذا الأمر الذى لا أفهمه : لماذا أخطبكم بقولى • أيها السادة ، ، كما لو كنتم قرائى ؟ ان هذه المسارآت التى أستعد للاقضاء بها هنا ، لن تنتشر ، ولن تُقدّم الى أحد ليقراها • أنا على الأقل لا أملك من القوة قدراً كافياً لأن أقبل هذا ، لا ولا أرى أنه ضرورى من جهة أخرى • ولكن اسمعوا : لقد بدت لى بدوة ، وراودتنى نزوة أريد أن أحققها مهما كلف الأمر • اليكم الموضوع :

ان بين الذكريات الذى يختزنها كل منا ، ذكريات لا نرويها الا لأصدقائنا ؟ وان بينها ذكريات أخرى لا نعترف بها حتى لأصدقائنا ، ولا نردها الا على أنفسنا ، بل ولا نردها على أنفسنا الا سراً • ولكن هناك ذكريات أخرى يرفض الانسان حتى أن يعترف بها لنفسه • وكل انسان شريف أمين قد اختزن أثناء حياته قدراً كافياً من هذه الذكريات ، حتى ليتمكننى أن أقول ان عدد هذه الذكريات يكون على قدر ما يتصف به الانسان من الشرف والأمانة • أنا على كل حال لم أقرر الا منذ مدة قصيرة أن أعيد تذكر بعض مفايراتى القديمة ، وكنت أقبل ذلك أتحاشاها شاعراً بشيء من القلق • والآن ، حين أستعيد هذه الذكريات وأريد أن أسجلها ، أمتحن نفسى فأتساءل : هل يمكن أن يكون المرء صريحاً وصادقاً ، تجاه نفسه على الأقل ، وهل يستطيع أن يقول لنفسه كل الحقيقة ؟ يحضرنى فى هذه المناسبة أن الشاعر هاينى يؤكد أنه لا يمكن أن يكون هناك « سِر ذاتية » صحيحة ، وان الانسان يكذب دائماً حين يتحدث عن نفسه • وفى رأيه أن روسو قد خدعنا ختماً

فى كتابه « الاعترافات » ، بل وانه خدعنا عامداً ، من باب حب الظهور .
اننى موثق من أن هاينى على حق : اننى لأنهم حق الفهم ان المرء يمكن
أن يقترب جرائم فظيعة لا لسبب غير حب الظهور ، واننى لأنهم أيضاً
ما يمكن أن تكون هذه العاطفة . ولكن هاينى كان يقصد الاعترافات
للناس . أما أنا فاننى أكتب لنفسى وحدها ؟ وأعود فأقول الآن مرة أخرى
الى الأبد : اذا كان يبدو على أننى أخطب القارىء ، فما ذلك الا طريقة
أعتمد اليها التماساً لمزيد من السهولة . هذه صورة ، هذا شكل ، شكل
أجوف . أما القراء فلن يكون لى قراء قط . سبق أن قلت هذا .

ولا أريد أن يزعجنى شيء فى كتابة ذكرياتى . لن أتقيد بأى
ترتيب ، ولن أراعى أى نظام . لن أزيد على أن أسجل ما أتذكره .

ولكن قد يكون فى وسعكم أن تجبضوا علىّ وتسالونى : « لو كان
صدقاً ما تدعيه من أنك لا تفكر فى قرائك ، فعلام تعلن - كتابةً على
الورق أيضاً - أنك لن تقيد بأى ترتيب ولن تراعى أى نظام ، وأنت
تسجل ما يخطر ببالك ، الخ ؟ علام تقدم هذا التبرير ؟ وقيم تسوق هذا
الاعتذار ؟

سوف أجيبكم عندئذ قائلاً :

- هكذا !

على أن هذا حالة سيكولوجية هامة شائقة . من الجائز أن أكون
جباناً لا أكثر . ولكن من الجائز أيضاً اننى أتصور أمامى جمهوراً حتى
لا أخل بقواعد اللباقة أثناء الكتابة . ومن الجائز أن يكون هنالك بواعث
من هذا القبيل تعد بالآلوف ...

غير أن هناك سؤالاً آخر أيضاً : لماذا شرعت فى الكتابة أصلاً ؟
اذا كنت لا أكتب لجمهور ، أفلا أستطيع أن أستحضر ذكرياتى دون أن
أضعها على ورق ؟

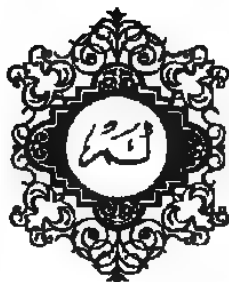
فصلاً • ولكن هذه الذكريات ستكسى مظهرأ فيه مزيد من الأبهة
حين تُثبَّت على ورق • ان فى هذا مهابة وجلالاً • سوف يحسن رأى
فى نفسى ، وسوف يوجد أسلوبى • ثم ان من الممكن أن يحمل الى
هذا شيئاً من التخلف والسلوى والعزاء • أنا اليوم ، مثلاً ، ترهقنى
ذكرى بعيدة ارحافاً شديداً • لقد انبثقت فى ذهنى واضحة جداً منذ
بضعة أيام ، وهى تلاحقنى وتطاردننى الى الآن بلا هوادة ولا مهادنة ،
كلحن من تلك الألحان الموسيقية التى تتشبت بك ولا تريد أن تدعك •
ولا بد لى من التخلص من هذه الذكرى • عندى ذكريات من هذا النوع
تُعدُّ بالثلاث • ولكن واحدة من هذه الذكريات تستيقظ فى بعض الأحيان
فجأة ، وتمسك بخناقى • فيخيل الى ... لا أدرى لماذا - اتى قد أُنحرر
منها اذا أنا كتبتها • فلماذا لا أحاول ؟

ثم اتى ، أخيراً ، أشعر بضجر شديد وسأم قوى ، ولا أعمل
شيئاً قط • فاذا كتبت ذكرياتى كنت أقوم بعمل • والعمل ، فيما يقال ،
يجعل الانسان طيباً شريفاً • فهذه اذن فرصة تعرض لى ...
الكلوج تساقط اليوم كيباً كثيفة مصفرة نصف ذائبة • وقد تساقطت
أمس وأمس الأول أيضاً • أحسب أن هذا الثلج الذائب هو الذى ذكرنى
بالقصة التى أصبحت ذكرها لا تبارحنى • لذلك سأضع لقصى هذا
العنوان : « بمناسبة الثلج الذائب » •

بمناسبة الثلج الدائب

حين استطاعت حرارة كلماتي المؤثرة *
أن تنتشل من هوة الضلال المتظلمة ،
نفسك التي سقطت الى هاوية عميقة ؛
وحين وخرت نفسك بآلام حادة ،
فلعنيت الرذيلة التي فتنتك في الملهى
وتلويت لوحة واسفا وحسرة ؛
حين عاقبت ضميرك ،
وقصصت على كل ملجأ قبح
وتنكرت لحياتك السائلة
ثم دفنت وجهك في يديك ،
وامتلا قلبك هولا وخزيا ،
فاخذت تبكين على حين فجأة ..

نكراسوف



يكن عمرى أكثر من أربعة وعشرين عاماً فى ذلك الأوان . وكانت حياتى عندئذ على ما هى عليه الآن : قائمة ، مضطربة ، فوضى ، معتزلة ، اعترالاً متوحشاً . لم تكن لى علاقات ، حتى لقد كنت أتاحتى أن أكلم أى انسان ، ولا يخطر ببالى الا أن أختبئ فى ركنى . وكنت أتناه الساعات التى أقضيها فى المكتب أحاول أن لا أرفع عينى نحو أحد ؛ ولكنى كنت ألاحظ تماماً أن زملائى يعدونى امرأاً متفرداً شاذاً ، وكان يخيّل الىّ أيضاً أنهم ينظرون الىّ بشئ من النفور والكراهية . كنت أسأل فى بعض الأحيان : لماذا أنا الشخص الوحيد الذى يتخيّل أن الناس ينظرون اليه نظرة فيها نفور وكراهية ؟ كان أحد الموظفين قبيح الوجه مجسور البشرة ، وكأنه لص من قطاع الطرق ، فلو كان وجهى دميماً دمامة وجهه اذن لما تجسّرات حتى على أن أظهر للناس . وكانت بزة موظف ثانٍ من الموظفين تبلغ من الاتساع أن المرء يشعر براحتها الكريهة متى كان على مقربة منه . ومع ذلك لم يكن يبدو على أحد من هؤلاء السادة أنه يشعر بخجل لا من وجهه ولا من بزته ولا من طبعه . كانوا لا يتخيلون أن من الممكن أن ينظر اليهم أحد نظرة فيها استمزاز . وهبهم تخيلوا ذلك ، فانهم لا يابهنون له ولا يكترونون به ، اللهم الا أن يكون من جانب رؤسائهم .

يتراعى لى الآن أنى بسبب غرورى المفرط وسبب شدة ما أطلبه من نفسى ، كنت أنظر الى نفسى فى كثير من الأحيان بنوع من استياء حائق قد يبلغ حد الاستمزاز . وعلى هذا النحو انما وصلت الى اتقاع نفسى بأن الآخرين ينظرون الى هذه النظرة نفسها . كنت أكره وجهى ، مثلاً : كنت أرى أنه يقتصر الى النبل ، وأنه يعبر عن شئ من جبن وخسة ودناءة . وذلك هو السبب فى أننى حين كنت أعمل فى المكتب صليحاً ، كنت أبذل جهداً كبيراً فى سبيل أن اصطنع وضع الانطلاق والاستقلال ، مخافة أن يظنوا بى الجبن والحقارة ، وكنت أحاول أن أسبج على وجهى كل ما يمكنى اسباجه عليه من نبل ورفعة ، قائلاً لنفسى : « ليس وجهى جميلاً » ، فلا أقل من أن يكون نبيلاً ، مبرراً ، وأن يكون على وجه الخصوص ذكياً جداً » . وكنت أعلم علم اليقين ، واحسرتاه ، أن وجهى لن يستطيع أن يعبر عن هذه الأمور الجميلة فى يوم من الأيام . ولكن الشئ الرهيب المرعب حقاً هو أنى كنت أرى وجهى غيباً بليداً . لقد كان يمكن أن أكنى أخيراً بالذكاء ، وأن استقى به عما عداه ، حتى لقد كان يمكن أن أقبل أن يعبر وجهى عن الضمة والحسة ، شريطة أن يكون ذكياً ذكاً خارقاً .

وطبعى أنى كنت أبغض جميع موظفى الدائرة ، من أولهم الى آخرهم ، وكنت أحقرهم جميعاً . ولكننى كنت فى الوقت نفسه أخشاهم جميعاً ، فيما أظن . حتى لقد كان يتفق لى أن أضربهم فوقى وأن أنزلهم فى منزلة أعلى من منزلتى . وتلك أمور تحدث لى دائماً على حين فجأة : فأنا تارةً أحقر الناس ، وتارةً أرفع شأنهم وأعظم قدرهم . ما من انسان شريف مثقف يمكن أن يكون منوراً ما لم يكن متشدداً مع نفسه كثير المطالب تجاهها حتى ليعتبرها فى بعض الأحيان احتقاراً يبلغ حد الكره والبغض . ولكننى أنا ، أيةً كانت مشاعر الاحتقار

والاحترام ، كنت أغض طرفى وأخفض بصرى أمام كل انسان . حتى
لقد كنت أحاول القيام بتجارب فى بعض الأحيان . أترانى أستطيع أن
أحتمل نظرة فلان أو فلان من الناس ؟ وكنت ألاحظ فى كل مرة أننى
مضطرب الى أن أغض طرفى وأخفض بصرى . وكان هذا يعذبنى تصديقاً
يبلغ حد الجنون .

وكنت أتصف كذلك بخوفٍ مرضى من أن أكون مضحكاً ؛ ولهذا
السبب انما كنت أحب أن أنصاع للروتين انصياعاً ذليلاً فى كل مايتصل
بالحياة الخارجية ، وكنت أهوى أن أسير فى الطريق الممهّد الذى يسير
فيه سائر الناس ، وبروئعى ما قد ألاحظه فى نفسى من رغبة فى الابتعاد
عن هذا الطريق . ولكن كيف كان يمكننى أن أقاوم ؟ لقد كان ذكائى
نامياً نمواً عظيماً يبلغ حد المرض ، كما ينبغى أن يكون ذكاء رجال هذا
المصر ؛ أما هم فقد كانوا جميعاً أغبياء ، وكانوا يتشابهون تشابه
الخراف . ولئن كنت الوحيد الذى يعد نفسه جباناً ، وعبداً ، فلفل سبب
ذلك هو أن ذكائى كان أنمى من ذكائهم .

على أن هذا لم يكن مجرد وهم منى : لقد كنت فى واقع الأمر
وحقيقة الحال جباناً وعبداً . أقول هذا دون أن أشعر منه بأى حرج .
إن كل انسان شريف فى عصرنا هذا لا بد أن يكون جباناً وعبداً . تلك
حالته الطبيعية . أنا مقتنع بهذا اقتناعاً عميقاً . هكذا خلق ، ولهذا
رُكِّب . وليس ذلك ظاهرة ينفرد بها عصرنا ، وتعلق بتضايف ظروف
خاصة . ففي جميع الأزمان كان الرجل الشريف جباناً وعبداً .
وإذا اتفق له أن يصطنع الشجاعة فما ينبغى له أن يباهى بذلك وأن يفاخر
لأنه سرعان ما سيأخذ بعد ذلك بالتباكى . هذا قانونه الأبدى . الحميم
والبنال وخدام شجبان ، بعض الشجاعة من جهة أخرى . وهؤلاء
لا يستحقون منا عناء الالتفات اليهم ! انهم لا شأن لهم البتة .

هناك ظرف آخر كان يعذبني بغير انقطاع : كنت ألاحظ أنني لا أشبه أحداً ، وأن أحداً لا يشبهني . فكنت أقول لنفسي : « أنا وحيد وهم جميع » ، وأخذ أفكر .

واضح من كل هذا أنني لم أكن بعدُ إلا صيياً .

ولكن كان يحدث لى فى بعض الأحيان تغير مفاجئ . لشد ما كان الذهاب الى المكتب يشق على نفسى ! كانت هذه المشقة تبلغ من الشدة فى بعض الأحيان أنني أرجع الى البيت مريضاً تماماً . ولكننى ما ألبت أن أدخل فجأة فى فترة أخرى تتميز بالريبة وقلة الاكترات وعدم المبالاة (ان كل شئ يحدث عندى فترات قرات) ، فاذا أنا أسخر من شدة صرامتى وكثرة احتقاراتى ، وأنهم نفسى بالرومانسية . أمس كنت لا أريد أن أخاطبهم ، ولكننى اليوم أتحدث معهم ، وأحاول أن أصادقهم . ان كل نفورى قد تبدى بما يشبه السحر . من يدرى ؟ لعل هذا التمور لم يخالجنى فى يوم من الأيام ، ولعلنى اصطلمه اصطناعاً مستمداً من قراءة الكتب . اتى لم أستطع حتى الآن أن أحل هذه المشكلة وأن أجيب عن هذا السؤال . حتى لقد اتفق لى مرة أن شددت اليهم بصدقة حميمة . فكنت أزورهم ، فتلعب بالورق ، وتشرب الخمر ، وتحدث عن الدرجات والعلاوات ... ولكن اسمحوا لى هنا أن أفتح قوسين مستطرداً بعض الاستطراد .

قلماً يوجد بيننا ، نحن الروس ، على وجه العموم ، أناس من أولئك الرومانسين الأغبياء الألمان ، أو الفرنسيين خاصة ، الذين يحلقون فى كواكب أحلامهم ، ولا يفعلون عليها شيئاً ولو اهتزت الأرض تحت أقدامهم ، ولو هلكت فرنسا على المتاريس ! انهم لا يتغيرون أبداً ، حتى ولا من قيل اللبابة والكياسة ، بل يظلون يصدحون بأناشيدهم

السماوية الى آخر يوم ، لأنهم أغنياء . عندنا نحن ، على أرضنا روسيا ، لا يوجد أمثال هؤلاء البلهاء . ذلك معروف . وهو بعينه ما يميز بلادنا عن البلاد الأجنبية . ليس عندنا اذن أناس لهم تلك الطباع المثالية على حالة الحسام ان صبح التعبير . ابن النقاد والكتاب الصحفيين في مصر السالف قد أوهمهم خيالهم القبي أن أمثال كونستانجوجلو والمم بطرس ايفانوفتشس * هم مثنا الأعلى ، فاعتقدوا أن روائينا الرومانسيين مخلوقون في الأحلام الرائعة تحليق رومانسيى ألمانيا أو فرنسا .

بالعكس : ان طبع الرومانسى فى بلادنا يختلف كل الاختلاف عن طبع زملائه الأجانب ، وما من وحدة من وحدات القياس الأوروبية يمكن أن تصلح له (اسمحوالى أن استعمل هذه الكلمة : « الرومانسى » ، التى هى كلمة قديمة محترمة يعرفها جميع الناس) . ان السمعة البارزة المسيطرة فى طبع الرومانسى عندنا هى أنه يفهم كل شئ ، ويرى كل شئ ، يرى رؤية لا تقل وضوحاً عن رؤية اشد العقول ايضالاً فى الواقعية وتشبهاً بالوضعية ، بل تزيد عليها وضوحاً . صحيح أن الرومانسى عندنا لا يطلأطىء رأسه للواقع ، ولكنه لا يحقر الواقع أيضاً . وهو يخضع وينصاع اذا وجب الخضوع والانصياع . ان الهدف العملى النافع المفيد (كمعاش حسن ، ووسام جميل ، ومنزل أنيق) لا يثيب عن بصره أبداً ، بل هو يميزه من خلال جميع الحماسات ، ومن خلال جميع دواوين الشعر العاطفى النفساني . ولكنه فى الوقت نفسه يحتفظ بمثله الأعلى فى « الجمال والروعة » ، مع محافظته على نفسه فى هذه المناسبة ذاتها ملفوقاً بالعطن كجوهره ثمينة فى سبيل مصلحة ذلك الجمال نفسه وتلك الروعة نفسها ان الرومانسى عندنا انسان واسع الى أقصى حدود السعة ، وهو أوغد الأوغاد ، يؤكد لكم ذلك . . . فأننا أعرفه حتى من تجربتى الخاصة . ولكن هذا كله لا يتعلق الا بالرومانسى الذكى . ماذا أقول ؟

ان الرومانى ذكى دائماً • وانما أردت أن ألفت نظرهم الى أنه ان وجد بين الرومانيين عدداً من الأغبياء ، فهؤلاء لا يحسبون ، لأنهم يصرون منذ زهرة العمر الى ألمان حقاً ، فيستقرون أخيراً فى مكان ما من الغابة السوداء بآلمانيا (شفارتسفالده) أو يستقرون فى سويسرا ، حفاظاً على جوهرتهم سليمة لا يمسها أذى ولا ينالها سوء •

ولأضرب مثلاً بنفسى : لقد كنت أكره مشاغلي صادق أكبر الصديق ، ولئن لم أبق عليها ، فلأنتى كنت مضطراً أن أذهب الى المكتب فى سبيل أن أقبض راتباً • لاحظوا أنتى كنت أذهب الى المكتب مهما يكن من أمر ! ان الرومانى عدداً يؤثر أن يفقد عقله (ونادراً ما يحدث له ذلك على كل حال) على أن يركل وظيفته ان لم تعرض له وظيفة أخرى . لن يستطيع أحد أن يحمله على التخلي عن مكانه ولو ركلاً بالأرجل ؛ وكل ما يمكن فعله فى أكثر تقدير ، اذا هو فقد عقله تماماً ، هو أن يُحبس فى مستشفى من مستشفيات المجانين ، فيمثل هنالك دور ملك اسبانيا * •

ولكن الذين يفقدون عقولهم انما هم النحاف الشقر المختنون ، على حين أن عدداً لا حصر له من الرومانيين يلبثون أعلى الرتب • وان تنوع مواهبهم يبلغ حداً خارقاً • ولشد ما يسهل عليهم أن يوفقوا بين المواقف المتناقضة والاحساسات المتضاربة ! لقد لفت ذلك نظرى وخطف انتباهى وعزأتى وواسأتى منذ ذلك الحين ! ولهذا يوجد بيننا هذا العدد الغفير كله من • الطبائع الواسعة ، التى تحتفظ بمثلها الأعلى حتى فى سقوطها الأخير • ورغم أن هؤلاء لا يحركون حتى اصبعاً واحدة فى سبيل هذا التل الأعلى ، ورغم أنهم أوباش من قطاع الطرق حقاً ، فانهم يظلمون شرفاء فى نفوسهم الى أقصى حد ، ويظلمون يحترمون مثلهم الأعلى الذى يتحدثون عنه والدموع فى أصواتهم •

نعم يا سادتي ، لا يوجد الا عندنا انسان يمكن أن يكون أوغد الأوغاد ثم هو شريف في نفسه ، شريف الى حد الروعة ، ولكن دون أن يكف بسبب ذلك عن أن يكون مسكيناً تافهاً . أعود فأقول : انه يخرج دائماً من بين صفوف الرومانسين عندنا غشاشون يلبسون من البراعة والحلق (اننى استعمل هنا كلمة «الغشاش» بمعنى فيه مداينة) ويظهرون من قوة الحبس الواقى ووفرة المعارف العملية ما يجعل الناس ورؤساهم يفكرون أعينهم دهشة واستراباً .

نعم ، ان التنوع والسعة فينا خارقان حقاً ، والله وحده يعلم ما الذى سيخرج منهما أيضاً ، وما الذى يشتران به للمستقبل ! ليس هذا النسيج بردىء في الواقع ا ما رأيكم يا سادتي ؟ اذا كنت أقول هنا فليس يدفننى الى قوله عاطفة وطنية مضحكة . ثم انكم تتخللون مرة أخرى أننى أمزح .. أنا واثق بأنكم تتخللون هذا . أو لعل العكس هو الصحيح : لعلكم تظنون أننى أتكلّم جاداً . مهما يكن من أمر ، فالرأيان كلاهما يشترئى يا سادتي ، وهما كلاهما يسرئى على حدٍ سواء .

ولكن اغفروا لى هذا الاستطراد .

لم أكن استطيع ، بطبيعة الحال ، أن احتمل علاقات الصداقة مع زملائى زمنياً طويلاً . فسرعان ما كنا نفترق اقترافاً عاصفاً ، حتى لقد كنت أكف عن تحيتهم - وتلك ثمرة من ثمرات قلة خبرتى ونقص تجربتى - فاذا بكل شئ بيتنا ينتهى ! على أن هذا لم يحدث لى الا مرة واحدة ، لأننى كنت متوحداً على الدوام .

وفى بيتى كنت أعكف على القراءة أكثر الوقت . فبذلك كنت أحاول أن أطفئ بالتأثرات الخارجية ما كان يفل فى نفسى بغير انقطاع . والتأثرات الخارجية الوحيدة التى كنت أملك الحصول عليها انما تأتى

من القراءة . فكانت هذه التأثيرات تساعدني كثيراً والحق يقال : فهي تهز نفسي ، وتسري عني ، وتعذبني . ولكنني كنت أصل الى لحظة أتب فيها منها ، وأشعر بالحاجة الى أن أعمل ، فكنت أغرق عندئذ في مجون صغير قدر مراه متخف . كان حقي المتصل وغيظي المستمر يجعلان أهوائي جامحة حارة واخزة . وكانت اندفاعاتي المحمومة تؤدي بي الى نوبات عضية تصاحبها دموع وتشنجات . لا شيء حولي يستطيع أن يفرض عليّ احتراماً له وأن يجذبني اليه . كان قلق غامض يحتاج نفسي ويفرقني في بلجه . كنت أشعر بظماً هستري الى التناقضات والتعارضات والتضاربات ، فكنت ألقى بنفسي الى الفسق والمجون .

لست أقول هذا كله لأبري نفسي ... ومع ذلك ... لا ! انني أكذب . فانما أنا أردت أن أعذر . ولكنني لنفسي انما أسوق هذه الملاحظة . انني لا أريد أن أكذب . لقد قطعت على نفسي عهداً بذلك .

كنت أصل الى عند النساء خلصة ، وأنا أشعر بطاري لا يارحني قط ، حتى في أحط اللحظات ، فيغيظني ويخرجني عن طوري الى حد الجنون . منذ ذلك الحين كانت نفسي تحمل في ذاتها قبوها . كنت أخاف خوفاً شديداً قوياً أن يصادفني وأن يعرفني أحد ، فكنت لذلك أذهب الى أحقر المواخير وأقذرها .

وفي ذات مساء ، بينما كنت أمر أمام مطعم صغير ، شهدت من خلال النوافذ المضادة مسرعةً بعضي البلياردو بين لاعبين ، ورأيت أحدهم يرمى من النافذة . لو قد شهدت ذلك في لحظة غير تلك اللحظة ، اذن لشعرت منه بتقزز ، ولكنني كنت في تلك اللحظة على حال نفسية خاصة جعلتني أحسد ذلك السيد الذي طرد تلك الطردة على هذا النحو . وقد بلغ شعور الحسد هذا من القوة في نفسي أنني دخلت المطعم وولجت الى

صاله البلياردو ، قائلاً لنفسي : « من يدري ؟ قد أثير أنا أيضاً شجاراً طيباً كذلك الشجار فأفزع في أن أحملهم على القائي من النافذة ! » .

لم أكن سكران ، ولكن ماذا تريدون ؟ لقد أفقدني الضجر والسأم والقلق والخوف عقلی فصرت كالمجنون . ولكن الذي حدث هو أنني لم أستحق حتى أن أرمى من النافذة ، فخرجت دون أن أفزع في الاقتبال مع أحد .

ذلك أن ضابطاً قد ردني منذ البداية .

لقد وقفت قرب مائدة البلياردو ، وأخذت أزعج اللاعبين وأنا لا أعرف منهم أحداً . وأراد الضابط أن يمر ، فأمسكني من كفتي ، وأبعدني دون أي شرح ، دون أن ينطق بكلمة ، ومرراً كأنني لا وجود لي . كان يمكن أن أغفر له لطعات يكيلها لي ، ولكن الشيء الذي لم أطلق احتماله هو أنه أبعدني صامتاً بغير كلام .

لقد كنت على استعداد لأن أهب كثيراً في سبيل أن أظفر بمشاجرة نظامية ، بأقتال لائق ، باختصاص أدبي ان صح التعبير . ولكنني عوملت كما تعامل ذبابة . كان الضابط طويل القامة ، وكنت أنا قصيراً هزيلاً . ومع ذلك كان لا يتوقف الا عليّ أنا أن أثير فضيحة وأن أحدث جرّسة : فلو قد هبت أحتج اذن لألقيت من النافذة فوراً ، ولكنني فكرت في الأمر ، فأثرت أن أنسل هارباً والنيظ يملأ قلبي .

وجدت نفسي في الشارع مضطرباً حائر النفس مبلبل الفكر ، فعدت الى منزلي رأساً . وفي الغداة غطست في دعائتي الصغيرة بمزيد من الوجمل والحشنية ، وبمزيد من الأسى والكآبة ، حتى لقد امسكت الدموع من عيني ، ولكنني واصلت ولم أكف . لا تظنوا مع ذلك أن تراجعي أمام الضابط كان عن خوف . ان نفسي لم تكن خوافة في يوم

من الأيام ، رغم أننى كنت طوال حياتى أخاف الفعل ، أخاف العمل .
ولكن حسبكم ضحكاً ! ان لهذا تفسيراً . ان عندى تفسيرات لجميع
الحالات .

أوه ! ليت ذلك الضابط كان واحداً من أولئك الناس الذين
يرتضون أن يقتلوا فى مبارزة ! ولكن لا ! انه واحد من أولئك السادة
(وقد زال نموذجهم منذ زمن طويل واأسفاه !) الذين يؤثرون أن
يستعملوا عصى البلياردو أو أن يشتكوا الى رؤسائهم على أن يتبعوا
طريقة الملازم بيروجوف الذى حدثنا عنه جوجول * . ان هؤلاء
لا يقتلون فى مبارزة ، ولا سيما حين يكون شأنهم مع أمثالنا نحن معشر
المدنيين الساكنين . انهم يعدون المبارزة أمراً غير لائق ، يعدونها موضة
فرنسية ، يعدونها دليلاً على روح لبرالية . ولكن هذا لا يمنعهم ،
ولا سيما اذا كانوا طوال القامة أقوياء الجسم ، من أن يهينوا غيرهم فى
سخاء .

ليس الخوف هو الذى حملنى على الانصراف ، بل الفرور والخيلاء .
لم أخف من طول قامته هذا الضابط الذى أهانتى ، ولا من اللطمات التى
كان يمكن أن تكال لى ، ولا من أن أطرده بالقائى من النافذة . ليست
الشجاعة الجسمية هى التى أعوزتنى ، ولكن شجاعتى الروحية هى التى لم
تكن كافية . لقد خفت أن يأخذ جميع الحضور بالضحك منى اذا أنا رفعت
صوتى محتجاً وكلمتهم بلغة أدبية . . . أقول جميع الحضور ، ابتداءً من
ذلك الضابط الوقح وانتهاءً بذلك المستخدم المتبشر الوجه الفاسد الدم
القذر الياقة الذى كان يحوم حول اللاعبين منهمكاً . ذلك أن المرء
فى بلادنا لا يستطيع أن يتكلم عن « نقطة الشرف » (لا عن الشرف ، بل
عن « نقطة الشرف ») * ، الا اذا هو استعمل لغة أدبية . أما باللغة العادية
فلا يستطيع المرء أن يبحث نقطة الشرف وأن يناقش فيها . كنت على

يقين كامل (هأنتم أولاً ترون أن الرومانسية لا تنفي الحب الواقعي)
من أنهم سيفطسون من فرط الضحك ، وإن الضابط لن يكتفى بأن
يضربنى ، وأما هو سيجعلنى أدور حول البلياردو ركلاً برجليه ، ثم قد
يشفق علىّ بعد ذلك فيلقينى من النافذة . واضح أن هذه القصة الثقية
لا يمكن أن تنتهى معى أنا الا على هذه الصورة .

وقد التقيت بهذا الضابط مراراً بعد ذلك فى الشارع ، فلاحظته
وأحسنت ملاحظته . ترى هل عرفنى هو ؟ لا أدرى ! أغلب الظن أنه
لم يعرفنى . أستنتج ذلك من بعض القرائن . أما أنا فكنت أتفحصه بكرة
شديد ، وحق مسعور . ودام ذلك عدة سنين . نعم يا سادتى ! بل كان
كرهى يزداد حدة وشدة مع الزمن . أخلت فى أول الأمر أجمع بعض
المعلومات عن شخصه خفية . وقد كلفنى ذلك عناءً كبيراً ، لأننى لم
أكن أشرف أحداً ، لم أكن أعرف هراً . ولكن حدث فى ذات مرة ،
بينما كنت أتبعه من بعيد ، مقتفياً أثره ، أن ناداه أحد باسمه فى الشارع .
وهكذا عرفت ماذا كان اسمه . وفى مرة أخرى تبعته حتى بيته ،
واستطعت بقرشين أن أعرف من البواب فى أى طابق يسكن ، ومع من
يسكن ، الى آخر ما يمكن أن يعرف من بواب .

وفى ذات صباح ، خطر ببالى ، رغم أننى لم أُنم قبل ذلك بالأدب
يوماً ، أن أصف هذا الضابط وصفاً هجائياً ، وأن أرسم لشخصيته
صورة كاريكاتورية ، وأن أتخذه بطلاً لقصة . وغرقت فى هذا العمل
سعيداً به ، فوصفت بطلى وصفاً سيئاً ، وصورته فى صورة بشعة ،
وصبغته بألوان قاتمة ، حتى لقد أسرفت فى التجنى عليه . ولم أبدل
اسمه فى أول القصة الا تبديلاً يسيراً جداً ، فاذا قرأ أصدقاؤه هذه
القصة كان لا بد أن يعرفوا أنه هو المقصود فيها فوراً . وأرسلت قصتى
الى مجلة « حوليات الوطن » * ، ولكن الموضة الأدبية التى كانت راجحة

فى ذلك الحين لم تكن موضة القصص الهجائى ، فلم يُتَحَ لقصى أن
تشر ، واستأت من ذلك استياءً شديداً .

وكت فى بعض الأحيان أكاد احتق غضباً وسخطاً وحقناً ؛ حتى
لقد قورت أخيراً أن أدعو عدوى الى المبارزة ، فدبجت رسالةً جميلةً
جداً أتوسل اليه فيها أن يثذر لى ، فاذا رفض أن يثذر بادرت فأشرت
اشارة واضحة جداً الى موضوع المبارزة . وقد بلغت فى تدبيج الرسالة
من حسن الاتقان وجودة الصياغة أن الضابط لو كان يملك ذرة من
الشعور ، بالجمال والروعة ، اذن لأسرع الى حتماً ، فارتمى على عنقى
وقدم لى صداقته ، ولكان ذلك مؤثراً فى النفس أبلغ التأثير ، ولحشنا
سعداء ، سعداء غاية السعادة . . . ان هيئة الجميلة المهية كانت ستحبنى
من أعدائى ، وان ما أنعم به أنا من ذكاه ، وما أملكه من أفكار وآراء ،
كان سيكفل لى أن أؤثر فيه تأثيراً يفضى على النفس سنبواً وبلااً .
ما أكثر الأشياء التى كان يمكن أن نفعلها ! تصوروا أن هذا جرى بعد
وقوع الحادثة يستين ، وأن التحدى الذى فكرت فيه كان قد انقضى أوأنه
فهو الآن سخيّف مضحك رغم كل ما بذلته من حنق وبراعة فى سبيل
تعليل واخفاء ما يتصف به من أنه قد فات أوأنه . ولكنتى أحمد الله
(اتنى ما زلت الى يومنا هذا أحمد الله داعم العينين شكراناً وعرفاناً) على
أتنى لم أبعث الرسالة . ان رعدة تسرى فى جسمى متى تصورت ما كان
يمكن أن يحدث لو بعثتها .

ثم . . . ثم أفلحت فجأة فى الانتقام لنفسى على نحو بسيط مبقرى .
ومضت فى ذهنى فكرة نيرة مضيئة . كت أحياناً فى أيام الأعياد أمضى
أتنزه فى شارع نفسكى ، وأسير فى نحو الساعة الرابعة على الرصيف
المعرّض لأشعة الشمس . واذا أردت الدقة فى التعبير قلت اتنى كت
لا أتنزه هنالك وانما أعانى تباريح وآلاماً لا نهاية لها ، وأقاسى مذلات

شديدة ونوبات أوجاع فى الكبد • ولكن لعل ذلك بعينه هو ما كنت
أشده وأبتغيه فى تلك الأماكن • فكما تفعل حشرة من الحشرات ، كنت
أقدس بين المارة على نحو كريبه بشع ، متنجساً عن الطريق للجزرالات
وضباط الحرم والفرسان والسيدات الجميلات • وكنت أشعر بأشعر بتقلصات
حقيقية تقبض قلبى ، وبرعدات تسرى فى ظهرى ، متى تصورت حقارة
ملاسى ، ومتى تخيلت ما لا بد أن يكون فى شخصى الصغير المضطرب
القلق من مظهر الضمة والعامية • انه لمذاب حقيقى وذل فى كل لحظة
ما كان يثيره فى نفسى شعورى الواضح بأننى لم أكن بين تلك الأنافات
الا ذبابة ، الا ذبابة كريهة ، ذبابة تفوق هؤلاء الناس طبعاً من حيث
الذكاء والنبل ، ولكنها مهانة دائماً ، مذلة بغير انقطاع ، مضطرة الى
التنحي فى كل حين •

لماذا كنت أذهب الى شارع نفسكى ؟ لماذا كنت أسعى وراء ذلك
المذاب وأشده وأبتغيه ؟ لا أدرى • ولكنى كنت أشعر بأننى منجذب
نحوه فأهرع اليه كلما استطعت الى ذلك سبيلاً •

كنت اذن منذ ذلك الحين أحس بنوبات التلذذ التى تكلمت عنها
فى الفصل الأول • ولكن هذا الاغراء قد ازداد قوة بعد حادثتى مع
الضابط • وفى شارع نفسكى انما كنت ألقاه فى أكثر الأحيان • هناك
انما كنت أستطيع أن أعجب به • كان هو ايضاً يتنزّه فى شارع نفسكى
أيام الأعياد • وكان يتنحي كذلك للجزرالات والشخصيات العليا ،
ويتسلل بينهم تسلك سمكة صغيرة ؛ أما اذا كان الأمر أمر أشخاص من
نوعى أو أنظف قليلاً ، فانه كان يدوسهم دوساً ، فهو يسير اليهم قدماً
كأنهم لا وجود لهم ، ولا يتنحي لهم بحال من الأحوال • وكان يأكلنى
حنقى وغيفى حين أراه مقيلاً ، ولكننى أتحوّل عن طريقي فى كل
مرة ، معتلي النفس غضباً • كان يؤلمنى أن لا أستطيع ، حتى فى الشارع ،

أن أقف على قدم المساواة معه ؛ وكنت أسأل نفسي أحياناً ، في وسط الليل ، وقد تشنجت من قرط الغضب : « لماذا تكون أنت المتحجى دائماً ؟ لماذا أنت ؟ ما من قاعدة هنالك . ليس هذا مكتوباً في أى مكان . أنا أفهم أن يكون ثمة انقسام ومشاطرة ، كما يحدث هذا بين أناس محترمين : يتحجى هو ، وتحجى أنت ، وتمران كلاهما على احترام متبادل ، • مهما يكن من أمر ، فقد كنت أنا الذى أتحول عن طريقي دائماً ، أما هو فكان لا يلاحظ حتى هذا الأدب والتهذيب من جانبي • وهذه فكرة رائعة تخاطر على بالي في ذات مرة • قلت لنفسي : « ماذا لو تجاسرت أن لا أنتحى له ، عامداً ، عاتداً ، حتى ولو دفعني ؟ ما عسى يحدث حينئذ ؟ » • واستولت على هذه الفكرة الجريئة شيئاً بعد شيء ، وبلغت من قوة استيلائها علىّ أنني أصبحت لا أستطيع منها فكاكاً • أصبحت لا أنفك أحلم بهذا اللقاء بيني وبينه ، وأصبحت أكثر من ذهابي الى شارع نفسكي بغية أن أصور بمزيد من الوضوح طريقة تصرفي حين سأصرف • واجتاح الفرح نفسي • صرت كلما فكرت في مشروعى مزيداً من التفكير ، ازداد اقتناعاً بأنه يمكن تحقيقه • أخذت أحدث نفسي قائلاً : « لن أدفعه دفعةً قوية بطبيعة الحال - لقد أحسن الفرح الىّ وطامن من حديثي - ولكنني لن أتحاشاه • ستتصادم ، ولكن دون أحداث ألم شديد • يكفي أن تتلامس كتفاناً ، يكفي هذا حتى تراعى الواجبات وتُصان الكرامة ، •

وعزمت أمرى أخيراً ، واتخذت قرارى • ولكن التحضيرات استغرقت زمناً طويلاً • كان علىّ قبل كل شيء أن أكون حسن الهندام أثناء تلك العملية ، فكان لا بد أن أعنى اذن بملبسى • « اذا حدثت فضيحة مثلاً (ان الجمهور في مثل تلك الساعة يكون من أكثر الناس أناقة هندام : الأمير د • • • ، الكويتية ، جميع الكتاب) ، فيجب أن

تكون حسن الملبس ؛ ان ذلك يجعل لك مهابة ، ويضعك على قدم المساواة فوراً مع أى انسان ، . ذلك ما كنت أحدث به نفسى . ولهذا اقترضت سلفة على رواتبى واشتريت من عند تشوركين قبة وقفازين سوداوين . بدا لى أن القفازات السوداء أحسن وقماً وأكثر رصانة من القفازات الليمونية اللون التى خطرت ببالى فى أول الأمر ثم رأيت أنها صارخة . فكأنتى أريد بها أن ألفت الانتباه الى . . هكذا عدلت عن شراء قفازين بلون الليمون . وكنت قد أعددت منذ مدة طويلة قميصاً أنيقاً له أضرار من عاج . ولكن حالة معطفى تطلبت اعدادات طويلة . لم يكن ذلك المعطف بشعاً مسرفاً فى البشاعة على وجه الاجمال ، وكان يوفر لى دفئاً كافياً . ولكنه كان مبطناً بقطن ، وكانت ياقته من فراء الفأر كمعاطف اللحم . فكان لا بد من ابدال هذه الياقة مهما كلف الأمر ، ومن تركيب ياقة من فراء الكستور كذلك التى يلبسها الضباط . مضيت أطوف بالتاجر ، واستطعت أخيراً بعد مساع مخففة وجهود عقيمة أن أعثر على نوع من كستور ألمانى قدرت أنه لن يكون باهظ الثمن . ان الكستور الألمانى ، رغم أنه ليس متيناً ورغم أنه سرعان ما يسوء مظهره ، يبدو حسناً حين يكون جديداً . وأنا لم أكن فى حاجة اليه الا لهذه المناسبة وحدها . سألت عن الثمن فاذا هو باهظ مع ذلك . فقررت عندئذ أن أبيع ياقتى المصنوعة من فراء الفأر ، وأن اقترض المبلغ الذى ما يزال يعوزنى ، وهو فى نظرى مبلغ ضخم ، أن اقترضه من أنطون أنطونوفتش سيتوشكين ، رئيس المكتب الذى أعمل فيه ، وهو انسان لطيف دمث ، لكنه جدى وعملى ، وكان قد أوصاه بى خيراً رجل من عليا القوم منذ تعينى فى وظيفتى .

كنت أعانى هنا بشديداً وألماً رهيباً : كان يبدو لى أن من أكبر العار والحزى أن أسأل أنطون أنطونوفتش مالا . ولبت ليبتين أو ثلاث

ليال لا يعرف جفائى الى الغمض سيلاً • وكنت أثناء تلك المدة كلها
لا أنام الا قليلاً جداً على كل حال • واتبنتى حمى ، وانقبض قلبى
انقباضاً شديداً ، ثم أخذ يشب فى صدرى على حين فجأة ، شب ، وشب ،
ويشب •••

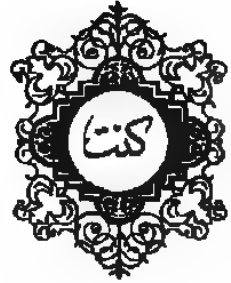
دُهن أنطون أنطونوفتش بعض الدهشة فى أول الأمر ، ثم صغّر
وجهه ، وفكّر ؟ ثم أقرضنى المال المطلوب أخيراً ، بعد أن جعلنى أوقع
سنداً أفوضه فيه بأن يقبض راتبى بعد أسبوعين •

غدا كل شيء مهياً • حلّ الكستور الجميل محلّ فراء الفأر
البشع ، وشرعت أرتّب ، شيئاً بعد شيء ، مراحل عملى • ليس يستطيع
المرء أن يعمل منذ أول لقاء طبعاً • فلا بد من انتهاز ظرف مناسب ، لا بد
من التمهّل والصبر • ولكنى بعد بضع محاولات عقيمة أخذت أياأس من
النجاح ، أعترف لكم بذلك • لم تفلح فى أن تلتقى وجهاً لوجه • ألم
أكن قد تأهبت كل التأهب مع ذلك ؟ ألم أأخذ جميع احتياطاتى ؟ وهما نحن
تلتقى وجهاً لوجه ذات مرة • ها قد أفلحنا فى ذلك أخيراً • ولكن
ماذا أرى ؟ لقد تحببت له من جديد ، فمرّ دون أن يلتفت الىّ أىّ
التفات ؟ وأخذت أضرع الى الله أن يلهمنى قوة العزيمة حين رأيته مقبلاً
علىّ فى مرة ثانية ، فلما قررت أن أنفذ قرارى أخيراً ، رأيته لا أزيد
على أن أقف عند قدميه ، لأننى ترددت حين صرت على مسافة خطوتين
منه ، فمرّ من فوقى حادثاً كل الهدوء ، ورُميت جانباً كما تُرمى كرة •

اعترتنى الحمى مرةً أخرى فى تلك الليلة ، وصرت أهنى •
ولكن هذه العقدة انحلت فجأة على خير ما يُرام • قررت فى ذات مساء
أن أعدل عن خطئى المشؤمة وأن أدع كل شيء • وفى اليوم التالى اتجهت
نحو شارع نفسكى مرةً أخيرة وأنا على تلك الحالة النفسية ، بغية أن
أشهد تركى لمشروعى ان صح التعبير • وفيما أنا أمشى ، وجدتني أعزم

أمرى واتخذ قرارى فجأة وأنا على بعد ثلاث خطوات من عدوى •
 أغمضت عيني • • • وتصادمنا ، كنفًا بكف • • • لم أتح شبراً واحداً
 • • • ومررتا متحاذيين كما يمر ندان • • • ولم يبق هو بأى حركة ، حتى
 أنه لم يلفت رأسه ، وتظاهر بأنه لم يلاحظ شيئاً • ولكننى على يقين من
 أن ذلك لم يكن منه الا وضعا مصطنعاً • وما زلت على يقين من ذلك الى
 يومنا هذا • وقد أوجعتى الصدمة أكثر مما أوجعته طبعاً ، فهو أقوى منى
 جسماً وأصلب عوداً • ولكن هدفى قد تحقق كله • لقد أخذت كرامتى :
 لم أتح شبراً واحداً وأجبرته على أن يعاملنى معاملة النذ للنذ على
 رموس الأثهاد • فلما عدت الى بيتى كنت أحس بأنى تأرت تأراً تاماً
 لكل ما عانته من مذلات • أصبحت أسبح فى الفرح • انتصرت • أخذت
 أغنى أحياناً إيطالية •

لن أصف لكم طبعاً ما حدث بعد ذلك بثلاثة أيام • اذا كنتم قد
 قرأتم الفصل الأول ، ، القبو ، ، فانه يكون سهلاً عليكم أن تتخللوا
 ما حدث • لقد نُقل الضابط بعد ذلك الى مكان آخر لا أدري أين •
 انتهى لم أراه منذ أربعة عشر عاماً • ما الذى يعمله الآن ذلك الصاحب
 العزيز ؟ من تراه يدوس ؟



إذا انتهت فترة الفجور والفسق أشعر بأشمتزاز
شديد وتقرز حاد ، وكنت أحس بالندم وعذاب
الضمير ، ولكنني كنت أطردهما ، لأنهما يثيران
في نفسي غيماً . ومع ذلك فقد ألفت الأمر
وتعودته قليلاً قليلاً . كنت أعتاد كل شيء ؛ أو قولوا بتعبير أصح وأدق
انني كنت لا أعتاد ، وإنما أرتضى أن أحتمل كل ما يقع وأن أصبر على
كل ما يحدث . ولكن كان لي مخرج أفرع اليه هو أن أهرب الى آفاق
« الجمال والروعة » ، بالحلم طبعاً . كنت أغرق في الأحلام غرقاً جنونياً ،
طوال ثلاثة أشهر ، قابلاً في قبوى . وصدقوني إذا قلت لكم انني كنت
في أثناء تلك اللحظات لا أشبه في شيء ذلك السيد الذي كان يخطط
لمعطفه ياقه من فراء الكسنور الألماني ، مضطرب القلب كدجاجة . كنت
أستحيل فجأة الى بطل ، فلو طلب صاحبي الضابط ذاك أن أمتقبله
لرفضت استقباله في تلك اللحظات ، وما كان ليخطر ببالي هذا كله على
كل حال

فماذا كانت تلك الأحلام ، وكيف كانت تكفيني وترضيني ؟ انه
ليصب على أن أشرح ذلك في هذه الأيام . ولكنني أعلم أنني كنت
عندئذ مكتئباً راضياً . ثم ان هذه الأحلام تكاد تكفيني حتى في هذا

الأوان . كانت تلك الأحلام تنكس صوراً عذبة أسرة فور انتهاء نوبات فسقى وفجورى ، حينما توافينى وسط آلام الضمير ودموع الندامة ولعنات النفس وحماسات القلب . يميناً لقد كانت تمر بى لحظات تبلغ من قوة الامتلاء وكمال السعادة أن كل سخريه كانت تخرس ، فلا يبقى فى نفسى الا الايمان والأمل والحب . وفى مثل ذلك الأوان انما كنت اقتنع اقتناعاً أعمى بأننى بفضل معجزة من المعجزات ، بفضل ظرف من الظروف الخارجيه ، سوف تزول من أمامى جميع المصاعب ، وسوف تهدم جميع الأسوار ، وسوف ينفسح لى ميدان عمل نافع جميل ، عمل يتصف خاصه بأنه « يمكن أن يتحقق » (لم أعرف فى يوم من الأيام ما عسى يكون ذلك العمل ، ولكن الأمر الأساسى فى نظرى هو أنه عمل شأهب لأن يتحقق كل التأهب) . وكنت عندئذ أرى نفسى مالىء الدنيا ، وشاغل الناس ، أكاد امتطى جوادا أبيض ، وعلى رأسى أكليل من الغار . كنت لا أريد حتى أن أفكر فى امكان دور ثانوى . ولعل هذا هو السبب أننى كنت فى الحياة الواقعيه أكتفى بهذا الدور الثانوى هادئاً كل الهدوء . اما أن أكون بطلاً واما أن لا أكون شيئاً ، فلا وسط فى نظرى ، وذلك بعينه هو ما ضيعنى ، لأننى حين كنت أغوص فى الوحل كنت أعزى نفسى متذكراً أننى فى لحظات أخرى كنت بطلاً ، فكان البطل يضى على الوحل اشراقه مهابه ، وسطوع عظمته : انه لمحظور على الانسان العادى أن يفوص فى الوحل ، أما البطل فانه يحلق فى ذرى تبلغ من العلو أنه لن يستطيع أن يتسخ اتساخاً كاملاً ، ففى وسعى اذن أن أُنحرج فى القذارة

وأعجب ما فى الأمر أن هذه الاندفاعات نحو « الجمال والروعة كانت تنشأ فى نفسى أحياناً أثناء نوبات الفجور والدعارة ، ولا سيما حين أكون قد سقطت الى قاع الهاوية ، فاذا هى تنبجس انبجاس الذكريات ،

مسقطه شماعاً شاحباً ، ولكنها تعجز مع ذلك عن تبديد رغباتى وازالة شهواتى حتى لكانها تحرضها مزيداً من التحريض وتثيرها مزيداً من الانارة ، بسبب ما تظهره من تضاد وتناقض هما أشبه بتوايل تجعل للطعام مذاقاً شهياً . ان هذه التوايل تتألف من تناقضات وتبايع وتحليلات موجبة أليمة ، فهذه العذابات كلها ، سواء أكانت صغيرة أم كبيرة ، تضيف الى فجورى طعماً حاداً محرقات ، بل وتسبغ عليه شيئاً من معنى . الخلاصة أن تلك الاندفاعات انما كانت تقوم حق القيام بدور توايل لذينة بنية أن أتصور بمزيد من الوضوح طريقة تصرفى حين سأصرف . النكهة طيبة الطعم حتى أن ذلك كله كان لا يخلو من بعض العمق . والا فهل كان يمكننى أن أقبل فجوراً عادياً ودعارة نافهة بسيطة صادقة يسترسل فيها موظف صغير ، وأن أحتمل هذه الفظاعة راضياً هادئاً ؟ كلا . . . لقد كنت أذكر فى جمعتى دائماً طريقة نبيلة وأسلوباً رفيعاً فى مواجهة الأشياء والنظر الى الأمور .

ولكن ما كان أعظمه من حب ، يا رب ، ذلك الحب الذى كنت أشعر بنبضه فى نفسى أثناء استرسالى فى تلك الأحلام ، حين كنت أفرّ الى آفاق « الجمال والروعة » ! ورغم أن هذا الحب كان أخيلة خارقة وأوهاماً عجيبة ورغم أنه كان لا ينصب قط على أى شئ انسانى ، فلقد كانت تفيض به نفسى فيضاً يبلغ من الوفرة أننى كنت أصبح فى غير حاجة الى ذلك التحقق الذى يكاد يكون نافلة لا قيمة لها ولا جدوى منها . وكان كل شئ ينتهى انتهاءً موفقاً جداً على كل حال . فكنت ألتفت ، فى كسل وتوانٍ ولذة ، الى الفن ، أى الى الصور الجميلة والأشكال البديعة الجاهزة المهيئة تستمد من الشعراء والروائيين وتلائم جميع الحاجات وجميع المطالب فى سهولة ويسر .

هأنذا مثلاً انتصر على الكون بأمره فأذا بجميع الناس يسجدون

أمامي على التراب مضطرين الى الاعجاب بفضائل الكاملة ولكنني أغفر لهم جميعاً ؛ أو هأنذا ، وقد أصبحت شاعراً مرموقاً وموطئاً في قصر القيصر ، أهيم غراماً وأصبح عاشقاً . وهأنذا ألتقي ملايين لا حصر لها ولا عد ، فأبادر الى تقديمها هدية للنوع الانساني ، معترفاً أمام الشعب المحتشد بكل ما أتصف به من عيوب مخزية ، ولكنها ليست عيوباً عادية بطبيعة الحال وانما هي عيوب فيها شيء من جمال وروعة ، عيوب فيها شيء من بايرونى ، من نوع مانفرد . وها هم أولاء جميعاً يذرفون الدموع ويمتقنونني ويقبلونني (ولو لم يقطوا ذلك لكانوا أغنياء بلهاء) ، وهأنذا أمضى حافى القدمين جائعاً ساعياً أبشر بالأفكار الجديدة وأفضح الرجعيين فضحاً كاملاً في أوترلنس ! ثم يُعزف نشيد : انه العفو العام . يوافق البابا على أن يترك روما وأن يذهب الى البرازيل . ثم تقام حفلة رقص لا يطاليا كلها في « فيللا » بورجيز التي تقع على شاطئ بحيرة كومو ، لأن البحيرة قد نُقلت الى ضواحي روما لهذه المناسبة خصيصاً . وبعد ذلك يعجى مشهد عظيم في الأدغال ، الخ الخ ! ... كأنكم لا تعرفون هذا كله حق معرفته ! ...

ستقولون لي انه لغير عار أن أحلم بهذا كله بعد الدموع الفزيرة وحالات الوجد التي اعترفت بها أنا نفسي . ولكن لماذا يكون هذا عاراً يا سادتي ؟ أتصورون حقاً أنني أستحي من هذا كله ، وأن أحلامي أشد غباءً مما وقع لكم أنتم في حياتكم أيها السادة ؟ ثم ... صبقوني اذا قلت لكم ان الأمور كانت مرتبة على أحسن نحو ، لأن بحيرة كومو لم تكن وحدها مسرحاً لكل شيء ... ولكنكم على حق مع ذلك : هذا غباء ، هذا عار ! غير أن أنكى ما في الأمر أنني أسوِّغ نفسي أملككم . وهذه الملاحظة الأخيرة شر من ذلك أيضاً . ولكن كفى ! قد لا يفرغ المرء من هذا قط لأن الزيد من الاتحاد ممكن دائماً .

و كنت لا أستطيع أن أواصل الاسترسال فى الأحلام على هذا النحو أكثر من ثلاثة أشهر متتالية ، ثم أشعر بحاجة لا تقاوم إلى معاينة الناس . وكان هذا يعنى أن أزور رئيس مكتبى أنطون أنطونوفتش سيتوشكين . كان هذا الرجل ، فى حياتى ، هو الشخص الوحيد الذى قامت بنى وبينه صلات مطردة . وذلك أمر ما يزال يدهشنى إلى يومنا هذا . ولكنى كنت لا أذهب إليه إلا حين تكون أحلامى قد أوغلت فى البعد حتى أصبحت أحب أن أعانق الإنسانية بأسرها . فكان لا بد لى عندئذ من أن ألقى انساناً واحداً على الأقل ، من لحم ودم . على أن أنطون أنطونوفتش كان لا يزور إلا فى يوم الثلاثاء ، فذلك هو اليوم الذى يستقبل فيه الناس ، فكان علىّ إذن أن أوقف بين ظمئى إلى معاينة البشر وبين ذلك اليوم بعينه .

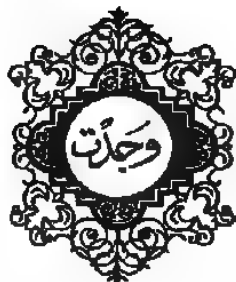
كان أنطون أنطونوفتش هذا يقيم فى شارع « الأركان الخمسة » ، وكان بينه يقع فى الدور الثالث ، ويتألف من أربع غرف صغيرة جداً ، واطىء سقفها ، فقيرة المظهر ، مصفرة اللون . وكان له ابتتان وعمة تهيم المائدة وتخدم الضيوف . والبنتان تبلغ أحدهما من العمر ثلاثة عشر عاماً ، وتبلغ الثانية أربعة عشر . وكان أنف كل منهما أقنى . كانت هاتان البنتان تيران فى نفسى الحجل والوجل كثيراً ، لأنهما لا تكفان عن التهامس ، وتطلقان ضحكات مخنوقة من حين إلى حين . إن رب البيت يستقر عادةً فى حجرة عمله جالساً على كنبه كبيرة من جلد ، أمام مائدة مستديرة ، فى صحبة سيد محترم هو موظف من موظفى وزارتنا . لم ألتق هنالك فى يوم من الأيام بأكثر من شخصين أو ثلاثة أشخاص لا يتغيرون . والحديث انسا يدور على مناقصات وجلسات ومرتببات وتعيينات . ويتحدث المتحدثون عن صاحب المعالي ، ووسائل الارضاء وما إلى ذلك . ولقد كنت أصبر على البقاء مع هؤلاء الناس كحطبة خلال

ثلاث ساعات ، لا أجسر ولا أستطيع أن أكلهم فى أى أمر . كنت أحس أننى عدت فأصبحت غيباً بليداً ، وكان العرق يتصبب منى ، وكنت أشعر أننى سأصاب بشلل . ولكن ذلك كان يعود علىّ بنفع ، فأتى ما أن أراجع الى منزلى حتى أكون قد عدلت ، الى حين ، عن رغبتى فى ضمّ الانسانية كلها بين ذراعىّ .

وكان لى صاحب آخر أيضاً هو سيمونوف ، أحد رفاقى القدامى فى المدرسة . وكان فى وسعى ، على كل حال ، أن أعثر على عدة أشخاص من قدامى رفاق المدرسة فى بطرسبرج ، ولكنى كنت قد انقطعت عن رؤيتهم ، حتى لقد كففت عن تحيتهم فى الشارع ؛ وربما كان حرصى على تحاشيهم وتجنبهم وقطع الصلة بجميع ذكريات طفولتى الكريهة هو الذى جعلنى ألتحق بوظيفة فى وزارة أخرى . لعنة الله على تلك المدرسة ، وعلى تلك السنين القاسية التى عشتها فيها كما يعيش سجين فى سجن ! الخلاصة ... لقد قطعت الصلة بجميع رفاق المدرسة منذ أنهيت دراستى ، وأصبحت لا أحيى منهم الا اثنين أو ثلاثة ، وكان أحد هؤلاء سيمونوف هذا الذى لم يكن يتميز فى المدرسة بشئ ، وكان حلو الخصال متساوى المزاج ، ولكننى كنت أحترمه لما يتمتع به من استقلال الطبع واستقامة الحلق . حتى اننى لا أعتقد أنه كان غيباً غيباء شديداً جداً . وقد عشنا معاً لحظات جميلة . ولكن علاقاتنا الحسنة لم تدم طويلاً ، لأن نوعاً من ضباب قد غشينا على حين فجأة . ومما لا شك فيه أن ذكرها كانت تزعج سيمونوف الذى كان يخشى دائماً أن تعود صلاتنا الى ما كانت عليه . حتى لقد كنت أحس أنه ينفر منى بعض الثفور ويشمئز بعض الاشمئزاز ، ولكننى لست تأكدي من ذلك كنت ما أزال أذهب اليه بين الفينة والفينة .

وهنا ذا أعجز فى ذات يوم من أيام الخميس عن احتمال العزلة

مزيدياً من الاحتمال، فأتذكر سيمونوف لعلني بأن منزل أنطون أنطونوفتش
منطلق في أيام الخميس . وفيما أنا أصد السليم المؤدى الى مسكنه في الدور
الرابع ، اذا بي أتصور أن حضوري سيزعج هذا السيد ، وأتنبأ أخطأت
اذ فكرت في المجيء اليه . ولكن لما كانت أمثال هذه الحواطر لا تزيد على
أن تحضني على التماس المواقف الملتبسة بالخرجة ، فقد دخلت عليه دون
تفكير ، وكنت قد انقطعت عن زيارته منذ سنة .



عنده اثنين من قدامى رفاقي في المدرسة • كان يبدو عليهم أنهم يتكلمون في أمر هام • لم يظهر أحد من الرفيقين أى اهتمام بدخولى الذى كان يدعو الى الاستغراب حقاً ، لأننا لم نكن قد التقينا منذ سنين • كان واضحاً أنهما بعداني شخصاً تافهاً لا قيمة له البتة ، كذباية • لم أكن أعامل هذه المعاملة فى المدرسة ، رغم أننى كنت فيها مكروها • ولقد أدركت على كل حال أنهما لا بد أن يحتراني بسبب اخفاقى فى الحياة والعمل ، وكذلك بسبب مظهرى الزرى ، بسبب ثيابى العتيقة البالية التى كانت فى نظرهم دليلاً واضحاً على عجزى ، وعلامة جلية على ما أنا فيه من حال بائسة • ومع ذلك لم أكن أتوقع أن أحتقر احتقاراً واضحاً هذا الوضوح كله • أما سيمونوف فقد ظهرت عليه دهشة شديدة من دخولى • على أنه قد دُهِش من زيارتى مراراً قبل ذلك • وشمرت من هذا كله بضيق وحرص • وجلست متزعجاً بعض الانزعاج ، وأخذت أصفى الى ما كانوا يقولونه •

كانوا يتناقشون بلهجة جادة ، بل وبشىء من الحرارة ، فى موضوع حفلة عشاء وداعية كان هؤلاء السادة يريدون أن يقيموها معاً لواحد من رفاقهم اسمه زفركوف ، وهو ضابط سيسافر الى الأقاليم • كان السيد زفركوف أحد رفاقى فى المدرسة هو أيضاً ، وكنت قد أخذت أكرمه منذ

ذلك الحين ، ولا سيما في الصفوف العليا . انه حين كان طفلاً صغيراً لم يكن الا صيياً مهذباً مرحاً يحبه الجميع . أما أنا فلم أكن أحبه ، لا لسبب الا أنه كان مهذباً . وكانت دراسته منذ البداية متشرة ، وأصبح يزداد كسلًا في الدراسة مع الوقت . ومع ذلك أنهى الدراسة بنجاح ، لأنه كان ذا سند يحميه . وفي ختام حياته الدراسية ورث أرضاً ومائتي قن ؛ واذ كنا جميعاً فقراء تقريباً فقد أخذ يصطنع بيننا مظاهر العظمة . لقد كان زفر كوف في ذلك الحين صيياً تافهاً ولكنه كان طيب القلب مع ذلك . ورغم أن عواطف الشرف ومشاعر الكرامة كانت تتخذ في مدرستا في بعض الأحيان صوراً عنيفة فيها كثير من التفاخر الكلامي ، فان جميع التلاميذ ، باستثناء عدد قليل منهم ، قد أخذوا يتقربون منه ويتوددون اليه ، فكان هذا يحضه على اصطناع المزيد من مظاهر التعاطف . ولكن لئن كانوا يدورون جميعاً حوله ويحتفلون به ، فان ذلك لم يكن منهم سعيًا الى فائدة وتشدائدًا لنفسة ، بل لمجرد أن الطبيعة قد خصته بنسبها وأعدت عليه . ثم ان جميع التلاميذ كانوا يمدون زفر كوف اختصاصياً في كل ما يتصل بأناقة الهندام وحسن الآداب . وذلك بعينه هو ما كان يفيظني خاصة . كنت أكره الصوت الحاد في كلامه الممتلئ دائماً بالثقة ، وكنت أكره كلماته الفكاهية التي كان يبدو راضياً عنها كل الرضى ولكنها كانت غيبة سخيفة ، رغم أنه جرىء في كلامه متحلل غير متحرج . كنت أكره وجهه الذي كان وجهاً جميلاً ولكنه أبله (ومع ذلك لشد ما كان يمكن أن أسرع الى مقايضة وجهي « الذكي » بوجهه الأبله فرحاً بذلك كل الفرح) ، وكنت أكره حركاته المنطلقة المتحررة على طراز ضباط سنة ١٨٤٠ ؛ وكنت أكرهه لما يقدر أنه سيناله من نجاح مع النساء (كان لا يجسر أن يشرع في غزواته النسائية قبل أن يفوز بالشارات التي مستزين كتيفيه ، ولذلك كان ينتظر فوزه بها نافذ

الصبر) ، ولما يمتنى نفسه بالقيام به من مبارزات • ما زلت أذكر أننى
 قطعت صمتى فى ذات مرة ، فشاجرت زفر كوف مشاجرة عنيفة ، وذلك
 حين كان يحدث رفاقه عن مغامراته الغرامية القريبة ، فوصل من الافتتان
 الى درجة أصبح فيها أشبه بكلب صغير يتدحرج فى الشمس ، فأعلن
 فجأة أنه لن يفوت أية فلاحه من الفلاحات الصبايا فى أراضيه ، لأن
 ذلك « حق من حقوق السيد على أقاته » ، فاذا تجاسر الفلاحون فاحتجوا
 جلدهم بالسياط وضاعف الضرائب على هؤلاء « الأوغاد الملتحين » •
 صَفَّق رفاقنا الجبناء للكلامه • فابهرت أنا أهاجمه هجوماً عنيفاً ، لا من
 باب الشفقة على النبات وآبائهم ، وإنما لمجرد أن هذا الانسان الحشرة قد
 صفقوا له ذلك التصفيق • وقد انتصرت فى تلك المرة • ولكن زفر كوف
 كان رغم غباوته مرحاً ووقحاً ، فاستطاع أن يخذل الضاحكين الى صفه ،
 وبلغ من النجاح فى ذلك أن انتصارى لم يكن كاملاً فى حقيقة الأمر :
 فقد أصبح الضاحكون يضحكون علىّ أنا • وقد انتصر علىّ مراراً بعد
 ذلك ، دون خبث أو شر ، وإنما مازحاً ضاحكاً • أما أنا فكنت ألزم
 الصمت احتقاراً وازدراء • وحين أنهينا دراستنا تودد الى بعض التودد ،
 فلم أرفض هذا التودد ، لأنه قد أَرْضَى غرورى ، ولكننا لم نلبث أن
 افترقنا افتراقاً طبيعياً • وسمعت بعد ذلك عن نجاحه ضابطاً ، وعن
 « الحياة المرحه » التى كان يعيشها • ثم علمت شيئاً آخر هو ترقبه
 السريع • وأصبح اذا رآنى فى الشارع لا يحينى ، فقدّرت أنه لا يريد
 أن يمرض سمته لسوء اللقاء التحية على امرئ يبلغ من الضمة ما أبلغ •
 وقد رأيته مرة فى المسرح أيضاً ، فى شرفات الدور الثالث ، مزدان
 الصدر بالأوسمة منذ ذلك الحين ، منهمكاً حوّل بنات جنرال عجوز •
 ثم لم أره بعد ذلك خلال ثلاث سنين • وقد تغير أثناء هذه المدة تغيراً

كبيراً ، ولكنه رغم سمته الشديدة ، قد احتفظ بجمال وجهه وأناقته
حركاته وآدابه . وأغلب الظن أنه سترهل حين يبلغ من عمره الثلاثين .
ان زفر كوف هذا هو الذى عيّن اذن فى الأقاليم ، وهو الذى يريد
رفاقه أن يقيموا له حفلة عشاء وداعية . وهم لم يقطعوا علاقاتهم به ، رغم
أنهم لا يعدون أنفسهم أنداداً له ، أنا واتق من ذلك .

ان أحد ضيفى سيمونوف يسمى برفتشكين . انه روسى من أصل
ألمانى ، قصير القامة له وجه قرد . وهو غبى يسخر من جميع الناس ،
وقد كان ألد أعدائى فى المدرسة منذ الصفوف الدنيا . انه متحذلق وقح
يتظاهر بفرط الحساسية وشدة الشعور بالكرامة ، ولكنه ليس فى حقيقة
الاجاناً رعديداً . وكان واحداً من أولئك المعجّين بزفر كوف ، يتقرب
منه ويتزلف اليه ويتملقه ، وذلك لهدف عملى نفعى ، فكثيراً ما كان
يقترض منه بعض المال .

أما الثانى ، واسمه تروودوليوبوف ، فليس فيه أى شئ بارز يلفت
النظر . هو عسكري فارغ الطول ، قوى البنية ، بارد الوجه . ولئن كان
شريعاً مستقيماً ، فانه يحترم التجاح أياً كان ، وينحى له ، ولا يجيد
الكلام فى شئ غير التعينات والترقيات وما الى ذلك . وهو يمت الى
زفر كوف بقراءة بعيدة ، وكان ذلك يضىء عليه فى نظرنا شيئاً من مهابة
مهما يظهر هذا سخيفاً . وكان ينظر الى نظرتة الى شخص تافه لا قيمة
له ، ولكنه ياملنى معاملة مقبولة محتملة ، ان لم أقل رقيقة مهذبة .

قال تروودوليوبوف :

— فاذا كان ما سيدفعه كل واحد سبعة روبلات ، كان المجموع
واحداً وعشرين ما دعنا ثلاثة . وبهذا المبلغ نستطيع أن نصيب عشاءً
مناسباً . ولن يدفع زفر كوف شيئاً بطبيعة الحال .

فأجاب سيمونوف قائلاً :

- طبعاً ، ما دمننا ندعوه الى العشاء دعوة •

فتدخل برفتشكين يقول بلهجة متعالية وقحة ، كخادم سفيه يتباهى بأوسمة سيده :

- كيف تستطيعون أن تصدقوا أن زفركوف يقبل أن ندفع النفقات وحدنا ؟ سوف يقبل دعوتنا من باب اللباقة والكراسة ، ولكنه سيأمر لنا بشمبانيا ، بست زجاجات حتماً •

قال ترودوليوبوف الذى لم يفتن الا الى عدد الزجاجات :

- ست زجاجات ؟ هذا كثير على أربعة أشخاص •

وقال سيمونوف الذى اختير منظمًا للحفلة ، قال يلخص الموضوع :

- نحن اذن ثلاثة ، فاذا أضفنا زفركوف كان المجموع أربعة •
والمبلغ واحد وعشرون روبلاً ؛ والمكان « فندق باريس » ؛ والموعد غداً
فى الساعة الخامسة •

هتفت أقول منفلاً بعض الانفعال وأنا أنسر بشئ من اهانة
ألحقت بى :

- لماذا واحد وعشرون ؟ اذا عدتمونى أنا كان المبلغ لا واحداً
وعشرين روبلاً بل ثمانية وعشرين •

لقد خيل الى اننى اذا عرضت نفسى على هذا النحو فجاء فلا بد
آن أحدث أثراً حسناً ، ولا بد أن أتصر عليهم بسخائى وكرمى ،
ولا بد أن ينظروا الى نظرة إعجاب •

- أتريد حقاً أن تشاركنا ؟

كذلك سألتى سيمونوف مستاءة ، وكان يتحاشى أن ينظر الى لائه
كان يرفنى على ظهر القلب •

أغاظنى أن يعرفنى هذه المعرفة الكاملة • فهتنت أقول بصوت
أجش :

— لم لا ؟ يخيل الىّ أننى كنت رفيقه أيضاً ، واننى لأعترف لكم
بأننى قد سامنى أن لا يحسب حسابى وأن أُنحى جانباً •

تدخل ترودوليوفوف يقول فى خشونة :

— أين كان يمكننا أن نعر عليك ؟

وأضاف يقول وقد احتقن وجهه :

— ثم انك لم تكن على علاقة طيبة بزفر كوف فى يوم من الأيام •
غير أننى كنت قد اندفعت وتورطت فقلت بصوت مرتشئ ، كأن
الأمر على جانب عظيم من خطورة الشأن :

— أحسب أنه ليس يحق لأحد أن يقضى فى هذا الأمر •• ولعلنى ،
لأننا لم تكن على علاقة طيبة ، انما أريد الآن أن •••
قال ترودوليوفوف ساخراً :

— من ذا الذى يستطيع يوماً أن يفهمك ••• وأن يفهم أفكارك
العالية ؟•••

قال سيمونوف يحسم الأمر وهو يلتفت نحوى :

— سنسجل اسمك • غداً ، الساعة الخامسة ، فى فندق
باريس ••• لا تنس قمططى •••

قال فرفتشكين بصوت خافت وهو يومئ لسيمونوف الىّ :

— والمال ؟

ولكنه توقف عن الكلام فجأة ، لأن سيمونوف نفسه انزعج •

قال ترودوليوفوف وهو ينهض :

- كفى ! ما عليه الا أن يأتي اذا كان يرغب في ذلك الى هذا الحد .

فقال فرشتكين حائفاً أشد الحق :

- ولكن الجو سيكون جواً أسدقاء • ليس هذا اجتماعاً رسمياً ،
ومن الجائز أن لا نكون راغبين في حضورك ...

وخرج الرجلان • حتى أن فرشتكين لم يسلم على حين خرج •
أما ترودوليوفوف فإنه احتنى برأسه احتناء خفيفة دون أن ينظر الى •

وبقيت وحدي مع سيمونوف ، فكان يبدو عليه الاضطراب والحيرة
والضيق والازعاج ، وكان ينظر الى نظرة غريبة ؟ ثم انه لم يجلس
ولا دعاني أن أجلس •

ثم قال بسرعة وخجل :

- هم ••• نعم ••• الموعد غداً ••• هل تدفع المال اليوم ؟ انني
ألقى عليك هذا السؤال من باب التأكد •

فاحمر وجهي غضباً • ولكنني ، وقد احمر وجهي غضباً ، تذكرت
انني مدين لسيمونوف بمبلغ خمسة عشر روبلاً منذ عهد قديم موغل
في القدم ، وذلك أمر ما نسيته في يوم من الأيام على كل حال •
قلت له :

- لا بد أن تقدر يا سيمونوف انني حين جئت الى هنا لم أكن أتبعاً
بان ••• ويوسفني أنني نسيته أن •••

- نعم نعم ، لا ضير ••• ستدفع غداً • أنا لم أقل ما قلت الا لأعلم
على وجه اليقين أنك ••• أرجوك أن •••

وتوقف عن الكلام ، وأخذ يسير في الفرقة طويلاً وعرضاً ، بينما كان يزداد ضيقه وانزعاجه ، وكان يقرع أرض الفرقة بكعبيه قرعاً قوياً .

سأله بعد بضع دقائق من صمت :

— أأنت أحجزك عن الخروج ؟

فأجاب يقول كمن يثوب الى نفسه فجأة :

— لا ، لا ...

ولكنه أضاف يقول خجلان بصوت المنذر :

— الحق أن علىَّ أن أذهب الى ... ليس المكان بعيداً عن هنا ...

فهتفت أقول وأنا أتناول قبعتي بحركة منطلقة لا يدري الا الله من أين وافقتي :

— أوه ! ولكن لماذا لم تذكر لي ذلك ؟

فكرر سيمونوف يقول وهو يشيعني بانهماك لا يناسبه :

— ليس المكان بعيداً عن هنا ... هو على مسافة خطوتين لا أكثر .

وصاح يقول لي على السلم :

— اذن الى القد ... الساعة الخامسة تماماً .

وكان يبدو عليه أنه سعيد حقاً بانصرافي . أما أنا فكنت متناظراً محققاً .

تبأ لي ! ما كان أغثاني عن التورط في هذه الحكاية ! وأخذت أصرف باسناني وأنا أقطع الشارع بخطى كبيرة . ومن أجل من ؟ من أجل هذا الحنزير زفر كوف ! لن أذهب حتماً ! اتنى أبصق عليه ! لا شيء يجبرني

على الذهاب الى الموعد • سأنبيء سيمونوف بذلك فى رسالة أبعث بها اليه •

ولكن الشيء الذى كان يؤجج حنفى هو أنتى كنت أعلم أنتى سأذهب الى الموعد ، وأنتى سأحث خطاى اليه على قدر ما فيه من مفاجاة للعقل ، وقرب من السخف الذى يبعث على الضحك !

على أن هناك عائقاً واقعياً جداً ، هو أنتى لا أملك مالاً • كان كل ما معى تسعة روبلات على أن أدفع سبعة منها فى القد لحادى أبولون الذى كان يأكل على نفقته طبعاً •

وأنا أعرف طبع أبولون ، وأعرف أنتى لا أستطيع أن أستمله وان أحمله على الانتظار • - لا بد أن أحدثكم فى يوم من الأيام عن هذا الوغد ، عن هذا الطاعون ! - ومع ذلك كنت أعلم أنتى لن أدفع له أجره ، واتى سأذهب الى العشاء •

رأيت فى تلك الليلة أحلاماً فظيعة • ولا غرابة فى هذا ، فقد عذبتنى طوال نهارى ذكرى سننى المدرسة التى كانت لى بمثابة سجن خائف • كان قد أودعنى فى تلك المدرسة أقرباء بعيدون ، أقرباء كنت رهناً بهم وعالة عليهم ، ثم لم أرهم بعد ذلك ولا عرفت عنهم شيئاً قط • لقد ألقونى فى تلك المدرسة يتيماً يشعر بالألم والعذاب منذ ذلك الحين ، طفلاً حالماً صموتاً يلقى على كل ما حوله نظرات متوحشة • واستقبلنى رفاقى بسخرىات خبيثة شريرة ، لأننى لم أكن أشبه أحداً منهم • ولكنى لم أستطع أن أحتمل السخرىات ، ولم أستطع أن أفهم بسهولة كما كان يألف بعضهم بعضاً • فأخذت أكرهم اذن منذ البداية ، وانطويت على نفسى فى خيلاء وجلة جريئة لا حدود لها • كانت فظاظتهم تثير فى نفسى التمرد • كانوا يضحكون ضحكاً مبالغاً مستهتراً ، من وجهى ومن

مظهرى الأخرق الثقيل . ولكن ما كان أشد الفناء الذى يبدو فى وجوههم
هم ! ان الوجوه فى مدرستا كانت تتغير وتتحط ، فسرعان ما تعبر عن
بلاهة . ما أكثر الاطفال الحسان الذين رأيتهم يدخلون هذه المدرسة !
فما هى الا بضعة سنين حتى كانت تكسى وجوههم طابعاً منفراً كريهاً . كنت
منذ السادسة عشرة من عمرى أتفرس فيهم قوى الاستطلاع مظلم
النفس : فكانت تفاهة آرائهم وسخافة اهتماماتهم وحماقة أحاديثهم وبلادة
ألمابهم ، كان ذلك كله يخطف بصرى ويشير دهشتى . واذ كانوا
يمجزون عن فهم بعض الأشياء الهامة جداً ، واذ كانوا لا يتبهون أى
انتباه الى أمور خاصة جداً ، فقد أصبحت أعد نفسى ، رغم ارادتى ، أعلى
قدراً وأرفع منزلةً . ولم يكن ذلك منى ثمرة الكرامة الجريئة والغرور
المهان ! ناشدكم الله أن لا تزعجونى بذلك الاعتراض الذى شبعنا منه
حتى أصبح يثير فينا الشيان وهو القول بأننى كنت لا أزيد على أن
استرسل فى الأحلام وأغرق فى التهاويل ، بينما كانوا ، هم ، يملكون
الاحساس بالواقع منذ ذلك الحين . لا ! لقد كانوا لا يفهمون شيئاً ،
وكانوا لا يملكون أى احساس بالواقع ويعيناً لقد كان هذا بعينه هو
ما يفظنى فيهم أكثر من أى شىء آخر . بالعكس : كانوا يستقبلون أوضح
واقعة من الوقائع على أغبى نحو خيالى ، ولو كانت تلك الواقعة تفاقماً
الأعين ان صح التعبير ؟ وكانوا قد اعتادوا منذ تلك السن أن لا يحترموا
الا النجاح وأن لا ينتحوا الا له . كانوا يسخرون مسخراً غيباً قاسياً من
كل ما هو حق وعدل متى كان مهجوراً مُذلاً . كانوا يحترمون الرتب
أكثر مما يحترمون الذكاء ، وكانوا منذ السادسة عشرة من أعمارهم
لا يحلمون الا بمناصب لا تقتضيهم عملاً . لا شك أن غياوتهم كان لها
دخل كبير فى هذا ، وكذلك القدوات السيئة التى أحاطت بهم فى طفولتهم
وشبابهم . ولكن لا شك أيضاً أن فى هذا جانباً خارجياً وأوضاعاً

استخفاف واستهتار مصطنعة ، فكانت نضارة شبابهم تتراعى بالشفافية رغم كل شيء من وراء انحطاطهم في بعض الأحيان • ولكن نضارتهم هذه نفسها لم تكن جذابة فيهم ، لأنها كانت تتجلى بنوع من الشهوانية الفظة الغليظة • فكنت أكرههم وأمقتهم ، رغم أنني ربما كنت شراً منهم وأخبث ، وقد بادلوني كرهاً بكره ومقتاً بمقت ، وكانوا لا يخفون حتى اشتزازهم مني • ولكنني كنت قد كفت عن التفكير في صداقتهم ، وأصبحت ، خلافاً لذلك ، لا أطلع إلا إلى اذلالهم •

ومن أجل أن أخلص من سخرياتهم أخذت أجد واجتهد ما وسعني الجهد والاجتهاد ، فأصبحت في المدرسة بين الأوائل ، ففرضت بذلك عليهم مهابتي ؛ وأدركوا جميعاً على وجه التقريب أنني قد قرأت كتباً ما كان في وسعهم أن يعرفوها بعد ، وأتت أفهم أموراً كانت مائزال غريبة عنهم كل الغرابة (أموراً لا شأن لها بدروسنا الخاصة) • لاحظوا ذلك بدهشة ساخرة ، ولكنهم أصبحوا يهابونني ويراعون حرمتي ، لا سيما وأن ما حصلته من معارف قد لفت إلى أنظار معلمينا أيضاً • فاقطعت السخريات اذن ، غير أن الكره ظل باقياً ، وقامت بيننا علاقات باودة رسمية •

وضقت ذرعاً أنا نفسي آخر الأمر : لقد أصبحت أشعر مع انقضاء السنين بحاجة إلى أن أمضي إلى البشر وأن يكون لي أصدقاء • فحاولت أن أقرب من بعض رفاقي • ولكن علاقتنا كان فيها دائماً شيء مزيف مصطنع كاذب ، فسرعان ما انتهت وانقطعت • ومع ذلك أصبح لي صديق في ذات مرة • ولكن نفسي كانت طاغية مستبدة منذ ذلك الحين ، فكنت أريد أن أسيطر على فكره سيطرة تامة ، وكنت أريد أن أقرض عليه احتقار من يحيطون به ، وكنت أطلب منه أن يقطع الصلة ببيئته قطعاً حاسماً فيه كثير من الأنفة والكبرياء • فأرعبته صداقتي الجامحة العنيفة

هذه ، وروَّعته الى حد الدموع ، الى حد التشنج . وكان فنى ساذج
الطبع جواد النفس كريم الخلق . فما ان وهب لى ذاته كاملةً حتى
كرهته وبذته . فكأننى لم أكن فى حاجة اليه الا من أجل أن أحقق
نصراً ومن أجل أن أصبح سيِّده . ولكننى لم أستطع أن أتصر عليهم
جميعاً . وكان صديقى هذا لا يشبه أحداً منهم ، وانما كان استثناءً
تادراً .

وما ان أنهيت دراستى حتى كان أكبر همى أن أترك المهنة التى
تهأت لها ، وذلك حتى أقطع جميع الصلات . وأحطم جميع الروابط ،
وحتى أستطيع أن ألعن الماضى وأن أهمل عليه التراب ولا يدرى
الا الشيطان لماذا ظلت أذهب بعد ذلك الى سيمونوف هذا .

استيقظت فى صباح الفد مبكراً ، فنهضت عن سريري مضطرباً
أشد الاضطراب ، كأن موعد العشاء قد أزف فوراً . ولكننى كنت مقتنعاً
بأنه لا بد أن يحدث فى ذلك اليوم نفسه ، بل وأنه سيحدث فى ذلك
اليوم نفسه تبدل أساسى وتغير جذرى فى حياتى . ولعل مرد ذلك الى
قلة التعود . ومهما يكن من أمر ، فأتى كنت طوال حياتى أتوقع دائماً ،
عند حدوث أى حادث مهما يكن تافهاً ، أتوقع أن يقع لحياتى تبدل
أساسى وتغير جذرى .

وذهبت الى المكتب كما كنت أذهب اليه كل يوم ، ولكننى غادرت
قبل موعد مغادرته بساعتين ، بغية أن أستعد وأن أتهأ . قلت لنفسى :
« يجب خاصة أن لا أصل أول الواصلين ، حتى لا يتخللوا أتنى نافذ
الصبر » . ولكن كانت تشغلنى كذلك هموم أخرى كثيرة غير ذلك الهم !
وبلغت فى ذلك من الاضطراب ما أعينى وأوهن قواى الى أقصى حدود
الوهن .

تظلفت حذامى مرة أخرى : ما كان لأبولون أن يرضى بحال من الأحوال أن يلمعها لى مرتين فى يوم واحد ، لاعتقاده بأن ذلك يبت الاضطراب والفوضى فى عمله . ومن أجل أن أنظف حذامى مرة أخرى اضطررت أن أختلس الفرشة من حجرة المدخل اختلاساً حتى لا يلاحظ أبولون أننى أتولى تنظيف حذامى بنفسى فيزدرينى ويحتقرنى . ثم فصصت ملابسى تفصيلاً فلاحظت أن كل شىء كان عتيقاً بالياً مهترئاً . ذلك أننى قد تعودت فرط الاهتمام حقاً ! لعل بزتى كانت ما تزال حسنة لاقّة ، ولكن لم يكن فى وسمى أن أذهب الى العشاء مرتدياً بزة . والأنكى من ذلك أن سروالى كان على الركبة منهما بقعة صفراء كبيرة . وكنت أتنبأ منذ تلك اللحظة أن هذه البقعة ستذهب بسمة أعشار مهابتى . ولكنى كنت أعلم أيضاً أن التفكير على هذا النحو فيه حطة وصغار ، وعامية وابتذال على أن الأمر الآن ليس أمر تفكير ، فانبأ نحن أمام الواقع وجهاً لوجه ، كذلك كنت أقول لنفسى ، ضمير أننى كنت أقصد شعاعتى مزيداً من الفقد شيئاً بعد شىء . كنت أعلم حق العلم أننى أبالغ وأغالى وأضحّم جميع هذه الأمور تضخيماً جنونياً . ولكن ما حيلتى ؟ لقد أصبحت لا أسيطر على نفسى ، وكانت الحمى تهزنى هزاً قوياً .

طفقت أتخيل ، بكثير من الكمد والبأس ، تلك اللهجة المتعالية الباردة التى سيستقبلنى بها ذلك الوغد زفر كوف ، وطفقت أتخيل تلك النظرة التى سيرمقنى بها ترودوليبوف مليئةً باحتقار غيبي لا مناص منه ؟ وطفقت أتخيل كذلك تلك الضحكة الوقحة التى سيضحكها ذلك الانسان الحشرة فرقتشكين الذى سيريد أن يتودد الى زفر كوف وأن يتلمقه . أما سيمونوف فلا شك أنه سيدرك كل شىء ، وسيحتقرنى لهوان كرامتى وحطة غرورى وجبانة خلقى . وطفقت أقول لنفسى : ما أحقر هذا كله ، وما أشد ابتذاله ، وما أبعد عن « الأدب » ! ولقد كان الأفضل

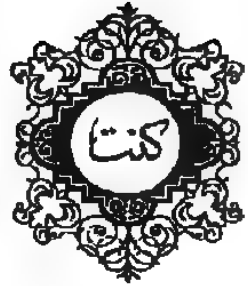
أن أمكت في بيتي فلا أمضى الى العشاء • ولكن هذا بعينه كان أصعب من كل ما عداه • اتنى حين أشعر بانجذاب من هذا النوع أندفع الى النهاية وأتردى تردياً كاملاً • فلو قد أحجبت اذن لظلت طوال حياتى أسخر من نفسى وأنتهم عليها قائلاً : « ها • • • لقد خفت ، خفت من الواقع ، نعم خفت ! » • وأنا انما كنت أريد تقيض ذلك ، كنت أودع رغبة محموعة فى أن أبرهن لذلك الوبش التافه أننى لست جباناً وعديداً الى الحد الذى يبدو • غير أن هناك شيئاً آخر أيضاً : لقد كنت أحلم ، وأنا فيما أنا فيه من حمى شديدة ، أن أغلبهم جميعاً ، ان انتصر عليهم ، ان أقتهم ، أن أجبرهم على أن يحبونى ، أن يحبونى على الأقل • لسمو فكرى وحدة ذهنى التى لا سبيل الى ججودها • • وستركون زفر كوف : فيبقى وحيداً ، صامتاً ، ناعراً بالخزى والحجل ، فأسحقه • وربما قبلت بعد ذلك أن أصلحه ، فنشرب معاً ، ونرفع الكلفة بيتنا ، وتخطب بصيغة المفرد •

ولكن الشيء الذى يحقنى ويهيننى أكثر مما يحقنى ويهيننى أى شيء سواه ، هو أننى كنت أعلم ، كنت أعلم تمام العلم أننى لست فى حاجة الى شيء من هذا كله ، واننى لا أرغب البتة فى أن أسحقهم وأن أنتصر عليهم وأن أقتهم ، وأننى أول من لا يرضى أن يدفع قرشاً واحداً فى سبيل الحصول على هذه النتيجة اذا حصلت عليها • رباه ! ما أكثر ما تضرعت الى الله أن تنفضى تلك الأمسية بأقصى سرعة !

ودنوت من النافذة وأنا أشد ما أكون قلقاً وغماً لا سبيل الى وصفها ، وفحت خوضتها ، وحاولت أن أشق بصرى الحجاب الكثيف من الثلج الذائب الذى كان يتساقط كيباً كبيرة •

وأخيراً دقت ساعتى الحفيرة الصغيرة القديمة المعلقة على الجدار ،

دقَّت الحامسة بصوت أبغَّ أجش ؛ فتاولت قبعتى ، وتسملت الى الخارج
محاولاً أن لا أنظر كثيراً الى آبولون الذى كان ينتظر راتبه منذ الصباح
ولكنه لغياوته لم يشأ أن يكون أول من يتكلم فيه . واستأجرت عربة
جميلة بالحسين كوبكاً الأخيرة التى كانت معى ، فوصلت الى « فندرق
باريس » كما يهل سيد عظيم .



أعلم منذ أمس أنني سأكون أول الواصلين •
ولكن الأمر ليس هذا الآن •

لم يقتصر الأمر على أنني لم أجد أحداً
منهم ، وإنما لقيت كذلك غناءً كبيراً في الاحتفاء
إلى الحجرة المحجوزة لنا • ولم تكن الأغنية قد وضعت على الموائد بعد •
ما معنى هذا ؟ وعلمت من الخدم بعد أسئلة كثيرة أن العشاء قد أوصى به
للساعة السادسة لا الساعة الخامسة ، ثم أكدت لي مدير الخدمة هذا بمدئذ •
انزعجت أنا نفسي من القاء تلك الأسئلة عليهم • وكانت الساعة لا تعدو
الخامسة وعشرين دقيقة • لو كانوا قد غيروا الموعد لكان عليهم أن
ينبئوني بذلك على الأقل ، فلهذا انما وجدت مصلحة البريد ؟ كان
ينبغي لهم أن لا يمرّ ضوئي لهذا الهوان أمام نفسي وأمام ... الخدم !
وجلست • وجاء الخادم يضع غطاء المائدة ، فزاد وجوده حقى وغضبي •
وفي نحو الساعة السادسة ، جرى بشموع ، زيادة على المصابيح التي
كانت تضيء الحجرة • غير أن الخادم لم يخطر بباله أن يجيء بالشموع
منذ وصولي • وفي الحجرة المجاورة كلن يتشى سيدان ، كل على مائدة
مستقلة ، وكل صامت مظلم الوجه عابس الأسارير • ولكن ضجة
كبيرة كانت تُسمع آتية من الصالونات الكبيرة ، حتى لقد سمعت
صرخات وضحكات وصيحات بلغة فرنسية رديئة ركيكة تتبادلها جماعة

كبيرة تقسم رجالاً وسيدات . شعرت بتقززها فلما عرفت في حياتي لحظات
أملت الى نفسي من تلك اللحظات ، حتى أتى حين وصلوا في الساعة
السادسة تماماً مجتمعين ، وجدنتي مستعداً لأن أستقبلهم استقبال المتقدين
والمخلصين ، ونسيت في اللحظة الأولى أن على أن أظهر شيئاً من
الاستياء .

دخل زفر كوف أول الداخلين كأنه رئيس العصابة . وكانوا جميعاً
يضحكون ولكن زفر كوف رفع رأسه حين أبصرني ، وأقبل على دون
تعجل ، متبختراً تبختر امرأة متناج ، ومدّ اليّ يده بحركة ودود ، ولكن
بغير مبالغة ، مع نوع من التهذيب المتأنى هو التهذيب الذي يلاحظ
في شخصية رفيعة المقام ؛ وكان ، وهو يمدّه اليّ يده ، كمن يحمي نفسه
من خطر ما . كنت أتخيل ، على خلاف ذلك ، أنه سيأخذ يضحك ضحكاً
حاداً صارخاً متى ظهر ، كما كان يفعل ذلك في الماضي ، وأنه سيطلق
مزحة من مزحاته التافهة على عهدي به . وكنت أهيء نفسي لهذا منذ
الأمس . ولكنني لم أتوقع منه البتة لهجة تبلغ هذا المبلغ من تكلف
التواضع واصطناع التهذيب المتعالي المتكبر . أهو يعد نفسه اذن أعلى
قدراً مني الى هذا الحد ، من جميع النواحي ؟ ولقد كان يهون الأمر لو
أنه اصطنع هذه اللهجة التي يصطنعها السادة العظماء في سبيل اذلالى ؟
فلو أنه فعل ذلك لكان في وسعي أن أقابله بما يقابلني به . ولكن ما عساي
أفعل اذا كان لم يخطر بباله البتة أن يهينني ، وكان كل ما في الأمر أنه
قد وقع في وهمه النبي أنه أرفع مني منزلة وأسمى قدراً الى الحد الذي
لا يستطيع معه أن يخاطبني الا بهذه اللهجة التي يخاطب بها العظيم من
يراهم ويحميمهم من الناس ؟ فما ان قام في ذهني هذا الاقتراض ، حتى
أخذ قلبي يخفق خفقاناً شديداً .

بدأ كلامه يقول منفضاً صوته ، ماطئاً كل كلمة من كلماته ، وذلك أمر لم يكن يفعله فى الماضى :

— علمت ، على دهشة منى ، أنك رغبت أن تشارك فى ضيافتنا هنا ! لقد أصبحنا لا نلتقى فى الآونة الأخيرة • كنت متحاشنا وتتجنب لقاءنا • ولقد أخطأت فى هذا : فلست أنا سراً رهين إلى الحشد الذى قد يترامى • على كل حال ، يسعدنى جداً أن نصل ما اذ • • • قد • • • طع • • •
قال ذلك ثم تحول عنى ليلقى قبته على مسند النافذة باهمال •

وقال ترودوليوبوف سائلاً :

— هل انتظرت مدة طويلة ؟

فأجبه بصوت عالٍ وغيظ يتذر بانفجار قريب :

— أنا هنا منذ الساعة الخامسة على ما اتفقنا عليه بالأمس •

فاتجه ترودوليوبوف إلى سيمونوف يسأله :

— ألم تبلغه أننا أخرنا الموعد ؟

فأجاب سيمونوف يقول :

— لا • • • • • نسيت •

ولكنه لم يظهر أى أسف ، حتى لقد أغفل أن يمتدح لى ، وخرج يصدر أوامره •

صاح زفر كوف يقول ساخرأ :

— أأنت هنا منذ ساعة اذن أيها الفتى المسكين ؟

ذلك أن هذا الأمر لا بد أن يبدو لعقله مضحكاً إلى أبعد حد •

ولم يلبث فرفتشكين الحقيز أن حذا حذوه فضحك ضحكته البشعة الحادة
المجلجلة • لكانه كلب صغير • لقد بدوت له مضحكاً الى أبعد حد !

انطلقت أول وقد أخذ غيظي يشتد مزيداً من الاستداد :

- ليس في هذا ما يبعث على الضحك • تلك خطيتهم هم
لا خطيتي أنا ! لقد أغفلوا أن يلففوني تأخير الموعد ! ... هذه ...
هذه ... حمافة لا أكثر ! ...

جمعهم ترودوليوفوف يقول مدافعاً عنى فى سداجة :

- بل أكثر من حمافة • انك رقيق مسرف فى الرقة • تلك قضاظة
... ولكنها غير مقصودة طبعاً ... كيف يففل سيمونوف أن يبلغه تأخير
الموعد ؟ هـ ؟

قال فرفتشكين :

- لو صنّع بى أنا هذا ، لكنت' ...
- لكنت' أمرت بشيء ، أو لشرعت تتناول عشاءك دون أن تنتظر
أحدآ •

بهذا قاطعه زفركونوف • فقلت بلمهجة قاطعة :

- كان فى وسعى أن أفعل هذا دون أن تأذنوا به • وإذا كنت قد
انتظرت ، فلأن ...

هنا دخل سيمونوف قائلاً :

- الى المائدة أيها السادة • كل شيء مهياً • أنا أضمن الشمبانيا •
انها مثليجة تماماً •

ثم التفت نحوى فجأة وقال لى دون أن ينظر الى :

— لم أكن أعرف عنوانك ، فأين كان يمكن أن أعر عليك ؟
كان واضحاً أنه ناغم على ، وأنه قد ظل يفكر في ماضيها طوال
أمس •

وجلسوا وجلست • كانت المائدة مستديرة • ووجدتني على يمين
ترودوليوبوف وعلى يسار سيمونوف • وكان مكان زفركوف أمامي •
وقد جلس الى جانبه فرقتشكين قريباً من ترودوليوبوف •
استمر زفركوف على الاهتمام بي فسألني :

— قل لي ... أنت ... في الوزارة ؟

انه وقد رأى اضطرابي ، تخيل جاداً أنه لا بد من انساني
وتشجيعي ان صح التعبير • قلت لنفسي وقد شعرت بالحق يجتاحني
ويستبد بي : « أهو يريد أن أرميه بزجاجة على رأسه ؟ » • لعل
اهتياجي السريع الشديد هذا انما يرجع الى قلة التعود •

قلت بصوت متقطع :

— نعم ... أنا ملحق بالدائرة •

— وهل تجد في ذلك مزايا وفوائد ؟ قل لي : ما الذي حملك على
هجر مشاغلك القديمة ؟

— سئمتها .. هذا كل شيء ...

قلت ذلك وأنا أمتد كلامي أكثر منه ثلاث مرات • أصبحت لا أكاد
أسيطر على نفسي • ألقى على سيمونوف نظرة ساخرة • وتوقف
ترودوليوبوف عن الطعام وتفرس في وجهي مستطعلاً متعجباً •

انتفض زفر كوف انتفاضة خفيفة • ولكنه تظاهر بأنه لا يلاحظ شيئاً •

- وراتبك ؟

- أى راتب ؟

- أجورك !

- أهنا امتحان ؟

ولكننى ذكرت له مع ذلك راتبى وقد اصطبغ وجهى بحمرة رهية •

قال زفر كوف بلهجة وقور :

- مبلغ ضئيل •

وزاد فرفتشكين على ذلك فقال بوقاحة :

- من كان راتبه ضئيلاً هذه الضالة ، لا يسمع لنفسه بمشاة فى مطعم •

وأضاف ترودوليوفوف يقول جاداً :

- فى رأى أن هذا يؤس !

وقال زفر كوف ، ولكن دون خبث أو مكر فى هذه المرة ، بل بنوع من شفقة وقحة ، وهو يتفرس فى ، وينظر الى ردائى :

- وما أشد ما أصابك من نحول ! ما أكرر ما تفهت !

وقال فرفتشكين ضاحكاً فى سخرية :

- كفاكم ! ها هو ذا قد اضطر منذ الآن !

فصحت أخيراً أقول :

— اعلم أيها السيد اننى لست مضطرباً البتة ، هل تسمع ؟ أنا أتعشى
« فى المطعم » على نفقتى ، من جيبي ، هالى أنا ، لا بمال غيرى ، لاحظ
هذا يا سيد فرفتشكين !

— كيف ؟ من ذا الذى لا يتعشى هنا على نفقته ويماله ؟ ماذا تريد
أن تقول ؟

كان فرفتشكين قد احمر وجهه احمراراً شديداً ، ونظر الى نظرة
فيها حق قوى .

شعرت أتنى بالنت وأسرفت فقلت :

— قلت هذا هكذا وانى لأحسب على كل حال أن الأفضل أن
تتحدث فى أمور أقرب الى العقل والذكاء .

— أتريد أن تبهرنا بعقلك وذكايتك ؟

— لا تقلق : لا جدوى من هنا هنا !

— ما هذا الذى تهرف به أيها السيد ؟ أتراك فقدت عقلك تماماً
فى ذلك المكتب الذى تعمل فيه ؟ أتراك جئنت ؟

صرخ زفر كوف يقول بصوت فيه تسلط واستبداد .

— كفى أيها السادة ! كفى !

وجمجم سيمونوف يقول :

— ما أغبى هذا كله !

وقال نرودوليوبوف بفظاظة متجهماً الى وحدى :

- هذا غباء كبير حقاً ! لقد اجتمعنا هنا كما يجتمع أصدقاء ،
لنودّع رفيقنا الطيب ، فأخذتم تتساجرون • أنت الذى طلبت أن تشاركنا
العشاء ، فلا تعكر صفونا ولا تشوش انسجامنا !

وصاح زفركوف :

- كفى ! كفى ! هلاًّ كففتم أبها السادة ! حقاً ليس هذا بمحمود !
أوثر أن أقص عليكم الآن كيف أوشكت أن أتزوج أمس الأول •

وما هو ذا ، هذا السيد ، يأخذ يقص علينا حكاية سخيفة غبية ،
لا شأن لها طبعاً بزواج ولا لهو ، وإنما هى وسيلة اخذها ليحدثنا عن
جنرالات وكولونيلات ورجال من مجلس النواب ، يكاد يمثل بينهم
الدور الأول ويكاد يحتل بينهم المقام الأكبر • وطلق الحضور يقهقهون
استحساناً وطرياً ، حتى لقد أخذ فرفتشكين يئن من فرط ابتهاجه أليماً •

لقد هجرنى الجميع ، وأصبحت وحيداً مُدلاًّ مسحوقاً •

قلت لنفسي : « رباه ! أهذا هو المجتمع الذى يناسبنى ؟ وما أغبى
ذلك الدور الذى مثله أمامهم منذ قليل ! ولكننى أسرفت فى التسامح مع
هذا النذل فرفتشكين ! يتخيل هؤلاء البلهاء أنهم يشرفوننى بإجلاسى الى
مائدتهم ، ولا يخطر على بالهم أننى أنا ، نعم أنا ، أنا الذى أشرفهم
بالجلوس الى مائدة معهم ! لقد أصابنى نحول ! وهذا الرداء الذى
أرتديه ! أوه ! قُبِّحَ هذان السروالان ما أبشهما ! ان زفركوف قد
لاحظ البقعة الصفراء عند الركبة فوراً • لم يبق لى الا شيء واحد
أستطيع أن أعمله : أن أنهض عن المائدة ، فأتناول قبعتى وأخرج دون
أن أنطق بكلمة واحدة ... فبذلك أظهر لهم احتقارى • وسأكون
فى الغد مستعداً لأن أبارز ! يا للجناء ! ليست الروبيلات السبعة هى

ما آسف عليه ... ربما ظنوا ذلك ... شيطان يأخذهم ! اتنى غير
آسف على الروبيلات السبعة • سأصرف حالاً ! • •

ولم أتحرّك من مكاني طبعاً •

وفي سبيل أن أفرق حزني وشجني أخذت أعب من صنوف
الحمرة كثوفاً كبيرة ، فسرعان ما سكرت لأنني لم أعتد ذلك • وكان
غيطي يزداد ويشد • وخطر بيالي فجأة أن لا أنصرف الا بعد أن أهيئهم
على أوقع نحو • يجب أن اختار اللحظة المناسبة ، فأعرفهم بقيمتي •
سيقولون بعد ذلك انه مضحك ، ولكنه ذكي ذكاءً خارقاً ! ...
الخلاصة ... شيطان يأخذهم ! ...

طفت على المائدة بنظرة وقحة مضطربة • ولكن كان يبدو أنهم
نسوني كل النسيان • الجو « عندهم » صاحب مرح • ما يزال زفر كوف
يهنر • أصبحت بسمعي • كان زفر كوف يتكلم عن سيده جميلة عرف
كيف يحسن مداورتها فإذا هي أخيراً تصارحه بحبها (كان يكذب
طبعاً) ؟ وقد ساعده في هذه الحكاية واحد من أصدقائه الحميمين هو
أمير شاب في سلاح الفرسان اسمه كوليا ويملك ثلاثة آلاف نفس •

— ولكن أين ذلك الفارس كوليا الذي يملك ثلاثة آلاف نفس ؟

اتنا لا نراه هنا ! لماذا لم يجيء لتوديعك ؟

أطلقت هذا الكلام في وسط الحديث ، فخيّم صمت طويل •

وأخيراً تنازل ترودوليوبوف فاتبه إلى ورشني بنظرة احتقار

وقال لي :

— أنت سكران تماماً •

وكان زفر كوف يتفرس في صامتاً كفرسه في حشرة عجيبة •

نفضت عيني • وأسرع سيمونوف يصب الشمبانيا في الأقداح •

رفع ترودوليوبوف كأسه ، واقتدى به الآخرون ، الا أنا ؛ وقال
مخاطب زفركوف :

- كأسٌ صحتك ، ورحلتك الموفقة السعيدة • كأسٌ ذكريات
ستينا الماضية أيها السادة ! كأسٌ مستقبلنا !

وشرب الجميع ، واسرعوا بماتقون زفركوف ويقبلونه • لم
أتحرك ، وظلت كأسى أمامى مملأى •

زأر ترودوليوبوف وهو يلتفت نحوى بهيئة مهددة متوعدة :

- وأنت ؟ ألا تشرب ؟

- أريد أن أقول كلمتى أنا أولاً ، يا سيد ترودوليوبوف ، وبعد
ذلك أشرب !

مددم سيمونوف يقول هامساً :

- يا للجبرب القنر !

نهضت عن كرسيى ورفعت كأسى • كان بى حمى ، وكنت أستمع
لأمر خارق ، دون أن أعرف على وجه الدقة ما الذى سأقوله • هتف
فرفتشكين يقول :

- حتماً ! الآن انما سنسمع أقوالاً ذكية آخر الأمر !

كان زفركوف ينتظر جاداً كل الجدة ، مدركاً ما سيحدث • وبدأت
كلامى فقلت :

- يا سيدى الليوتان زفركوف ، اعلم أنى أمقت الجمل الرنانة
والمبارات الطنانة ، وأحتقر الذين يقولونها ، وأكره البزات الأنيقة •
تلك نقطة أولى • أما النقطة الثانية فإليك هى ...

رأيتهم يضطربون جميعاً على مقاعدهم •

- النقطة الثانية هي أنني أكره المجانين المستهترين الداعرين •
والنقطة الثالثة هي أنني أحب الحقيقة ، أحب الصدق ، أحب الاستقامة
(كنت أستمع في الكلام استمراراً يشبه أن يكون آلياً ، وأتسرع بهول
يجمدني تجميداً ، ولا أدري كيف أتجاسر فأقول هذا الكلام) ...
أحب الفكر يا سيد زفركوف ، أحب أن يكون الرفاق رفاقاً صادقين
يتعاملون تعامل أُنُداد متساوين • هيم • هيم • هيم • ولكن لِمَ لا ؟
شأرب أنا أيضاً كأس صحتك يا سيد زفركوف • افتن الصبايا
الشركسيات ، وأقل أعداء الوطن ، و ... كأس صحتك يا سيد
زفركوف !

نهض زفركوف فحياتي وقال :

- لك أهزل الشكر !

كان يشعر بأنه "هين اهانة" بالغة ، حتى لقد انكفأ وجهه وشحب
لونه •

أعول ترودوليوبوف قائلاً وهو يضرب المائدة ضربة قوية عنيفة
بقيضة يده :

- شيطان يأخذه !

وصرخ فرفتشكين يقول بصوته الحاد :

- لا بل انه يستحق أن يُحطَّم بوزء !

وجمجم سيمونوف :

- يجب طرده •

وعندئذ هتف زفر كوف يقول فى عظمة وأبهة ليقف السخط
الشامل :

— لا كلمة ولا حركة أيها السادة • شكراً لكم جميعاً • ولكننى
سأعرف كيف أبرهن له على قيمة أقواله فى نظرى •
اتجهت الى فرفتشكين وقلت له بلهجة وقور :

— ياسيد فرفتشكين ، غداً تتحاسب على الأقوال التى تفوهت بها !
فأجبنى فرفتشكين قائلاً :

— ماذا ؟ مبارزة ؟ بكل سرور •

ولكن يظهر أننى حين ألقى هذا التحدى كنت مضحكاً الى حدٍ
جعلهم جميعاً ينفجرون مقهقهين ، ويتقلبون على كراسيهم من شدة
الضحك ، ومنهم فرفتشكين نفسه •
قال ترودوليوفوف باشمتراز :

— طبعاً طبعاً ... دعوه ! ... لقد أخذ منه السكر كل مأخذ •
وعاد سيمونوف يجمعهم قائلاً :

— لن أغفر لنفسى قط أننى أشركته •

قلت لنفسى وأنا أمسك بزجاجة ملأى : « هذا أوان أن أرميهم
بزجاجة على رؤوسهم » ، ولكننى مكبت كأساً ، وحدثت نفسى قائلاً :
« لا ... الأفضل أن أبقى الى النهاية ... لو أخليت لكم المكان لأسعدكم
ذلك كثيراً أيها السادة ! لا ... لن أنصرف بحال من الأحوال ! سأبقى
عامداً ، وسأظل أشرب ، لأبرهن لكم على أننى لا أولى هذا كله أى
اهتمام ، ولا أقيم له أى وزن • سأبقى وسأشرب ، لأننا فى كاياريه ،

ولأنتى دفت حصتى • سأتقى حيث أنا ، وسأظل أشرب ، لأنتى لا أعدكم
 الا خشيأ مسندة ، لأنتى لا أعدكم الا كائنات لا وجود لها ••• سأشرب ،
 وسأغنى ، اذا حلا لى ذلك • نعم ، سأغنى ، يحق لى أن أغنى •••
 هم ••• •

ولكننى لم أغن • وانما حاولت أن لا أنظر الى أحد منهم •
 واصطفت هيئة مطلقة وأوضاعاً غير متحرجة ، وانتظرت نافذة الصبر أن
 يبادثنى الكلام • ولكنهم لم يكلمونى وا أسفاه ! ومع ذلك ما كان أقوى
 رغبتى فى أن أصالحهم ، فى تلك اللحظة نفسها ! ودقت الساعة الثامنة ،
 ثم التاسعة • وتركوا المائدة ، واستقروا على الأريكة • واستلقى
 زفر كوف على مضجع واضعاً قدميه على منضدة صغيرة • وصفت
 الزجاجات والكؤوس بالقرب منه • فقد أمر لهم هو أيضاً بثلاث زجاجات
 من الشمبانيا • أما أنا فلم يدعونى طبعاً • وتحلقوا جميعاً خوله • كانوا
 يصفون الى كلامه بما يشبه التقديس • واضح أنهم يحبونه • تساءلت :
 لماذا يحبونه ؟ لماذا ؟ وكان يصصف بهم السكر فى بعض الأحيان فيتماقنون
 ويقبل بعضهم بعضاً • وكانوا يتكلمون عن القفاس ، وعن الغرام
 المشبوب والهوى الصادق ، وعن مزايا الخدمة العسكرية ، وعن ايرادات
 الضابط فى سلاح الفرسان بودخاريفسكى الذى لم يكن يعرفه أحد
 منهم • وقد أسعدهم كثيراً أن تكون ايراداته ضخمة • وتكلموا كذلك
 عن الأميرة د ••• ، تكلموا عن رشاقتهما ولطفها وجمالها ، دون أن
 يعرفوها أيضاً ، بل ودون أن يكونوا قد رأوها • واتفوا أخيراً الى
 الكلام على شكسبير فقالوا انه خالد •

كنت أبتسم احتقاراً وأنا أسير طولاً وعرضاً ، من المائدة الى المدفأة
 ومن المدفأة الى المائدة ، حذاء الحدار الذى يقابل الأريكة • كنت

أحرص على أن أبرهن لهم أنني أستطيع الاستغناء عنهم ، ومع ذلك كنت أفرع أرض الحجر بكعبي عامراً • ولكن ذلك لم يجذني شيئاً • انهم لم يلتفتوا الىّ أىّ التفات • وصبرت • ظلمت أذهب وأجىء أمامهم كاللكوك ، من المائدة الى المدفأة ومن المدفأة الى المائدة ، من الساعة الثامنة حتى الساعة الحادية عشرة : « أنا أمشي لأننى يحلو لى أن أقبل ، وما من أحد يستطيع أن يمننى من ذلك » • كذلك قلت لنفسي • وقد توقف الخادم عدة مرات لينظر الىّ مستظلاً متعباً • أصابنى دوار من كثرة الذهاب والاياب ، وخيّل الىّ فى بعض اللحظات أنني أهذى • بللى العرق ثلاث مرات أثناء تلك الساعات الثلاث ؛ وثلاث مرات جف عرقى جفافاً كاملاً •

وشعرت فى بعض اللحظات بما يشبه طمعات السكين قسوة حين كانت تشق ذهنى تلك الفكرة الرهبة وهى أنني سأظل أتذكر دائماً ، يا شمزاز ومذلة وهوان ، بعد عشر سنين ، بعد أربعين سنة ، هذه الدقائق التى هى أنذل وأسخف وأفظح ما عرفت فى حياتى من لحظات • حقاً لقد كان من المستحيل أن يُنذّر امرؤ نفسه اذلالاً يفوق هذا الاذلال خبثاً وشرّاً ، وقصداً وتعصداً • كنت أدرك ذلك ادراكاً تاماً ، ولكننى أواصل مسيرى من المائدة الى المدفأة ومن المدفأة الى المائدة • وكنت أقول بينى وبين نفسى فى بعض اللحظات ، مخاطباً فى ذهنى أعدائى الجالسين على الأريكة : « آه • • • ليتكم تعرفون على الأقل ما أنا قادر عليه من عواطف وأفكار ! ليتكم تعرفون مدى ما أملك من ذكاء ! » • ولكن أعدائى كانوا ينصرفون تصرف من لا يشعر بوجودى البتة ! مرة واحدة التفتوا نحوى ، حين أخذ زفر كوف يتحدث عن شكسبير ، فأطلقت أنا ضحكة احتكار • وكانت ضحكى تبلغ من الزيف والحبث والشر أنهم قطعوا حديثهم فجأة ، وأخفوا يتابعون ، بكثير من الاتباه والجلد ، خلال

دقيقة أو دقيقتين ، سرى حذاء الجدار من المائدة الى المدفأة ومن المدفأة الى المائدة ، « دون أن ألتفت اليهم أى التفات » • ولكننى لم أظفر من ذلك بطائل ، فانهم لم يخاطبوني بكلمة واحدة ، وما انقضت دقيقتان حتى نمسوني من جديد • دقت الساعة الحادية عشرة •

هتف زفر كوف يقول وهو ينهض :

— والآن ، أيها السادة ، نذهب جميعاً الى « هناك » •

فقال الآخرون مؤبدين :

— طبعاً ، طبعاً •

التفت فجأة نحو زفر كوف • كنت قد بلغت من الانسحاق والتحطم أننى أصبحت مستعداً لكل شيء ، حتى للانتحار ، فى ميل أن أفرغ من هذا الأمر • • كان بى حسى • ان شرى البتل بالمرق يلتصق بجيحتى ، وصدغى •

قلت. بلهجة حازمة :

— زفر كوف ، أنا استغفرك • واستغفرك أنت أيضاً يا فرفتشكين ، واستغفركم جميعاً ، جميعاً • لقد أسأت اليكم جميعاً •

قال فرفتشكين بصوته التحيل الوقع :

— ها ها • • • أنت خائف من المباراة •

شعرت بطلعة فى قلبى •

— لا • • • ليست المباراة هى ما أخشاه • اننى مستعد لأن أبارزك غداً ، بعد أن تتصالح ؟ بل اننى لأصر على هذا • ولا تستطيع أن

ترفض • أريد أن أبرهن لكم على أن المباراة لا تخيفنى • أنت تطلق
الرصاصة أولاً ، ثم أطلق أنا فى الهواء •

قال سيمونوف :

— يسليه هذا الكلام !

وقال ترودوليووف :

— سخافات !

وقال زفر كوف باحتقار :

— هلاً تركتنا نمر ! انك تسد طريقنا • ماذا تريد أخيراً ؟

كانت وجوههم جميعاً قد احتقنت دماً ، وكان عيونهم تسطع • لقد
شربوا كثيراً • قلت :

— أنا أشد صداقتك يا زفر كوف • لقد أسأت إليك ، لقد أهتكت ،
ولكن ...

— أهتتى ؟ أنت أهتتى ؟ أهتتى أنا ؟ اعلم أيها السيد أنك لن
تستطيع أن تهتتى بحال من الأحوال ، فى يوم من الأيام ...

وقال ترودوليووف يختم الكلام :

— وكفى هذا ! امض ! هياً بنا نحن !

صاح زفر كوف يقول :

— ستكون أوليا لى أنا أيها السادة • هذا متفق عليه ، مفروغ منه •
أليس كذلك ؟

— طبعاً ، طبعاً ، بلا جدال ! ...

بقيت هنالك مهان الكرامة مسحوق النفس • وخرجت العصابة
صاحبةً ضاجة • أخذ ترودولوبوف يغني أغنية سخيفة بلهاء • وتأخر
سيمونوف قليلاً عن صحبه ليوزع • البقاشيش • على الحدم • فرأيتي
أقدم منه بقتة وأقول له يائساً :

— سيمونوف ، اعطني ستة روبلات •

فظهر الى مذهول العقل مضطرب العينين : كان هو أيضاً سكران •
سألني :

— ماذا ؟ أتريد أن تذهب معنا • الى هناك • ؟

قلت :

— نعم •

فقال بلهجة فاطمة وهو يتسم ابتسامة احتقار :

— ليس معي مال •

واتجه نحو باب الخروج • فأمسكته من حافة معطفه • كان ذلك
كابوساً حقيقياً •

— سيمونوف ! رأيت معك مالاً فلماذا تمنعه عني ؟ أنا شقي ؟
حذار أن تمنع عني المال ! ليتك تعلم ، ليتك تستطيع أن تعلم لماذا أطلب
منك هذا المال ! ان مستقبلي كله مرهون به ، وان خططي كلها
موقوفة عليه •

أخرج سيمونوف المال من جيبه ورماه الى رمية على وجه التقریب
وهو يقول لي بخشونة وقسوة :

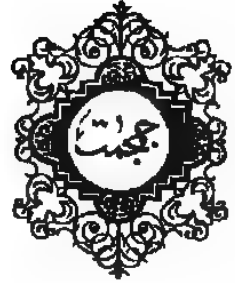
— خذ • اذا كنت قد بلغت هذا المبلغ من قلة الكرامة •

وأسرع يلحق بصحبه •

لبنت لحظةً وحدى • ما أشد القوضى من حولي ! نفايات موائد ،
أقداح معطومة ، خر مسفوح ، أعقاب سجائر ! ••• خنق القلق قلبي ،
واجتاح دخان السكر رأسي • ولجت خادماً • لقد رأى كل شيء ،
وسمع كل شيء • وما هو ذا يتفرس في متحجياً •

هتفت أقول :

— هلم ! أما أن يجئوا متضرعين اليّ ملتسعين صداقتي وهم
يقبّلون قدميَّ ، وأما أن ••• وأما أن أصفع زفر كوف ! •••



أقول وأنا أمبط السلم مهرولاً : « هذا هو الصراع مع الواقع اذن ... هذا هو الصراع مع الواقع أخيراً » ليس الأمر الآن أمر سفر البابا الى البرازيل ، ولا أمر حفلة رقص على

شاطيء بحيرة كومو ! » .

ثم ددمت أقول : « يا لحماقتك اذ تسخر من هذا في هذه اللحظة .
لما يضع كل شيء بعد ، فلا خير اذن ! » .

كانوا قد غابوا فلا أثر لهم . ولكنني كنت أعرف أين أعثر عليهم .
رأيت عربية زحافة منزلة ، عربية من تلك العربيات التي تعمل ليلاً . ان الخوذي يرتدى معطفاً من صوف ينفطيه نلج ذائب يوشك أن يكون دافئاً . والجو رطب خائق . والحصان الصغير الأحلس متشعث الرأس وقد غشيت كذالك طبقة من نلج . وكان الحصان يسعل . اتنى أتذكر ذلك تذكراً واضحاً كل الوضوح . أسرعت نحو العربية ، ولكن ما ان رفعت قدمي لأدخلها حتى تراءت لى صورة سيمونوف وهو يرمى الى المال ، فاذا بهذه الصورة تهدمنى تهديماً ، واذا بى أتهالك فأسقط فى داخل العربية سقوط كيس .

هتفت أقول : « نعم ، هناك أشياء كثيرة سيكون على أن أفتدى بها

ذلك كله • ولكننى سأقديه ••• أو أهلك فى هذه الليلة نفسها •
هيا ! • •

سارت بى العربية • الأفكار تقور وتغلى فى رأسى هوجاء مجنونة •
« سوف يضرعون الى ملتسين صدادنى جثوا على الركب •
ما هذا الا سراب ، سراب غبى ، رومانسى ، خيالى ، ما هو الا حفلة
الرقص تلك نفسها على شاطئ بحيرة كومو • أنا « مضطر » اذن الى أن
أصفع زفر كوف • على أن أصفه • تقرر هذا اذن : « أنا راكض اليه
لأصفه • هيا ••• مزيداً من السرعة ! » •

شد الحوذى زمام الحصان •

تابت أخاطب نفسى قائلاً : « ما ان أدخل حتى أصفه • هل
على أن أقول بضع كلمات من باب التمهيد لصفه ؟ لا ••• بل أدخل
وأضربه • سيكونون قد اجتمعوا كلهم فى الصالون • وسيكون هو
جالساً على الديوان مع أوليسا • لُئت أوليسا • لقد استهزأت يوماً
بوجهى ، حتى لقد رفضت أن تبغى • سأجرها من شعرها ، وسأشد
أذنى زفر كوف • لا بل الأفضل أن أمسكه من أرنبة أنفه فأجبره على أن
يدور فى الصالة • قد يسرعون الى عندئذ ليضربونى وليرمونى الى
خارج • بل ان هذا لمؤكد محقق • لا ضير ! ••• سأكون أنا الذى
ضربته أولاً • سأكون أنا البادى ، وهذا وحده كاف فى مقاييس
الشرف • سيكون جبينه قد تلمطخ بالعار ، فإذا أراد أن ينسل اللطخة ،
فلن يجد بداً من قبول المبارزة • سيكون مضطراً الى مبارزتى • ليس
يهمنى أن يهجموا على • ليس يهمنى هذا • يا لهم من أناس عقوقين !
سوف تكون لطعات تروودوليوف قوية قوة خاصة : انه قوى جداً •
أما فرفتشكين فسوف يعدنى خائناً غداراً فيسكنى من شعرى • أنا من

ذلك على يقين • ولكن لا خير ! ليس يهمنى هذا • لقد عذمت أمرى ،
فأنا مستعد لكل شيء • يجب أن تفهم عقولهم التى تشبه عقول الخراف ،
يجب أن تفهم أخيراً جانب العاجمة والمأساة فى هذه القصة • حين
سيجرونى نحو الباب سأصرخ قائلاً لهم انهم أقل قيمة من خنصرى -
أسرع أيها الخوذى ، أسرع مزيداً من الاسراع !

انتفض الخوذى ، وحرك سوطه • كان فى صرختى شيء من
توحش حقاً •

« سوف تبارز عند مطلع الصبح • هذا مقرر • أما مكتبى فقد
انتهيت منه • ولكن من أين تأتى بمسدسات ؟ الأمر بسيط : سوف
أطلب سلفاً على مرتبائى فاشترى مسدسات ؟ ليس لى أصدقاء ؟ الأمر
بسيط أيضاً (قلت ذلك وأنا اشتد حماسة واندفاعاً) ! ان أول عابر آقام
فى الشارع وأطلب منه أن يكون شاهدى ، سيكون مضطراً الى أن يقبل ،
كاضطراره الى أن يتشغل من الماء انساناً يفرق • ان أكثر الحلول اغراباً
فى الشنود مقبولة فى مثل هذه الحالات • فلو طلبت الى مديرى أن
يشهد هذه المبارزة لما وسعه أن يرفض ذلك اذا كان على شيء من روح
الفروسية ، ولوجب عليه أن يكتم السر • وأنطون أنطونوفتش • • • »

ولكننى فى تلك اللحظة نفسها أدركت بوضوح وجللاء وضياء ،
أكثر من أى انسان فى هذا العالم ، كل ما تشتمل عليه افتراضاتى هذه من
بشاعة تدعو الى الاشتمزاز وسخافة تبت على الضحك ، ورأيت ظهر
القضية ، غير أن • • •

— مزيداً من السرعة أيها الخوذى ، اضرب أيها الوغد ! اضرب !

فقال لى رجل الشعب البسيط ، قال لى بلهجة شاكية :

— آه • • • سيدى ! • • •

فاذا أنا أشعر ببرد كبرد الجليد يسرى في جسمي .

• ولكن أليس الأفضل ... أليس الأفضل أن أعود رأساً الى البيت ؟ آه ! رباه ! لماذا تورطت في هذا العشاء ؟ ولكن ... مستحيل ... مستحيل ... أتأمي الساعات الثلاث التي قضيتها ذاهباً آيياً من المدفأة الى المائدة ومن المائدة الى المدفأة ؟ لا ... ان عليهم هم أن يدفعوا ثمن تلك الساعات الثلاث ! ان عليهم أن يخلصوني من لطخة العار هذه !

— اضرب أيها الحونى !

• ماذا لو أسلموني للشرطة ؟ لا ... لن يجسروا . سوف يخشون الفضيحة . وماذا لو رفض زفر كوف مبارزتي اظهاراً لاحتقاره ؟ أنا واثق بأنه سيرفض مبارزتي . ولكننى سأبرهن لهم عندئذ ... سوف أركض في هذه الحالة الى محطة الحمول لحظة سفره ، فأمسكه من ساقه ، وأنزع معطفه حين يركب العربة ، وأغرس أسناني في يده فأعضه : « أنظروا الى أى مدى يستطيع اليأس أن يدفع بالإنسان ! » قد يضربنى عندئذ على رأسي ، وقد ينهال علي الآخرون من ورائي . ولكن لا ضير ! ... سوف أصرخ قائلاً لجميع الناس : « انظروا الى هذا العصبى الذى يسافر ليغوى التركسيات وبصفتي على وجهه ! » .

• وبعد ذلك يكون كل شيء قد انتهى طبعاً . سيكون مكثي قد زال من على سطح الأرض . سأعقل ، وسيحكم عليّ ، وسأطرد من الوزارة ، وسأسجن ، وسأنفى الى سيبيريا . ليكن ما يكون . ما هذا شيء . بعد خمسة عشر عاماً ، حين يُطلق سراحى ، فأضرب في الأرض بأشأ رث الثياب ، سوف أهتدى الى آثاره ، سوف أعثر عليه في مدينة من المدن بالأقاليم ، ويكون قد تزوج وسعد وأنجب بنتاً أصبحت في ريعان الصبا ... سأقول له : انظر أيها الشيطان الرجيم ! انظر الى خديّ

الحاسفين وإلى أسماى البالية ! لقد فُدت كل شيء : السعادة ،
 والوظيفة ، والفن ، والعلم و « الحية » ... وذلك كله بسببك أنت •
 هذه مسدسات • لقد جئت لأفرغ مسدسى • وأنا ••• أغفر لك •
 وعندئذ سأطلق الرصاص فى الهواء ، ثم أمضى دون أن أخلف أثراً •
 تأثرت من هذا تأثيراً قوياً بلغ به حد البكاء ، على شعورى الكامل ،
 فى تلك الدقيقة نفسها ، بأننى قد استعددت هذا من « سيلفيو » * ومن
 مسرحية « الحفلة التكرية » التى ألغها ليرموتوف • وفجأة شعرت بخجل
 حاد وخزى لاذع دفنى الى أن استوقف الحصان ، فأخرج من العربى ،
 وأظلم على هذه الحال فى وسط الشارع لحظة ، غارق القدمين فى الثلج •
 كان الحوذى ينظر الى مدهوشاً وهو يزفر زفرات عميقة •

ماذا كان ينبغى أن أعمل ؟ يستحيل أن أذهب الى هناك ؛ فانى
 لن أجنى من هنالك شيئاً • ولكن يستحيل كذلك أن أترك الأمور على
 ما هى عليه ، فان هذا لا يمكن أن يطاق ••• ربه ! كيف يمكننى أن
 دع هذا الأمر ؟ أأدعه بعد كل تلك الاهانات !

صحت أقول وأنا أندفع الى العربى من جديد •
 « لا ••• هذا قدرى ! اسرع ، أسرع ، هلم ! » •
 ومن شدة نفاد صبرى ، لطمت الحوذى فى ظهره بقبضة يدى •
 هتف الحوذى يقول :

— ماذا دهالك ؟ لماذا تضربنى ؟

ومع ذلك ضرب حصانه بسوطه ضربة قوية ، فأخذ الحصان
 يسرع •
 كان الثلج يتساقط سباتح كبيرة • وكنت قد حللت أزرار معطفى ،

لأن أموراً أخرى تشغل بالي وتستأثر بتفكيري . كنت قد نسيت كل شيء ، لأنني قررت أن أصفحه ، وأنا أشعر مرتاعاً بأن هذا سيحدث لا محالة ، فوراً ، فما من قوة تستطيع أن تقف الأحداث بعد الآن .
المصاييح المنزلة تلتصق كابية في ضباب الثلج كأنها مشاعل دفن . الثلج قد نفذ تحت معطفي وردتجوني ، وتراكم تحت رباط عنقي وأخذ يذوب هنالك . ولكنني لم أتذكر : ألم يضع كل شيء ؟

ووصلنا أخيراً . وثبت من العربة كالمجنون ، وصعدت الدرجات القليلة وأخذت أفرع الباب بقدمي ويدي . كنت أشعر بضعف شديد في الساقين ، ولا سيما في الركبتين . وسرعان ما فتح الباب ، كأن قديمي كان منتظراً (الواقع أن سيمونوف كان أبلغ أهل المحل أن زائراً آخر قد يجيء ، إذ لا بد في هذا المحل من الإبلاغ لاتخاذ بعض الاحتياطات . المحل نوع من متجر للملبوسات ، قد أغلقته الشرطة بعد ذلك ، وهو في الواقع متجر أثناء النهار ، غير أن في وسع المرء أن يقضي فيه الليل إذا أوصى به أحد) . اجتزت الدكان المظلمة مسرعاً ، ودخلت صالون الاستقبال الذي كنت أعرفه حق المعرفة ولم يكن يضيئه في ذلك الحين الا شمعة واحدة . ثم ما لبثت أن توقفت مدهوشاً مذهولاً : لم يكن ثمة أحد .

سألت :

- أين هم ؟

ولكنهم كانوا قد انصرفوا وافترقوا .

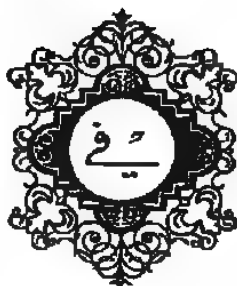
كانت صاحبة المحل واقفة أمامي وعلى شفيتها ابتسامة بلهاء . لم تكن

هذه المرأة تجهلني .

وبعد لحظة ، انفتح الباب ودخل داخل .

لم التفت الى أحد ، وأخذت أسير في الفرفة طولاً وعرضاً ، وأنا أحدث نفسي ، فيما أظن . كان يتراءى لي أنني أفلت من الموت ، فكان كيائي كله يهتز طرباً ويتفتح فرحاً . فلو قد وجدته لصفته حتماً . أنا من ذلك على يقين مطلق . ولكنهم انصرفوا جميعاً لقد زال كل شيء لقد تغير كل شيء . نظرت حولى . لم أكن قد استطعت بعد أن أعي كل ما جرى . رفعت عيني نحو الداخل الذي دخل منه هنيهة ، رفعت عيني نحوه ذاهلاً ، فلمحت وجهاً فتياً ، نصرأ ، شاحباً بعض الشحوب ، له حاجبان داكئان مستقيمان ، ونظرة جادة فيها شيء من دهشة . سرعان ما أعجبني هذا . لو قد ابتسمت لكرهتها واحقرتها . تفرست فيها مزيداً من التفرس وأنا أبذل شيئاً من جهد : كنت ما أزال أجد غناء في استجماع أفكارى . كان في هذا الوجه تعبير ساذج طيب ، ولكنه جادٌ جداً غريباً . أنا على يقين من أن هذا التعبير يسوق إليها في هذا المحل ، وأن أحداً من هؤلاء البلهاء لم يلاحظه . على أنني لا أستطيع أن أقول انها على جانب عظيم من الجمال ، رغم أنها فارعة الطول بضرة الجسم حسنة التكوين . وكانت ملابسها بسيطة . شعرت بعضة قوية في قلبي ، ودنوت منها .

وفي تلك اللحظة ذاتها رأيت نفسي في المرأة . كان وجهي منقلباً ، فبدأ لي كريهاً منفراً : ان فيه صفرةً وشرأً وحقاً . وكان شعري مشعثاً . حدثت نفسي قائلاً : « هذا أحسن . . . يسرنى أن أكون كذلك . نعم ، يسرنى أن أبدو لها منفراً ، يلذ لي هذا ! » .



الجهة الثانية من الحاجز ، أخذت ساعة حائط
تحسرج أو تسعل : لكأن صوتها صوت امسان
أمسك خفافه وشدَّ شدّاً قوياً • وأعقبت تلك
الحسرجة الطويلة رنات حادة مزعجة ما ان
يسمعا المرء حتى يتصور امساناً يندفع متواثباً على حين فجأة • هي
الساعة الثانية بعد منتصف الليل •
نبت الى رشدى • لم أكن نائماً ، ولكننى كنت فى حالة تشبه
الوسن •

الظلام يكاد يكون كاملاً فى الغرفة الواطئة الضيقة التى تملؤها
خزانة كبيرة للثياب ، وعلب كرتون ، وملابس مبشرة ، وأسمال بالية ،
حتى ليتعذر على المرء أن يتحرك فيها من فرط ازدحامها بتلك الأشياء •
وكانت بقية الشمعة المشتعلة فى أحد الأركان توشك أن تذوب كلها ،
فهى لا تبعث الآن الا أشعة باهتة كابية • فما هى الا دقائق حتى يعم ظلام
تام حالك •

نبت الى رشدى بسرعة • تذكرت كل شئ دفعة واحدة بغير
جهد ، كأن ذكرىائى كانت لا تنتظر الا أن أصبحو حتى تسرع الى
وتتكاثر على • ثم اتنى ، حتى حين كنت فيما يشبه الوسن ، كان فى
نفسى شئ لم يبارحنى ، شئ هو أشبه بنقطة لا أستطيع أن أنساها وعليها

تدور أحلامى ثقيلة ثقيلة • ولكن الأمر الغريب هو أن كل ما وقع لى فى ذلك اليوم بدا لى الآن فى صحوى بعيداً ، فكأنه حدث منذ زمن طويل ، وكأنى عشت تلك الأحداث قبل بضع سنين •

كان فى رأسى ثقل • وكنت أحس أن شيئاً ما يحلق فوقى ويلامس رأسى • فكان ذلك يزعجنى ويثيرنى ويستفزنى • وعاد القلق والغضب يفلان فى نفسى ويلتصان لهما مخرجاً • وفجأة رايت الى جانبى عينين محمقتين تنفرسان فى تفرساً غريباً غيبداً • ان نظرتهما باردة قاتمة تعبر عن قلة الاكرات ، وكأنها آتية من مكان بعيد جداً • انها تحدث فى النفس شعوراً بالضيق •

انجست فى ذهنى فكرة غامضة ، فولدت فى جسمى كله احساساً بالانزعاج شيئاً بما يحسه المرء حين يدخل قبواً رطباً خانقاً • نراى لى أنه ليس طبعياً أن لا تأخذ هاتان العينان بتفحصى الا الآن ، وفى هذه اللحظة بعينها • وتذكرت أيضاً أننى خلال الساعتين اللتين انقضتا لم أتبادل كلمة واحدة مع هذه الانسانة ، لا ولا رأيت أن ذلك ضرورى • بالمعكس : كنت قد وجدت فى هذا الصمت لذة • ولكننى أدركت فى تلك اللحظة سخافة وبشاعة الدعارة التى تشرع فوراً ، على نحو فظ خالٍ من الحشمة والحياء ، فيما ينبى أن يكون ثمرةً للحب يعجبها المحب فى النهاية • نظر كل منا الى الآخر على هذا النحو مدة طويلة • ولكنها لم تنفض عينها أمام عينيّ ، ولا تغير تعبير نظرتها ، فما وسخنى الا أن أشعر آخر الأمر بشىء من قلق •

سألتها بلهجة مباغثة وقد نفذ صبرى :

— ما اسمك ؟

فأجابت مدعومةً تقريباً ، ولكن على نحو ليس فيه شىء كثير من كياسة ولطف ، أجابت وهى تشيح عينيها :

• ليزا •

• صمت •

قلت كمن يخاطب نفسه وأنا أصالب ذراعيَّ وراء قلالي وأحرق
الى السقف ، بحركة مكتئبة حزينة :

• يا له من طقس فى هذا اليوم ! الثلج ... ما أشد ما بيعنه فى

النفس من حزن •

لم تجب • هذه قسوة يضيق بها المرء • عدت أسألها ملتفتاً نحوها
وبى شئ • من غضب :

• أنت من هنا ؟

• لا •

• من أين أنت ؟

أجابت تقول على مضض :

• من ريجا •

• هل أنت ألمانية ؟

• لا بل روسية •

• هل تقيمين هنا منذ مدة طويلة ؟

• أين ؟

• فى هذا المحل •

• منذ أسبوعين •

أصبح صوتها يتقطع مزيداً من التقطع • وكانت الشمعة قد انطفأت ،

فأصبحت لا أُميّز وجهها •

• هل لك أب وأم ؟

— نعم ... لا ... نعم •

— أين هما ؟

— هناك في ريجا •

— ماذا يصلان ؟

— لا شيء يستحق الذكر •

— كيف هذا ؟ ما هما ؟ ما حالتهما ؟

— من متوسطي الحال •

— هل كنت تسكنين معهما ؟

— نعم •

— ما عمرك ؟

— عشرون سنة •

— لماذا تركتهما ؟

— هكذا ...

ان كلمة « هكذا » هذه كانت تعني : « دعني وشأني » • لقد ضقت
بأسئلتك ! • •

• وعدنا الى الصمت •

لا يدرى الا الله لماذا لم انصرف • أنا أيضاً كنت أشعر بمزيد من
الضيق والقلق شيئاً بعد شيء • وها هي ذى صور أحداث ذلك اليوم
الذى انقضى تأخذ تتخاطر في ذاكرتي فوضى من تلقاء نفسها دون أى
جهد أبذله • وتذكرت على حين فجأة منظرأ شهدته في الشارع حين
كنت ذاهباً الى المكتب مشغولاً البال مهموم النفس •

— رأيت الناس في هذا الصباح يخرجون تابوتاً ، فكادوا يقلبونه •

قلت هذه الكلمات بصوت عال دون أن أتبه الى ذلك ، ودون أن
يخطر ببالي أن استأنف الحديث معها ، فكأننى لم أقل ما قلته عامداً •
سألتنى :

— تابوتاً ؟

— نعم ، فى سينايا * • أخرجوه من قبو •
— من قبو ؟

— نعم ، من غرفة فى قبو ••• من منزل سىء السمعة •• ما أكثر
ما كان يحيط بالمنزل من أقذار ••• قنصور ، نفايات ••• ورائحة
العفونة تفوح كريهة ••• شىء فظيع !•••
• وساد الصمت •

ثم عدت أقول لا لشىء الا أن لا أسكت :
— أمر مزعج أن يُدفن أحد فى هذا اليوم !
— لماذا ؟

— البرد ••• الرطوبة •••
• وتنامت •

قالت فجأة بعد برهة من صمت :
— ما قيمة هذا ؟

— كيف ؟ هذا شىء محزن (وتنامت مرة أخرى) • لا بد أن
حفرى القبر قد أصابهم مرض ، لأن الثلج بللهم ••• ولا شك أن حفرة
القبر قد امتلأت ماءً •

سألتنى بنوع من الاستطلاع والتعجب ، ولكن بلمحة فيها مزيد من
التقطع والمباغتة اللذين لاحظتهما فى لهجتها منذ قليل :

— لماذا تقدّر أن الحفرة لا بد أن تكون قد امتلأت بالماء ؟

شعرت فجأة بشيء يستيقظ في نفسي • قلت :

— كيف لا تترفين هذا ؟ إن ارتفاع الماء لا يقل عن ثلاثة أشبار •

ما من حفرة جافة في مقبرة فولكوفو •

— لماذا ؟

— لماذا ؟ لأن الأرض مملوءة بالماء • الصدران في كل مكان •

والثابت يوضع في الماء رأساً • رأيت هذا مراراً •

(الحق أنني لم أر هذا في يوم من الأيام ، ولا ذهبت الى مقبرة

فولكوفو * مرة واحدة ، ولكنني سمعت من يتكلم عن هذا الأمر) •

قلت لها :

— أأنت لا يهلك حقاً أن تموتى ؟

فأجابت تقول وكأنها تدافع عن نفسها :

— لماذا يجب أن أموت ؟

— ستموتين في يوم من الأيام ، وستموتين كما ماتت تلك المرأة التي

حدثتك عنها ... إنها هي أيضاً « بنت » ... وقد ماتت بمرض السل •

— لو كانت « بنتاً » لماتت في المستشفى ...

قلت لنفسى : « هي تعلم هذا اذن • قالت « بنتاً » ولم تقل « فتاة » •

أجبتها قائلاً :

— كانت مدينة لقوادتها بجمال كثير • وظلت تعمل حتى لفظت آخر

أنفاسها تقريباً ، رغم أنها كانت مريضة بالسل • إن الحوذيين الذين كانوا

هناك قد تحدثوا في هذا مع الجنود • لعلهم أصحابها القدامى • كانوا

يفضحون ويتأهبون لشرب كأس من الخمر في الكاباريه احتفاء بذكرها
(هنا أيضاً لفقت وزوقت كثيراً) •

وساد صمت ، صمت عميق • لم تقم حتى بحركة صغيرة • قلت :
- والمستشفى ؟ هل الموت فيه أفضل ؟

أجابت :

- سبان ••• الأمران واحد •••

ثم أضافت متبرمة :

- ولكن لماذا يجب أن أموت ؟

- لا الآن ، بل في المستقبل •

- ما يزال الوقت طويلاً •••

- لا تخيلي هذا ! أنت الآن فتية جميلة نضرة ، والناس هنا

يقدرونك لهذا • ولكنك ستغيرين كثيراً كبيراً بعد سنة واحدة ، سوف
تذبلين ! •••

- بعد سنة واحدة ؟

أجبتها ملحاً مصرراً في خبث وشر :

- على كل حال ، لن تكون قيمتك بعد سنة كقيمتك اليوم •

سوف تتركين هذا المنزل الى منزل آخر أدنى منه • فما ان تنقضى سنة
أخرى حتى تتركى المنزل الثانى الى منزل ثالث ••• حتى اذا انقضت
ست سنوات أو سبع انتهيت الى غرفة فى قبو بميدان سينايا • وهذا كله
لا يعد شيئاً ذا بال ••• وانما الشر كل الشر أن يلم بك مرض •••
مرض فى الصدر أو مرض آخر ••• اذا أصابك برد ••• والمرض
يتفاقم ويستفحل فى ظروف حياة كالحياة التى تعيشها ، فاذا هو
لا يتركك ، ثم اذا أنت تموتين •

- سأموت ، ثم ماذا ؟

بهذه الكلمات رشتني حادثة ، واختلج جسمها اختلاجة مفاجئة .
قلت :

- سيكون هذا أمراً محزوناً .

- هل في حياتي ما آسف عليه .

- الحياة نفسها .

وساد صمت .

- هل كان لك خطيب ؟

- ما شأنك أنت وهذا ؟

- أنا لا أستجوبك . فإني يعني هذا الأمر ؟ لماذا تنضين ؟ لا شك

أنك قاسيت متاعب كثيرة . وهذا لا شأن لي به . ولكنني أشعر بشفقة .

- على من ؟

- عليك .

دمدمت تقول بصوت خافت :

- لا داعي الى الشفقة .

ومرة أخرى اختلجت اختلاجة مفاجئة .

أغاطني منها هذا . كيف ؟ أأكون لطيفاً معها ثم هي ...

قلت :

- ولكن ماذا تظنين ؟ أتحصين أنك في الطريق القويم ؟

- لست أظن شيئاً البتة .

- هذا بعينه هو ما يؤسف له ... هذا بعينه هو ما يحز في النفس .

عودى الى نفسك قبل أن يفوت الأوان • لم يفت الأوان بعد • الملك
ما زلت شابة جميلة • ففى وسعك أن تحبى وأن تتزوجى وأن تسعدى ••
قالت بلهجة خشنة :

— ما كل المتزوجات سيدات !

— طبعاً ، ما كلهن سيدات • ولكن أى شىء أفضل من البقاء هنا •
لا مجال للمقارنة ••• شتان ••• اذا أحب الانسان فانه يستطيع أن
يستغنى حتى عن السعادة • الحياة جميلة حتى فى الشقاء والعناء • الحياة
حلوة أية كانت • أما هنا ••• فهنا عفونة ••• شىء فظيع •••

وأشحت وجهى باشمزاز • أصبحت لا أفكر فى الأمور تفكيراً
هادئاً • أخذت أشعر فعلاً بالأشياء التى أتحدث عنها وأخطب فيها •
اندفعت وتحسست • أصبحت أنطلع الى شرح أفكارى العزيزة وأرائى
الحية التى كنت قد أنضجتها قابلاً فى ركنى • ان شيئاً ما قد اشتعل
فجأة فى نفسى ؟ تراهى الى هدف ، تبدت لى غاية • قلت :

— لا تلتفتى الى وجودى فى هذا المكان • لا تتخذينى قدوة •
ربما كنت أسوأ منك • ثم اننى كنت مسكران حين جئت الى هنا (أسرع
أبرىء نفسى مع ذلك) • هذا عدا أن المرأة يجب أن لا تقتدى بالرجل •
الأمران مختلفان • أنا أوسخ نفسى هنا ، ولكنى لست عبداً لأحد •
أدخل ثم أخرج فأرفض عن نفسى الوساخة فاذا أنا شخص آخر •
ولا كذلك أنت • فأنت أولاً عبدة ••• نعم عبدة ••• أنت تتخلين
عن كل شىء ، تتخلين عن كل ارادتك • وقد تريدان فى المستقبل
أن تحطى القيد ولكنك لن تستطيعى الى ذلك سبيلاً • ستكبلك
الأغلال بمزيد من القوة يوماً بعد يوم • هذه هى السلسلة التى تقيده •

اننى اعرفها ... ناهيك عما عدا ذلك • لعلك لن تفهمينى • ولكن
قولى لى : لا شك أنك مدينة للقوادة بمال ، أليس كذلك ؟

لم تجبىنى ، وظلت تصفى الى صامته ، فتأبعت أقول رغم ذلك :

- أرايت اذن ؟ هذه سلسلة أولى قيودك • ولن تتحررى منها فى
يوم من الأيام • سيرتبون الأمور ترتيباً يضمن لهم هذا • فكأنك بعث
روحك للشيطان ... وما يدريك ؟ لعلنى لا أقل عنك شقاء ... لعلنى
لا أغوص فى الوحل الا لأتسى عذابي ! بعض الناس يشربون الخمر
التماساً للنسيان ... وأنا أجيء الى هنا لهذا الغرض • قولى لى : أهذا
خير ؟ لقد تضاجنا ... ولم تتبادل كلمة واحدة ... وبعد أن انتهى
كل شئ • انما اخذت تفرسين فى كمتوحشة ، وأخذت أنظر اليك أنا
أيضاً • أهكذا يكون الحب ؟ أهكذا ينبغي أن يكون الاتحاد بين الرجل
والمرأة ؟ هذا يدعو الى الاشتزاز ، لا أكثر ...

قالت بصوت متعجل قاطع :

- نعم !

ان تعجلها هذا فى اطلاق كلمة • نعم • قد أدهشنى • اذن لقد
كانت هذه الفكرة تدور فى رأسها حين كانت تفرس فى منذ قليل • هى
اذن قادرة على أن يكون لها أفكار • ألا ان الأمر قد أصبح شائعاً ! ...
هنالك اذن شئ • من القارب • ان من الممكن جداً توجيه نفس شابة الى
هذا الحد •

كدت أفرك يديّ فرحاً •

وأصبحت اللعبة تفرينى مزبداً من الاغراء شيئاً بعد شئ •

قدّمت رأسها نحوى ، وأسندته على ذراعى • هذا ما خيّل الى

في الظلام • أتراها تتفرس فيَّ ؟ لشد ما أسفت على أنني لا أستطيع أن أرى عينيها ! وكنت أسمع تنفسها العميق •

سألتها بلهجة فيها شيء من التسلط منذ الآن :

— لماذا جئت الى هنا ؟

— هكذا !

— ما كان أجمل الإقامة في بيت الأبوين مع ذلك ! ما أكثر ما في بيت الأبوين من دفء وراحة ! كان ذلك البيت عشك الأيمن •

— فما قولك اذا ذكرت لك أن حياتي فيه كانت أسوأ من حياتي

هنا ؟

قلت لنفسي : « يجب أن أجد اللهجة المناسبة • بالكلام العاطفي لن أجنى شيئاً كثيراً » •

على أن هذه الفكرة لم تزد على أن ومضت في فكري وميضاً سريعاً ثم زالت • أحلف لكم أن تلك المرأة قد شاقني حقاً • ثم انني كنت موهناً ضعيفاً ، وكنت مؤهباً للشعور بمواطف كريمة يسهل كثيراً أن يرافقها المكر •

أجبت بسرعة أقول :

— لا أحد يتكر هذا • كل شيء يمكن أن يحدث • أنا متأكد مثلاً من أن اهانة قد لحقت بك ، وأن اساءة قد نالتك ، وأنهم « هم » المذنبون في حقك ، وأن الخطأ ليس خطأك بل خطأهم • لست أعرف شيئاً عن تاريخك ، ولكن لا شك أن فتاة مثلك لا تدخل الى هنا راضية مختارة • دمدمت تقول بصوت لا يكاد يُسمع ، ولكنني سمعته :

— سافا تعني بقولك « فتاة مثلي » ؟

ها ... انتى أتملقها • هذا جبن • ولكن قد يكون فى ذلك خير
كثير ...

صنعت • قلت لها :

- اسمعى يا ليزا • سأضرب لك بنفسى مثالا • لو قد كان لى أسرة
أثناء طفولتى ، لما كنت اليوم على ما أنا عليه • انتى كثيراً ما أفكر فى هذا
الأمر • مهما تكن حياتك فى أسرتك شقية ، فان أباك وأمك ليسا عدوَّين
لك على كل حال ... ما هما عنك بغريين • لا بد أن يعبرا لك عن
حبهما مرةً فى السنة على الأقل • أنت هناك تشعرين بأنك فى منزلك •
أما أنا فلم تكن لى أسرة ، ولعل هذا هو السبب فى انتى بلغت هذا المبلغ
من ... انعدام الاحساس •

انتظرت من جديد •

قلت لنفسى : • لعلها لا تفهم • انه لشيء مضحك أن أسدى إليها
دروساً فى الأخلاق ! • •

استأنفت كلامى بصوت عال وأنا أحاول أن لا أواجه الأمور
مواجهة مباشرة ، وأنظاھر بأتنى لا أتكلّم الا لأسليها :
- لو كنت أباً وكان لى ابنة لأحييتها أكثر مما أحب ابناً • أنا
واتق بذلك •

أعترف لكم بأن وجهى قد احمر •
سألتنى :

- لماذا ؟

آ ... هى اذن تصنى الى كلامى • قلت :

- لا أدرى يا ليزا • عرفت فى الماضى أباً قاسياً عاتياً ولكنه يركع
أمام ابنته • كان يقبّل قدميها ويديها ولا يكف عن الاعجاب بها • اذا

كانت ترقص في حفلة رقص ، لبث هو خمس ساعات طوال في مكان واحد لا يحوّل عنها بصره . كان كالمجنون بسببها . لست أفهم هذا . كان يسهر في الليل حين تام ، ويأتى إليها أثناء رقادها فيقبلها ويبركها . وكان بخيلاً على غيرها ، وكان هو نفسه يرتدى ردتجوتاً متسخاً ، أما معها فهو لا يبالى التفقات مهما تكن باعظه . كان يهدى إليها هدايا ثمينة ... فاذا أظهرت رضاها عنها وسرورها بها شعر بفرح لا حدود له ! ان الآباء يحبون بناتهم أكثر مما تحبهن الأمهات . والبنات يسمدن في منزل الأب على وجه الاجمال . ما أحسب أنتى أَرْضَى أَنْ أَزُوجَ ابْنَتِي لو كان لى ابنة .

قالت وهى تبسم ابتسامة خفيفة :

— عجب ! لماذا ؟

— لغيرتى عليها ... حقاً ! كيف يمكن أن تقبل شخصاً غريباً ؟ كيف يمكن أن تحب أحداً أكثر مما تحب أباه ؟ هذا أمر يؤلمنى بصورة تلك سخافات طبعاً ، ولا بد أن يرتد المرء الى الصواب آخر الأمر . ولكن يخيل الىّ اننى قبل أن أزوجه سأتعب خاطبها وأستبدمهم واحداً بعد آخر ، الى أن أزوجه منّ تحبه مع ذلك آخر الأمر . والرجل الذى تحبه البنت هو بعينه الرجل الذى يكرهه أبوها أكثر مما يكره من عداه . نعم ، ان الأمر كذلك . وما أكثر المصائب التى تقع فى الأسر بسبب هذا ؟

قالت فجأة :

— بين الآباء من يسمدهم أن يسموا بناتهم ، لا أن يزوجهن زواجاً شريفاً .

آ ... هذا هو الأمر اذن ! ...

واستأنفت كلامى قائلاً بحرارة :

— ذلك ، يا ليزا ، لا يحدث الا فى الأسر التى كتبت عليها اللعنة ،
الأسر التى لا تعرف الله ولا تعرف الحب . وحينما يضرب الحب يضرب العقل
أيضاً . صحيح أن أسراً كهذه الأسر موجودة ، ولكن كلامى لا ينصرف
إليها ولا ينصب عليها . انتى أدرك الآن أنك لم تكونى سعيدة فى بيت
أهلك ما دمت تقولين هذا الكلام . نعم أنت شقية حقاً . . . هم
. . . ان الفقر هو سبب جميع هذه الشرور بوجه عام .

— هل تجرى الأمور على غير هذا النحو فى منازل الأثرياء ؟ ان
الشرفاء يعيشون سعداء حتى فى الفقر .

— هم . . . نعم . . . ربما . . . وهناك شئ . يا ليزا ، هو أن
الإنسان لا يتبته الا الى آله ، أما سعادته فلا يتوقف عندها ولا يلتفت إليها .
ولو فكر الإنسان فى سعادته ، لوجد أن لكل مرحلة من مراحل حياته
خطأ منها . . . فكيف اذا جرت جميع الأمور فى الأسرة مجرى حسناً ،
فباركها الله ، وكان الزوج طيباً ، وكان يُعنى بك وكان لا يتركك !
ما أسعد الحياة فى الأسرة حينذاك ، ولو تسلل إليها شئ من شقاء .
أليس يتسلل الشقاء الى كل مكان ؟ اذا تزوجت فى يوم من الأيام ،
فربما عرفت ذلك بنفسك . ثم فلتنظر فى الأوقات الأولى من حياتك
مع الرجل الذى تحبين . ما أعظم سعادة هذه الأوقات ! ما أعظم
سعادتها ! وهذا يحدث دائماً . حتى المشاجرات تنتهى بينكما نهاية
حسنة فى تلك الأوقات . من النساء من يسعين الى مشاجرة أزواجهن
على قدر ما يحبينهم . أؤكد لك ذلك . لقد عرفت امرأة من هذا
الطراز . لسان حالها يقول : « أحبك كثيراً » . واذا كت أعذبك فلكى
تنسحر بذلك . . . هل تعرفين هذا يا ليزا ؟ قد يحدث أن يضرب أحد
أحدًا لا شئ . الا لأنه يحبه . النساء يفعلن هذا والمرأة تقول بينها وبين
نفسها أثناء ذلك مخاطبةً رجلها الذى تحبه . سوف أبلغ من قوة حبك

وكثرة ملاطفتك بعد هذا ، أنتى لا آثم اذا عذبتك الآن ! ، ، الجميع يتقاسمون الفرح فى الدار ، ويسودهم جو المرح والشرف ، ويرفرف عليهم الامن والسلام . ان بعض النساء غيورات . فاذا خرج الرجل لم يظفن احتمال ذلك . أنا اعرف امرأة كانت تتصرف هذا التصرف . انها تشب من سريرها فى الليل وتسرع لترى اليس زوجها الان مع فلانة فى مكان كذا ؟ ما هذا بالامر المستحسن . والمرأة تعرف ذلك . وهى تتالم وتحكم على نفسها وتدين سلوكها . ولكن ماذا تريدن ؟ انها تحبه ! ... ولكن ما أحلى المصالحه بعد مشاجرة ! ما أحلى أن تستغفره أو أن تغفر له . انهما كليهما يشعران بالسعادة حينئذ ، كأنهما قد التقيا منذ لحظة ، أو كأنهما قد تزوجا منذ هنيهة ، وكان جبهما انما بدأ الآن ... وما من أحد ، ما من أحد يجب ان يعرف ما يحدث بين الرجل وامرأته اذا كانا متحابين حقاً . مهما يتشاجرا فما ينبغي أن يحتكم أحد منهما حتما الى أمه ، وما ينبغي لهما أن يقصا على أحد شيئاً مما وقع بينهما ؟ ما ينبغي أن يحتكما الا الى نفسيهما . الحب سر الهى يجب أن يظل مخبأً عن أعين جميع الناس ، مهما يحدث من أمر ، ومهما يقع من خلاف . ذلك خير وأبقى ، ذلك أنبل وأقدس . بهذا يزداد الاحترام المتبادل ، وما أكثر الأشياء التى تبني على الاحترام المتبادل ! اذا قام الزواج على الحب ، فلماذا يجب أن يموت هذا الحب ؟ هل يتعذر حقاً بقاء هذا الحب حياً ؟ انه لمن النادر أن يتعذر ذلك . كيف يمكن أن يتعذر ذلك اذا كان الرجل طيب القلب شريف النفس ؟ صحيح أن الحب الأول ينقضى ، ولكن حباً آخر سيعقب الحب الأول ، حباً أسمى كثيراً من الحب الأول ، حباً يوحد النفسين ، ويجعل كل شيء مشتركاً بينهما ، فلا تخفى أحدهما عن الأخرى سراً ؛ فاذا جاء الأولاد بدا كل شيء عندئذ جميلاً ، حتى أصعب المصاعب ، شريطة أن يوجد الحب

وأن توجد الشجاعة • العمل نفسه زاحز بالفرح ، وانه ليفرح الانسان ان يحرم نفسه من الحيز فى سبيل أن يهبه للأولاد • لان الاولاد سيحبونك . لهذا فى المستقبل • ولنفسك اذن انما تكتزين وتدخرين • ويكبر الاولاد ، فتشعرين انك لهم قدوة ، وأنتك سندهم • حتى اذا وافك النية حملوا بعدك الافكار والمواظف التى أخذوها منك ، فاذا هم قد خلقوا على صورتك • هذا يعلى عليك اذن واجباً خطيراً • كيف لا يتحد الابوان اتحاداً أقوى واثق ما دام الامر كذلك ؟ يقال ان الاولاد مشقة وعناء • كذب القائل • الاولاد فرحة الهية • هل تحبين الاطفال الصغار يا ليزا ؟ أنا أعبدهم عبادة • • • • • تصوّرى • • • • • تصورى وليداً بلون الورد يرضع من ثدى • • • • • أى زوج لا ينوب قلبه حناناً حين يرى امرأته تحتضن ابنه بذراعيها ؟ • • • • • طفل صغير بلون الورد ، بض الجسم ، يتمطى ، يتسسم ، يلعب • • • • • قدمان صغيرتان • • • • • يدان صغيرتان سميتان • • • • • أظافر صغيرة نظيفة تبلغ من الصغر أنها تبعث على الضحك • • • • • عيان صغيرتان يبدو منذ الآن انهما تفهمان كل شئ • • • • • وهو اذ يرضع يربت على ثديك • • • • • ويبيت • • • • • ويشدك • • • • • حتى اذا اقترب الأب انقلب الى وراء ، ونظر الى أبيه ، وأخذ يضحك • يا له من منظر مضحك ! ثم يعود الصغير الى ثدى أمه ويستأنف الرضع • وسوف يعض الثدى فى مرة أخرى حين تنبت أسنانه ، وسوف يرشق أمه فى الوقت نفسه بنظرة مأكرة فكأنه يقول لها : « هل أحسست ؟ لقد عضضتك ! » .

أليست هى السعادة ، أليست هى السعادة الكاملة أن يكونوا جميعهم معاً : الأم والأب والطفل ؟ ان الانسان يمكن أن يغفر أموراً كثيرة فى سبيل هذه اللحظات • لا يا ليزا : على المرء ، قبل أن يتهم الآخرين ، أن يتعلم هو نفسه الحياة !

قلت بنى وبين نفسى مخاطباً ليزا : « بهذه اللوحات انما يجب

التأثير فيك ، ، قلت ذلك بيني وبين نفسي رغم أنني قد تكلمت صادقاً كل الصدق مخلصاً كل الاخلاص ، أحلف لكم ... ثم اذا ببى أحمر على حين فجأة . تساءلت : « ما عساي أفعل اذا هى انفجرت ضاحكة ، أين عساي أؤس نفسي حينذاك ؟ » وأحنقتى هذه الفكرة . كنت فى نهاية خطابى شديد الاحتياج ، وهأنا ذا الآن أشعر من ذلك بقضاة تجرح كبريائى . واستمر الصمت . وددت حتى لو أدفمها عنى ... بدأت تكلم فقالت :

— مالك تتكلم مثل ...

ثم أمسكت عن اتمام كلامها .

ولكننى كنت قد أدركت كل شئ . هناك أمر آخر كان يختلف فى صوتها : ان المرء لا يلاحظ فى صوتها الآن ما كان يلاحظه منذ قليل من جفاء وعناد ، بالعكس : ان فى صوتها الآن عاطفة رقيقة ، يبلغ ما تشتمل عليه من الحفر والحشمة والحياء أننى شعرت أمامها على حين فجأة بخجل وخزى ، وأحسنست أننى مذنب آثم .

سألتها باستطلاع رقيق :

— ماذا ؟

— انك ...

— ماذا ؟

— لكأنك تقرأ فى كتاب ...

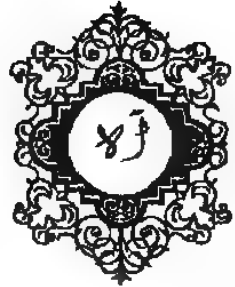
تصورت من جديد أن فى صوتها شيئاً من سخرية .

جرحتنى هذه الملاحظة جرحاً بالغا أليماً . لقد كنت أتوقع شيئاً

آخر .

لم أدرك أنها كانت تخفى عواطفها تحت ستارٍ من لهجة ساخرة ،
وأن هذا هو المكر الأخير الذى تعتمد اليه القلوب الزاخرة حياةً وخفراً ،
القلوب المنعزلة المتوحدة ، حين يريد أحد أن يفتحها اقتحاماً مباغتاً
عنيفاً ، فإذا هى تأبى الاستسلام مستكبرةً متعاليةً ، وإذا هى تخشى أن
تظهر ما تفسره من عواطف • كان يكفى أن ألاحظ ما ظهر عليها من
تردد ووجل حين استأنفت جفيلتها عدة مرات قبل أن تعزم أمرها على
النطق بها ، كان يكفى أن ألاحظ ذلك حتى أدرك كل شيء • ولكننى
لم أحذر شيئاً ، واجتاحتنى عاطفة شريرة •

قلت لنفسى : « مهلاً ! انتظر قليلاً ! » •



يا ليزا ! أأنا أقرأ في كتاب ؟ صحيح أنتي
لا علاقة لي بالأمر ، ولكنني أشعر باشمئزاز .
ثم ان الأمر يهمني . لقد استيقظت روحى في
هذا المساء . أصبح أنك لا تحبين هنا بتقزز

عميق ؟ ألا ان للعادة تأثيراً خارقاً . الشيطان وحده يعرف الى اين يمكن
أن تؤدى العادة بالانسان ! أعتقدين حقاً بأنك لن تهرمى قط ، وبأنك
ستظلين جميلة ، وبأنهم سيحفظون بك هنا دائماً ؟ لست أكلمك عن
وحل هذا المكان . ولكن اليك ما سأقوله لك عن حياتك فى هذه الدار :
أنت الآن فتية ، وأنت الآن نضرة ، وان لك الآن لروحاً وعواطف .
ولكن هل تعلمين أنتي حين صحوت منذ قليل ، قد آلتى أن أجد نفسى
بالقرب منك ؟ ان الرجل لا يسقط فى حمأة هذا المكان الا وهو فى حالة
سكر تام . أما لو التقيت بك فى مكان غير هذا المكان ، وكنت تعيشين كما
يعيش الشرفاء من الناس ، لكان من الممكن لا أن أغازلك فحسب ، بل
وأن أهيم بحبك أيضاً ، ولكان من الممكن أن تسعدنى منك لا كلمة
فحسب ، بل نظرة واحدة أيضاً . كان من الممكن أن انتظرك على الباب ،
أن أقضى ساعات راكمأ أمامك ، كان من الممكن أن أعدك خطيبتى وأن
أؤمن بأن هذا يشرفنى كثيراً . ما كان لى عندئذ أن أتجسراً فأدس
طهارتك ولو بالحبال . على حين أنه يكفينى هنا أن أصفر لك حتى

تهرعى الىّ وحتى تكونى مضطرة أن تبجنى شئت أم أبيت • فلست أنا
 رهن مشيئتك بل أنت رهن مشيئتى • حين يلتزم أحقر فلاح بالقيام
 بعمل من الأعمال ، فانه لا يبيع نفسه كاملةً على كل حال ، وهو يعلم
 عدا ذلك أنه مستبد الى حين ؟ أما أنت فمستعبدة الى الأبد • هلاً فكرت
 قليلاً فيما تبعينه هنا ، هلاً فكرت قليلاً فيما تسلمينه للعبودية فى هذا
 المكان ؟ انه روحك وجسمك معاً ! لقد أصبحت لا تملكين أن تصرفى
 بروحك • انك تسلمين حبك لأول سكران عابر ، ليدوسه بقدميه • مع
 أن الحب هو كل شئ • الحب جوهره غالية ، الحب كنز الفتاة وثروتها •
 ان من الناس من لا يحجمون عن التعرض للموت وعن بذل النفس فى
 سبيل أن يظفروا بهذا الحب • أما هنا فهل لهذا الحب من اعتبار ؟ لقد
 اشتريت جسماً وروحاً فى هذا المكان • وما حاجتهم الى حبك وقد
 استطاعوا أن ينالوا منك كل شئ • حتى بدون حب ؟! • ما من اهانة
 أبلى من هذه الامانة فى حق فتاة ، فهلاً فهمت هنا ؟

« سمعت من يقول انهم يتملقونكن هنا أيتها الحمقات » ، فيأذنون
 لكنّ بشناق تماشرنهم مباشرة الخلان • ألا ان هذا لهزل وكذب • انهم
 يضحكون عليكم فتصدقنهم • هل صحيح أن خليلك يحبك حقاً ؟ أنا
 لا أصدق هنا • كيف يمكنه أن يحبك وهو يعلم أنهم سينادونك فاذا
 أنت مضطرة أن تركبه لتمضى الى رجل آخر ؟ ألا انه لو يش حقير
 ونذل دنىء اذا هو ارضى هذا ! وهل فى وسعه أن يحترمك ولو قليلاً
 من الاحترام ؟ ماذا يجمع بينكما ؟ انه يسخر منك ، ويسرق مالك فوق
 ذلك • هذا هو حبه كله • ويا للسعادة اذا هو لم يضربك • وقد يضربك
 على كل حال • اطلبى من خليلك ، اذا كان لك خليل ، أن يتزوجك •
 لسوف ينفجر ضاحكاً أمام أنفك ، هذا اذا لم يصفق فى وجهك أو لم
 يصفك • وهو نفسه لا يساوى أكثر من قرشين مثقوبين • هلا تساءلت

لماذا دفنت حياتك هنا ؟ أمن أجل أن يسقوك قهوة ويقدموا لك طعاماً ؟ ولكن ما هى غايتهم من اطعامك ؟ ألا انه ما كان لفتاة أخرى ، ما كان لفتاة شريفة أن تستطيع ابتلاع لقمة من طعامهم ، لأنها تدرك غايتهم من اطعامها . أنت مدينة للقوادة منذ الآن . وسيزداد دينها عليك وسيرو يوماً بعد يوم ، وسيظل يزداد ويربو الى آخر أيامك ، الى أن يأنف منك زبائنك ويمرضوا عنك مشمثرين . وسيحدث هنا قريباً . لا تبقى بشبابك . الزمان يجرى هنا سريعاً . سوف تطردك يومئذ شرطردة . ولكنها قبل أن تطردك ستلاحقك بالملامات والاهانات والشتائم ، كأنك لم تهبى لها شبابك وصحتك ، وكأنك لم تبيعها روحك . سوف تقول انك تصيبين لها الدمار والخراب ، كأنك قد سرت مالها ورميته الى حضيض البؤس . ولا تنتظري من أحد عوناً . ان رفيقاتك سيهوين على ظهورك هن أيضاً ، مDAHنة للقوادة ، لأنهن جميعاً مستعدات فى هذا المكان ، قد فقدن منذ زمن طويل كل شفقة وكل وجدان . ان فيهن جنباً وحقارة . وليس على وجه الأرض اهانات أقدر ولا أسوأ ولا أقسى من الاهانات التى سيفمرنك بها . سوف تفقدين شبابك وجمالك وآمالك . أن تلاحظي ذلك : سوف تفقدين صحتك وشبابك وجمالك وآمالك . فما ان تبلغى الثانية والشرين من عمرك حتى يكون مظهرك قد أصبح مظهر امرأة فى الثلاثين أو يزيد . عليك أن تحمدى الله اذا أنت لم تصابى بداء عضال ! لملك تخيلن أنك لا تقومين هنا بأى عمل ، وأن أيلمك كلها أعياد . ألا ان عملك هنا لعمل مرهق ، عمل من أعمال نزلاء سجون الأشغال الشاقة . ليس هناك عمل أسوأ من هذا العمل . ان القلب لينوب دموعاً من شدة عذابه بمثل هذا العمل !

« ولن تجسرى أن تقولى كلمة ولا نصف كلمة حين ستطردين من هذا المكان . مستصرفين كما لو كنت قد ارتكبت جريمة . ستذهبين الى

منزل ثانٍ ثم الى منزل ثالث ، ثم الى منازل أخرى ، حتى ينتهى بك المطاف الى سينايا . وهناك سيضربونك : ان الصفعات هنالك ملاطفات . لن يستطيعوا أن يلاعبك هنالك قبل أن يلكموك بضغ لكعات . هل تتصورين أن ذلك المكان ليس فظيلاً الى هذه الدرجة ؟ ما عليك اذن الا أن تزوريه مرة فتعرفى الحقيقة بنفسك .

« لقد رأيت واحدة من تلك البنات هنالك على الباب فى ذات يوم من أيام رأس السنة . ان زميلاتها أنفسهن قد طردنها الى الخارج على سبيل الزاح ، من أجل أن « يجلدنها الصقيع » قليلاً ، لأنها كانت تسرف فى البكاء . طردنها ثم أغلقن الباب . وفى الساعة التاسعة من الصباح كانت سكرى سكرأً تماماً قد تشعث شعرها وكادت تمرى ، وامتلأ جسمها بآثار الضرب : كان وجهها شديد البياض من المساحيق ، ولكن عينيها غائرتان والدم يسيل من أنفها وفمها . ان حوذيأ من الحوذيين هو الذى جعلها على هذه الحال . كانت جالسة على درجات السلم الحجرى ، تمسك بيدها سمكةً مملحة . وكانت تبكى وما تنفك تجميع بكلمات غامضة عن مصيرها وتضرب السلم بسمكتها . وكان يحتشد حولها ويسخر منها حوذيون وجنود سكارى .

« أتظنين أن مصيرك لن يكون كمصيرها ؟ أنا أيضاً أود أن أظن ذلك . من يدرى ؟ لعل هذه المرأة التى تحمل السمكة المملحة قد وصلت هى نفسها الى هنا منذ عشر سنين أو منذ ثمانى سنين ، لا يعلم أحد من أين ، وصلت نضرة كطفل ، بريئة طاهرة تجهل كل شئ عن الشر ، ويحمر خذاها من كلمة . ولعلها كانت فى الماضى تشبهك : لعلها كانت شديدة الكبرياء سريرة التأذى لها هيئة كهية ملكة ، ولعلها كانت مقتنعة بأن السعادة الكاملة تنتظر الرجل الذى سيحبها وتوجه . فهأنتم ذى ترين كيف كانت خاتمتها !

« ما قولك اذا تذكرت هذه المرأة ، أتمه سكرها وتشتت شعرها وضربها درجات السلم بسمكتها المملحة ، ما قولك اذا هي تذكرت الماضي : اذا هي تذكرت السنين الطاهرة التي قضتها فى منزل أهلها ، وتذكرت المدرسة وابن الجيران الذى كان يترقبها فى الطريق ويحلف لها ليحبها الى الأبد ، ويمدها بأن يقف عليها حياته ، فاذا هما يتماهدان على أن يبقى حبهما خالداً وعلى أن يتزوجا متى أصبحا فى سن الزواج ؟

« آه يا ليزا ! لسوف يكون حظك سعيداً اذا أمكنك أن تموتى هنالك فى ركن بالقبو مية سريعة بمرض السل كما ماتت الأخرى . انك تتكلمين عن المستشفى . ليك تنقلين الى المستشفى . ولكن ماذا اذا كنت مدينة للقوادة ، وكانت القوادة فى حاجة اليك ؟ ان السل داء يطول أمره ، فما هو حمى طارئة تخطف الحياة خطفاً . المريض بالسل يظل الى آخر لحظة يأمل أن يكون فى صحة حسنة ويؤكد أنه فى صحة حسنة . انه يعزى نفسه . . . والقوادة تعجنى من هذه الحالة النفسية نفعاً . ان الأمر هو على ما وصفت . لقد بعثتها روحك ، وما تزالين مدينة لها فوق ذلك بمال ، فلم يبق لك بعد هذا حق فى الكلام .

« حتى اذا جاءت ساعة الاحتضار أعرض الجميع عنك ونسوك ، اذ لا يبقى لهم قبك مأرب ، ولا يبقى لهم قبك نفع . حتى أنهم سيلومونك على أنك ما تزالين تشغلين مكاناً كبيراً ولا تموتين بسرعة . فاذا اشتد بك الظمأ سقوك ، ولكنهم يسقونك عندئذ شامعين ، قائلين : ألا فطست أخيراً أيتها الحقيرة ! انك نحرمتنا بأنيك من النوم ! وانك تثيرين فى زياتنا الاشمزاز والقرز . . . هذه هى الحقيقة . لقد سمعت هذه الملامات بأذنى .

« سوف يلقون بك شبه مية الى ركن من القبو هو أكثر أركانها

قدارة ورطوبة وظلاماً . فما هي الحواطر التي ستمر في رأسك وأنت راقنة هنالك على الأرض وحيدة ؟

« حتى اذا مات أخيراً لثوك بيد كارهة وهم يدمدمون متذمرين متململين قد نفذ صبرهم . لن يباركك عندئذ أحد ، ولن يتهد أحد حين يفكر فيك ... فانما المهم أن يتخلصوا منك بأقصى سرعة ! سيشترون تابوتاً حقيراً يضعونك فيه ، ثم ينقلونك على نحو ما نقلوا في هذا الصباح تلك الشقية التي ماتت في قبور بميدان سينايا . فمضى قرعوا من ذلك مضوا يشربون كأساً في كابياريه !... وستكون حفرة قبرك مملأة بالوحل والأقنار والتلج الذائب . انهم لن يزعجوا أنفسهم من أجلك أنت . « هيا يا فانيا ، أنزلها من هنا ! هذا مكتوب عليها . مكتوب عليها أن تكون ساقها هنا أيضاً مرفوعتين ... شدّ الجبل يا غبي ! » - « حسن هكذا » - « ألا ترى أنها راقدة على الجنب . انها من مخلوقات الله على كل حال ! » - « هيا ... حسن هكذا ... اجرف التراب ... »

« ولن يتشاجروا طويلاً في سيلك . سوف يدفنونك تحت طبقة رقيقة من طين رطب أزرق ، ثم يندفعون متجهين الى الكابياريه ! تلك هي نهاية ذكراك على الأرض . سوف يجيء الى القبور الأخرى أبناء وآباء وأزواج . أما قبرك أنت فلن تُسمع عنده زفرة ، ولن تسكب عليه دمة ، ولن يتذكره أحد . ما من أحد سيجيء اليك في يوم من الأيام . سيُمحى اسمك من على وجه الأرض ، فكأنك لم توجد ولم تولد . لا شيء الا الوحل ، لا شيء الا مستقع !... وربما ارتطمت بنطاء تابوتك ساعة يستيقظ الأموات في الليل ، وهتفت تهولين : « دعوني أخرج أيها الناس الأخيار ! أريد أن أرى النور ! لقد عشت دون أن أعرف من الحياة شيئاً » فانما كنت خرقه ملقاة على الأرض يمسح بها

المارة أقذار أقدامهم • لقد شربوا حياتى هناك فى سينيا ، فى الكاباريه !
دعونى أعيش مرةً أخرى على الأرض أيها الناس الطيبون ا • •

أصبحت لا أسيطر على نفسى من شدة الافعال ، وهذه تشنجات
فى حلقى قطع كلامى على حين فجأة • • • نهضت مرتاعاً ، وملت برأسى
خائفاً منقل القلب ، وأصخت بسمى : لقد كان هناك ما يدعو الى
الاضطراب !

كنت قد شعرت منذ مدة طويلة أتنى قد قلبت نفسها وحطمت
قلبها • وكنت كلما ازدددت اقتناعاً بذلك ازدددت رغبةً فى بلوغ الهدف
كاملاً وتحقيق النصر سريعاً • كان لعب الكلام يستهوينى • على أن الأمر
لم يكن لعباً فحسب • • •

كنت أعلم أن فى أقوالى ثقلًا وخرافة واصطناعاً ، وأن كلامى
يشبه أن يكون « قراءة فى كتاب » • ولكن ذلك لم يهمنى • كنت أعلم
أنها ستفهمنى ، وأن أسلوب الكتب هذا سيعينى هو نفسه فى أن أحقق
معها نجاحاً كبيراً • ولكننى حين وصلت الى هذا الهدف شعرت بخوف •

لم تقع عينائى قبل الآن فى يوم من الأيام على منظر يمثل ما كان
يمثله منظرها عندئذ من يأس رهيب ! كانت راقدةً على الفراش ، قد
دفنت وجهها عميقاً فى وسادتها وعانت الوسادة بيديها ، وأخذ الشهيق
يمزق صدرها • ان جسمها الفنى يرتش ويتفرض متشنجاً وان دموعها
تخفقها وتطلق على حين فجأة آمات وصرخات ، فاذا هى عندئذ تدفن
رأسها فى الوسادة بمزيد من القوة ، لأنها لا تريد أن يطلع أحد فى هذا
المنزل على دموعها وأن يعرف آلامها • وكانت تحض وسادتها وتحض
ذراعها عظاماً شديداً يفجر منها الدم (لاحظت ذلك فيما بعد) ، وكانت

أصابعها تقبض على شعرها المبعثر ، وكان تستमित فى سبيل أنفاسها وأن
تبقى على شفتيها مطبقين •

أردت أن أكلمها وأن أطلب منها أن تهدىء روعها ، ولكننى لم
أجرؤ أن أفعل ، ثم اذا أنا ارتعش اتعاشاً قوياً وأصبح فى حالة أشبه
بالهلع ، وأطفق ألهـمتنى بالتلمس على حين فجأة من أجل أن أهرب •
كان الظلام حالكآء ، فلم أستطع رغم جميع جهودى أن أفرغ من لم
أمتنى بسرعة • وعثرت أصابعى بفتة بطبقة كبريت وعثرت بشمعة
كاملة على منضدة صغيرة قرب علبة الكبريت • فما ان أضاء نور الشمعة
الفرقة حتى وثبت ليزا ، وجلست على أريكتها وحدقت الى نظرة بلهاء
وابتسامة تشبه أن تكون ابتسامة انسان مجنون • جلست الى جانبها
ووضعت يدي على يديها • ثابت الى نفسها • وامتدت ذراعاها نحوى
كأنما لتمسكنى ، ولكنها لم تجرؤ أن تفعل ، فما لبثت أن خفضت رأسها
ببطء •

قلت :

— ليزا ، صديقتى ، لقد أخطأت فى حقك ، سامحني ، اغفرى لى •
ولكنها ضغطت يدي بأصابعها ضغطاً بلغ من القوة أننى صمت •
لقد أدركت أننى لم أقل ما كان ينبغى أن أقوله •

— اليك عنواتى يا ليزا • زورينى فى يوم من الأيام •

دمدمت تقول بلهجة جازمة ، ولكن دون أن ترفع رأسها :

— سأجىء •

— والآن أنصرف ... وداعاً ! الى اللقاء ...

ونهضت ، فنهضت هى أيضاً ، ولكنها احمررت ، وفيما هى

توتمش ارتعاشاً قوياً تناولت عن كرسى منديلاً لفقت به عنقها وكفيها حتى الذقن ، حتى اذا فرغت من ذلك ابتسمت ابتسامة خجلى ، واحمرت من جديد ، وحدقت ، الى بنظرة غريبة . كنت أتألم ، ولم يكن لى الا هم واحد هو أن أنصرف بسرعة فأغيب .

قالت لى فجأة ونحن فى الدهليز قرب الباب ، قالت لى وهى تستوقفى ممسكة طرف معطفى :

— انتظر لحظة !

ومضت راكضة . لا شك أنها تذكرت شيئاً تريد أن ترينه . كانت عيناها تسطمان ، وكان خذاها بلون الورد ، وكانت شفاتها تبتسمان . ما هو الأمر ؟ انتظرت رغم ارادتى . فما هى الا دقيقة حتى عادت وفى نظرتها معنى طلب الصفع والمفجرة . كان وجهها قد تبدل . ليست نظرتها الآن مظلمة ريابة عسيدة . ان فى عينيها ضراعة واستعطافاً ، وغنوبة ورقة ، وان فيهما كذلك شيئاً من الحجل ، ومن الحنان ، ومن الثقة . هكذا ينظر الأطفال الى من يحبونهم حين يهتمون أن يطلبوا منهم شيئاً . ان عينيها الشهبولين الصافيتين الجميلتين الزاخرتين بالحياة تجيدان التعبير عن الحب والكراهة كليهما على حد سواء .

وفى صمت — كما لو كنت انساناً فذاً لا بد أن يفهم كل شئ دون شرح — مدت الى ورقة . ان فرحاً ساذجاً يشبه أن يكون فرح طفل قد أضاء وجهها فى تلك اللحظة . فضضت الورقة . هى رسالة بعثها اليها طالب طب أو شاب آخر يصارحها فيها بحبه بأسلوب يشتمل على شئ من البهرجة والتزويق ، ولكنه يشتمل كذلك على كثير من الاحترام . لا أتذكر الآن عبارات الرسالة ، ولكننى أتذكر أنها ، رغم أسلوبها المتفخم ، تشف عن عاطفة صادقة يستحيل أن تكون مزورة . فلما

فرغت من قراءة الرسالة التي نظري بنظر ليزا ، فرأيتها تحدثني الى
تحديقاً كتحديق الأطفال فيه كثير من الحرارة والاستطلاع وفاد الصبر .
كانت تلتهمني بعينها التهاماً ، وتنتظر مني ، وهي على أحرّ من الجمر ،
أن أقول لها كلمة أفصح بها عن رأيي .

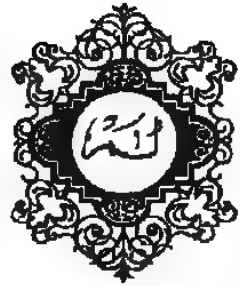
ويبضع كلمات سريعة لكتها زاخرة بالفرح والاعتزاز ، ذكرت لي
أنها حضرت سهرة راقصة عند أسرة محترمة . أسرة محترمة جداً جداً ،
لا يعرف أحد من أفرادها عنى شيئاً على الإطلاق حتى الآن ، ...
(ذلك أنها لا تعيش في هذا الملح الا منذ زمن قريب ... على سبيل
الاطلاع فحسب ... ولا شك أنها ستبأرحه متى ودّت ما عليها من
ديون ...) وقد كان ذلك الطالب أحد حضور الحفلة ، وظل يراقصها
طوال السهرة . انهما متعارفان من قبل ، متعارفان منذ كانا طفلين في
ريجا ، وقد لعبا معاً من زمن طويل ... وكان هو يتردد الى أهلها ...
ولكنه لا يعرف عن « هذا الأمر » شيئاً ، لا يعرف عنه شيئاً البتة ،
لا ولا يخطر له على بال ! وفي غداة تلك الحفلة (أى منذ ثلاثة أيام)
بعث اليها هذه الرسالة بواسطة صديقة لها حضرت تلك الحفلة معها ...
هذا كل شيء ...

قالت ليزا تلك الكلمات وخفضت عينيها الساطعتين .

كانت الصية تحتفظ برسالة هذا الطالب احتفاظها بكنز ثمين .
لقد أرادت أن تجيشي بهذه الثروة الوحيدة الغالية حتى لا أنصرف قبل أن
أعلم أنها تُحِبُّ هي أيضاً حباً شريفاً صادقاً مخلصاً ، وأنها تُخاطب هي
أيضاً باحترام . لا شك أن هذه الرسالة ستبقى عندها في درج من الأدراج
دون أن يعقبها شيء ... ولكن لا ضير ! ... ستحتفظ بها ليزا طوال
حياتها كما تحتفظ بكنز ثمين . ستظل هذه الرسالة موضع اعتزازها

وسبب اعتبارها لنفسها ... لقد تذكرتها في تلك اللحظة لتفتخر أمامي
بهذه الكلمة ، لعلو قدرها في نظري ، لأقرأ هذه السطور فأهتتها بها
وأغبطها عليها !

لم أقل شيئاً • صافحتها وانصرفت • كنت استمجل الانصراف •
عدت الى منزلى سائراً رغم أن الثلج الذائب ما يزال يهطل كتلاً
كبيرة • كنت مهدود القوى خائر العزيمة مسحوق النفس متردد الفكر
حائر الارادة • ولكن الحقيقة كانت تظهر من وراء تردد الفكر وحيرة
الارادة : كانت حقيقة دمية أشد الدعامة !



أقبل تلك الحقيقة بسرعة • وحين استيقظت
 فى الصباح بعد بضع ساعات من نوم ثقيل
 كالرصاص ، استعرضت ذكريات الأمس
 فأدهشتنى تلك « العاطفة المائعة » التى أظهرتها
 تجاه ليزا ، وأدهشتنى أحاديثنا تلك كلها عن « الشفقة والشرف » • كيف
 أمكن أن أتقاد ذلك الانقياد الرخو لمثل تلك التوبة العسيرة التى لا تجدر
 الا بامرأة ضيفة ؟ ألا ان ذلك لأمر يثير الاشتزاز ويبعث على التقزز !
 ولماذا أعطيتها عنوانى ؟ ما عسانى فاعلاً اذا هى جاءت ؟ أوه ! ألا فلتأت
 اذا شئت أن تأتى ! لا خير •••

ولكن الشئ الهام الأساسى ، طبعاً ، هو أن أنصرف بسرعة لأسترد
 سمعتى فى نظر زفر كوف وسيمونوف مهما كلف الأمر • ذلك هو الأمر
 الوحيد الهام الخطير ••• وقد شغلنى هذا الأمر فى ذلك الصباح فنسيت
 ليزا نسياناً تاماً •

كان يجب على أن أودّ الى سيمونوف دينه قبل كل شئ • فقررت
 أن أعمد الى اتخاذ اجراء يائس ، هو أن افترض من أنطون أنطونوفتش
 خمسة عشر روبلاً بالتام والكمال • وشاعت المصادفة أن يكون أنطون
 أنطونوفتش راثق المزاج مشرق النفس فى ذلك الصباح ، فأعطانى المبلغ
 منذ طلبته ، فبلغت من شدة الفرح وأنا أوقع له سند استلام المبلغ اتنى

حكيت له ، منبسط النفس طلق اللسان مهملاً غير متحرج ، عن « حفلة القصف » التي أقيمتها مع بعض الأصدقاء في « فندق باريس » توديعاً لرفيق من رفاق المدرسة - نعم لماذا لا أقول له هذا ؟ - واندفعت في الكلام قائلاً : « هو ! هو ماجن رهيب ... دللته الحياة ... سليل أسرة عريقة طبعاً ... على جانب عظيم من الثراء ... لامع في وظيفته ... فكه ... لطيف ودود ... متعجل - مع النساء طبعاً ، هه ؟ شربنا نصف دسمة من زجاجات الشمبانيا فوق ما كنا نزمع أن نشرب » ، هكذا اندفعت أقول في يسر وسهولة وانطلاق ، بلهجة مريحة ، راضياً عن نفسي كل الرضى سعيداً بها كل السعادة .

فلما عدت الى منزلى شرعت أدبج رسالة الى سيمونوف .

ما زلت الى الآن معجيباً بالأسلوب المضيء الصريح الودود الذي كتبت به تلك الرسالة . أنه أسلوب لا يحسنه الا « جنتلمان » . اتهمت نفسي في تلك الرسالة اتهاماً كاملاً ، على نحو بارع كريم نبيل ، دون أن أضمنها أية كلمة زائدة نافلة . اعتذرت اليه عما بدر مني « اذا كان يجوز لي أن أعتذر » ، وألححت خاصة على أنني لم أعود شرب الخمرة ، فلذلك سكرت سكرأ تالماً منذ الكأس الأولى التي احتسيتها قبل وصولهم ، بين الخامسة والسادسة (هذا ما زعمته !) . وقلت انني أتوجه بالاعتذار الى سيمونوف خاصة ، ولكنني أرجوه أن يبلغ الآخرين هذه الشروح ، ولا سيما زفركوف الذي يترامى لي أنني أسأت اليه وأهنته « فهذا ما أتذكره الآن كحلم من الأحلام » . وأعربت عن أسفى لعجزى عن الذهاب اليهم بنفسى للاعتذار ، بسبب ما أعانيه من صداع شديد ، وخاصة بسبب ما أشعر به من خجل !

وسرّني سروراً عظيماً ما لاحظته في الرسالة التي جرى بها قلبي عفواً ، من « خفة » بل ومن « اهمال » (وهو اهمال مهذب على كل

(حال) • ان هذه الحفة وهذا الاعمال سيفهمانهم أكثر من أى شئ آخر
 فى هذا العالم أننى أظن الى كل تلك • القصة السخيفة التى جرت
 بالأسس ، نظرة استملاء • اثنى ، أيها السادة ، لم أَسحق كما قد
 تتوهمون. بالعكس : اننى لا أظن الى هذا الأمر كله الا نظرة «جنتلمان»
 يحترم نفسه بهدوء ورحانة • « ان لسنّ الشباب ضروراته وأحكامه » •
 قلت لنفسى وأنا أعيد قراءة الرسالة : « ألا ان فيها كذلك لشيئاً
 ارستقراطياً • لماذا ؟ لأننى رجل مثقف ، لأننى رجل ذكى ! ما كان
 لغيرى أن يعرف كيف يخرج من المأزق ، أما أنا فقد خرجت منه ،
 وهأنا ذا ألهو من جديد • انظروا كيف يكون المرء ابن زمانه ، مثقفاً
 ذكياً ! على أن هذا كان ذنب الحمرة التى شربتها !... لا ... ليس
 هذا صحيحاً كل الصحة • أنا لم أشرب خمرة حين كنت انتظرهم بين
 الساعة الخامسة والساعة السادسة • لقد كذبت على سيمونوف ، كذبت
 بوقاحة ، ولست أشعر من ذلك بخجل ... »

على اننى لا أبالى بهذا كله بل أبصق عليه • فانما المهم هو أن
 أخرج من الأمر •

وضعت فى الظرف ستة روبلات ثم ختمته وطلبت من آبولون أن
 يحمله الى سيمونوف • فلما علم آبولون أن فى الظرف مالاّ شعر بشئ
 من الاحترام ورضى أن يحمل الظرف الى العنوان الذى ذكرته له •

وفى المساء خرجت أتزده • كنت ما أزال أشعر بصداق ودوار •

ولكن مشاعرى وخواطرى أخذت تختلط وتضطرب بمقدار ما كان
 الليل يهبط والظلام يتكاثف • كان فى نفسى ، فى قرارة قلبى ، فى أعماق
 ضميرى ، شئ لا يريد أن يموت ، شئ يتجلى فى قلق غريب • أخذت
 أتجول فى أكثر الشوارع ازدحاماً بالناس وامتلأ بالحركة : شارع

ميستسانسكايا ، شارع سادوفايا ، نواحي حديقة يوسوبوف . كنت أحب أن أتجول في هذه الشوارع خاصة عند نهاية النهار ، حين تكون زاخرةً بالخلق من مارة عابرين وتجار وأصحاب عائدتين الى منازلهم بعد فراغهم من العمل وقد ظهرت في وجوههم علامات التعب . ان الشيء الذي كنت أحبه خاصة هو هذه الحركة البتلة في الحياة اليومية . غير أن هذا الاضطراب قد أثار أعصابي مزيداً من الاثارة في هذه المرة . أصبحت لا أستطيع السيطرة على نفسي . كان شيء ما يستيقظ في نفسي استيقاظاً مؤلماً موجعاً ولا يريد أن يسكن ويهدأ . رجعت الى الدار مضطرب النفس والفكر . لكأن ضميري مثقل بجريمة ارتكبتها .

كان يعذبني تصوري أن ليزا ستجىء . شيء غريب : بين جميع ذكريات الليلة الباردة ، كانت ذكرى ليزا بارزة مستقلة ، وكانت ترمقني ارهاقاً خاصاً . كنت عند هبوط المساء قد انقطعت عن التفكير في كل ما عدا ليزا ، وكنت من جهة أخرى ما أزال راضياً عن رسالتي الى سيمونوف ، حتى اذا تذكرت ليزا زال رضاي واعتكرت نفسي ، فكان يخل الى أن سبب عذابي انما هو ليزا .

كنت أقول لنفسي بنير انقطاع : « ما عساني فاعلاً اذا هي جاءت ؟ طيب ... فلتجىء ... ما عليها الا أن تجىء ! ... هم ... ان الشيء المزعج خاصة هو أنها ستري كيف أعيش . لقد مثلت أمامها بالأمس دور البطل ، والآن ... آه ... أخطأت حين اندفعت ذلك الاندفاع . ان هذا المسكن بائس . وكيف رضيت أن أذهب الى المطعم للعشاء بهذه الثياب ؟ ما أحقر هذه الأريكة المنجدة بقماش مشمع ، الممزقة المهترئة ، التي يخرج قشها من كل جهة ! ما أشنع ثوب المنزل هذا الذي ارتديته ! انه خرقة رثة بالية ! ... سوف ترى ليزا كل هذا . وسوف ترى أبولون . لا شك أن هذا الحيوان أبولون سوف يهينها . سوف يتحلل

أى عذر لاماتها ، ولو فى سبيل اغاظتى • أما أنا فسأخاف ، على عادتى
فى الخوف • سوف أتهزز أمامها وأتلفف بشوى وأبتسم وأكذب •
يا للفضاعة ! ولكن هذا ليس كل شئ : هناك ما هو أخس وأحقر !
نعم ! سيكون على أن أضع ذلك القناع الكاذب من جديد ! • • •
احمر وجهى احمراراً شديداً •

• الكاذب ؟ أكان قناعاً كاذباً ؟ لقد تكلمت بالأمس مخلصاً كل
الاخلاص • اننى أتذكر هذا • كان يهزنى انفصال صادق • كنت أريد أن
أوقظ فى نفسها عواطف كريمة نبيلة طيبة • ومن الخير أنها يكت • ان
للبكاء أثراً حسناً • •

ولكننى لم أفلح مع ذلك فى تهدئة نفسى • ولبت طوال المساء ،
حتى بعد الساعة التاسعة ، أى حتى بعد الساعة التى يمكن أن تأتى فيها
ليزا ، لبت لا أقطع عن التفكير فيها وعن رؤيتها بالحبال على نحو
ما تبدت لى البارحة فى لحظة خاصة أثرت فى نفسى تأثيراً شديداً ،
وهى اللحظة التى أشعلت فيها عود الكبريت فأضاء نوره وجهها الشاحب
ونظرتها الأليمة وابتسامتها المتكلفة المريرة • ألا ما أكثر ما كان فى تلك
الابتسامة التى تبعث على الشفقة من اتعال وتوتر ! ولكننى كنت ما أزال
أجهل أننى سأظل خمسة عشر عاماً أتذكر ليذا خلالها على هذه الصورة ،
مبتسمة تلك الابتسامة نفسها ، تلك الابتسامة المغتلة التى تبعث على
الشفقة •

وفى الغداة كنت مستعداً لأن أنظر الى كل ما جرى على أنه ترهة
من الترهات ضخمتها أعصابى المريضة تضخيماً كبيراً • لقد كنت أدرك
حق الإدراك تلك الآفة من آفات طبيعى وكنت أخشأها كثيراً ، فكنت
لا أبرح أردد قائلاً : • اننى أبالغ دائماً ، وهذه علتى وبلواى • • ولكننى

كنت أقول لنفسى مع ذلك : « ستأتى ليزا ... لا شك فى أنها ستأتى » .
 كانت هذه العبارة هى اللازمة التى أختتم بها جميع خواطرى • وقد بلغت
 من الاهتمام بهذا أننى كنت أصل منه فى بعض الأحيان الى حقن شديد
 وغيتد مسمر ، فإذا أنا أطفق راكضاً فى الغرفة صائحاً : « ستأتى حتماً »
 ان لم تأت اليوم فستأتى غداً • سوف تكشفنى ! أوه ! تبا ! لرومانسية
 القلوب الطاهرة ! أوه ! هذه خسة ! أوه ! يا لتفاهة هذه النفوس
 العاطفية السخيفة ! كيف لا أدرك هذا ؟ كيف لا أدرك هذا ؟ • ولكنى
 كنت ما ألبث أن أتوقف وقد بلغ منى الاضطراب كل مبلغ •
 قلت لنفسى : « لقد كفتى كلمات قليلة وقصيدة قصيرة ، قصيدة
 هى من جهة أخرى كاذبة مخترعة ملفقة » فقبلت حياة بأكملها رأساً على
 عقب • يا للأرض المنرد ! •

وكان يخطر ببالى أحياناً أن أذهب إليها بنفسى فأذكر لها كل شئ •
 وأطلب منها أن لا تجىء الى • ولكن ما ان تراودنى هذه الفكرة حتى
 يجتاحنى حقن يبلغ من الشدة أننى أتصور أن من الممكن أن أسحق
 « ليزا اللعينة » هذه لو رأيتها ، أن أطردها وأبصق عليها وأطردها
 وأضربها •

وانقضى يوم ، ثم انقضى يوم ثانٍ فثالث ولم تجىء ليزا • وكنت
 استرد رباطة جأشى على وجه عام بعد الساعة التاسعة من المساء ، حتى لقد
 كنت أسترسل عندئذ فى أحلام عذبة ممتعة : « هأنا ذا ، مثلاً » أقصد ليزا
 بمجرد التحدث إليها حين تجىء الى • • • • • اننى أتعفها وأنشئها • وألاحظ
 أخيراً أنها تحببى ، انها تحببى حباً غنياً ، فأظاهر بأننى لا ألاحظ
 ذلك (لماذا أظاهر هذا التظاهر ؟ لا أدري • • • ربما كان ذلك عن
 ميل الى اصطناع المواقف الجميلة) • وها هى ذى ، آخر الأمر ،
 ترتدى على قدمى مضطربة مرتششة باكية ، فقول لى اننى منقذها

ومخلّصها وانها تحبني أكثر من أى شيء فى هذا العالم ، فأخذنى ذهول وأقول لها : « أنت تتخيلين حقاً يا ليزا أنتى لم ألاحظ حبك ؟ لقد رأيت كل شيء وأدركت كل شيء ، ولكننى لم أجرو أن استولى على قلبك لأننى كنت أؤثر فيك فكنت أخشى أن تقسرى قلبك قسراً على الاستجابة لحبى وأن يضطرك العرفان بالجميل الى أن تحرّضى فى نفسك حباً قد لا يكون له وجود . كنت لا أريد ذلك ، والا كنت أسيطر وأستبد وأسلط سلوكاً لا يجملى بى أن أسلكه (الخلاصة أنتى كنت استرسل هنا فى عاطفيات مرهقة لطيفة تبلغ غاية النبل ، عاطفيات «أوربية» حقاً على طريقة جورج صاند) . أما الآن فأنت لى أنا ، أنت من صنعى أنا ، وأنت جميلة ، وأنت زوجتى ! ، . »

« هذا بيتى فادخليه ، بجرأة وحرية ، سيدة لى » * .

ثم نهض بعد ذلك سعيدين ، ومساقر الى الخارج ، الخ
الخلاصة أنتى كنت أبلغ من الاسترسال فى مثل هذه الاحلام حداً لا يسعنى معه الا أن أشعر بخجل ، فاذا أنا أمدّ لسانى لنفسي أمام المرأة آخر الأمر .

وقلت لنفسي : انهم لن يدعوا لها أن تخرج على كل حال . ليس يُسمع لهنّ بالخروج عامةً ، ولا سيما فى المساء (لا أدري لماذا كنت أتصور أنها ستجئ مساءً ، فى الساعة السادسة على وجه الدقة) . ولكنها قالت لى انها لم ترتبط بعد ارتباطاً تاماً وانها تتمتع بحقوق خاصة . اذن . . . هم . . . سوف تجيء ! أنا واثق بأنها سوف تجيء !

ومن حسن الحظ أنتى كان لى طوال ذلك الوقت ما يسلينى ويشغلتنى عن نفسي ، ألا وهو أبولون ووقاحاته التى تخرجنى عن طورى . لقد كان أبولون جرحاً أو طاعوناً أرسلته الى السماء . كنا

تتراسق كلمات لازعة منذ عدة سنين ، وكنت اكرهه . رباه ! لشد ما كنت
أكرهه ولا سيما فى بعض اللحظات ! هو رجل متقدم فى السن
وقور المظهر ، يعمل فى ساعات فراغه خياطاً . كان يحقرنى ، لا أدرى
لماذا ، يحقرنى احتقاراً لا حدود له ، وينظر الىّ دائماً من على . على
أنه كان ينظر الى جميع الناس هذه النظرة . حسبك أن ترى رأسه
وشعره الأملس الأشقر الباهت وذؤابته التى يجسدها ويعتى بتدهينها ،
وفمه القاسى الذى يشبه الحرف ʌ ؟ حسبك هذا حتى تدرك فوراً أنك
أمام انسان لا يخامره أى شك فى قيمة نفسه . انه رجل متحذلق متفهب
الى أبعد حد ، بل انه بين جميع من رأيت على وجه الأرض من رجال
أشدّهم تحذلقاً وتفهباً . وقد أوتى عدا ذلك غروراً خليقاً بالاسكندر
المقدونى . كان مولثاً بكل زر من أزراره ، وكل ظفر من أظفاره .
نعم كان مولثاً . . . ان مظهره ينبىء بذلك ويدل عليه . وكان يعاملنى
معاملة طاغية مستبد ، ولا يكلمنى الا قليلاً ، فاذا اتفق أن ألقى على
نظرة ، كان فى نظراته دائماً أبهة وعظمة وغرور وشئ من سخرية ،
فكان هذا يثير حنفى ويؤجج نار غيظى .

وكان يقوم بواجبات الخدمة وكأنه يتفضل على أكبر التفضل
ويحسن الىّ أعظم الاحسان . وكان من جهة أخرى لا يكاد يعمل من
أجلى شيئاً ، ولا يعد نفسه مضطراً الى أن يعمل شيئاً . وليس يخامرني
أى شك فى أنه كان يعدنى أغيبى الأغيباء طراً ، واذا كان يحرم على
فلأنتى أدفع له حقوقه كل شهر ، فهو « يرتضى » أن لا يعمل شيئاً جزاء
الروبلات السبعة التى يتقاضاها أجراً . ألا ان الله سيفر لى كثيراً من
الذنوب بسبب ما قاسيته من هذا الرجل . كان كرهى له يبلغ فى بعض
الأحيان من الشدة ان صوت وقع خطواته كان يكفى لأن يثير فى جسمى
تشنجات قوية . على أن « زأزأته » فى النطق هى التى كانت تبعث فى

نفسى الاشتمتاز خاصة . كان لسانه مفرطاً فى الطول بعض الافراط ،
أو كانت به آفة أخرى من هذا النوع ، فكان لذلك يقلب « الجيم » فى
نطقه « زايًا » ، وكان هذا يفرحه كثيراً ، لأنه يتخيل أن هذا العيب فى
النطق يزيد به مهابة وجلالاً . وكان آبولون يتكلم بصوت هادى .
متساوٍ ، واضعاً يديه وراء ظهره خافضاً عينيه . ولكنه كان يفيطنى
خاصة حين يأخذ يتلو المزامير جهراً فى ركنه وراء الحاجز الذى يفصل
بيتنا . لطالما بذلت جهوداً مضنية فى سبيل تحمل تلك التلاوات . وكان
يجب قراءة المزامير فى المساء خاصة ، فاذا صدح بها صوته الهادى .
المتساوى المنغم فى جوف الليل ، حسبه يسهر على جثمان ميت . والى
هذا انما انتهت حياته فى الواقع حين أصبح يكلّف بتلاوة المزامير على
الأموات . وهناك اختصاص آخر له : كان آبولون يبد الفئران ويصنع
دهاناً لتلميع الأحذية .

ولكننى لم أكن أستطيع طرده ، فكانه مرتبط بحياتى ارتباطاً
لا انفصام نه ؛ وما كان له هو نفسه أن يقبل تركى على كل حال . كان
يستحيل علىّ أن أقيم فى غرفة مؤثثة : لقد كان مسكنى هو فوقعتى التى
ألجأ إليها ، وأحتمى بها من الانسانية بأسرها ؛ وكان يعيّل الىّ -
لا يدري الا الشيطان لماذا - أن آبولون جزء من هذا المسكن لا يفصل
عنه . ذلكم هو السبب فى أننى لم أستطع ، طوال سبع سنين ، أن أطرده .
كان يستحيل كل الاستحالة تأخير دفع أجوره يومين أو ثلاثة
أيام . فلو فعلت ذلك لأثار فضيحة لا أعرف معها كيف أهرب ولا أين
أختبئ .

ولكننى كنت فى تلك الأيام قد بلغت من شدة الخلق على العالم كله
والبشر جميعاً أننى قررت فجأة أن أعاقب آبولون وأن أؤخر دفع أجوره
شهرين كاملين . كنت أمىء له هذه الضربة منذ زمن طويل - منذ سنتين

— لا لشيء إلا أن أبرهن له على أنه ليس من حقه أن يتعاضد عليّ ، وأن في امكاني دائماً أن لا أدفع له أجره • وقررت في هذه المرة أن لا أقول له شيئاً ، قررت أن أصمت لأتصر على صلفه وكبريائه ، لأجبره على أن يطلبني هو بالأجر ؟ فإذا طالبني أخرجت من درجي سبعة روبلات ، فأريتني أنني أملكها ، وأنني قد وضعتها جانباً ، ولكنني لا أريد ، نعم لا أريد أن أعطيه إياها ، لأن هذا يحلوني ، لأن مشييتي تريد ذلك ، ولأنه وقع ، ولأنه فظ غليظ • ولكن إذا ارتضى أن يكلمني بأدب وتهذيب فقد يرق قلبي فأدفع له المال ، أما إذا لم يفعل ذلك فيكون عليه أن ينتظر أسبوعين أو ثلاثة أسابيع أو شهراً بكامله •

ولكن أبولون هو الذي انتصر رغم غضبي الشديد • انني لم أستطع أن أصمد أكثر من أربعة أيام • أخذ يفعل ما يفعله دائماً في مثل هذه الحالات ، ذلك أن هذا الأمر قد سبق أن حدث قبل هذه المرة (وكنت عرف أسلوبه الدنيء وأتبع به سلفاً) فهو في البداية يوجهني إلى نظرة قاسية خلال بضع دقائق ، ولا سيما عند خروجي من البيت أو عودتي إليه • فإذا صمدت فتظاهرت بأنني لا ألاحظ ما يفعله ، ظل يلتزم الصمت ولكنه يشرع عندئذ في سلسلة أخرى من الوسائل ، فإذا هو يدخل إلى غرفتي بخطي بطيئة على حين فجأة دون أي سبب ، بينما أنا أقرأ أو أسير في الغرفة طويلاً وعرضاً ، فيقف قرب الباب جاعلاً إحدى ساقيه ممتدة إلى أمام ، وإحدى ذراعيه وراء ظهره ، ويأخذ يتفرس في نظرة ليس فيها قسوة فصعب ، بل فيها كذلك ازدراء شديد واحتقار عميق • فإذا سأله ماذا يريد لم يجب عن سؤالي ، وظل ينظر إلى خلال بضع ثوان أخرى ثم ذم شفتيه زمناً بليغ الدلالة ، وتحول عني ببطء ، ورجع إلى غرفته بخطي وبئد • فما تكاد تقضى ساعتان حتى يخرج من غرفته مرة أخرى ويظهر أمامي من جديد فيجن جنوني من شدة

الغضب ، ولكننى لا أسأله عندئذ عما يريد ، وإنما أرفع رأسى بحركة متكبرة مسلطة ، وأخذ أحدى إلى عينيه بنظرة ثابتة لا تريم ، فلبث على هذه الحال فى بعض الاحيان دقيقة أو دقيقتين ، فيتحول عنى أخيراً ببطء وأبهة ، ثم يغيب ساعتين آخرين .

فاذا لم يؤثر هذا فى فاستمررت فى تمردى وعصيانى أخذ يتهد وهو ينظر الى تهدأ ببطيئاً عميقاً ، كأنه يقيس به عمق سقوطى الاخلاقى كله ؛ وينتهى كل شئ بعد ذلك بانتصاره هو طبعاً ، فأنا أنور وأصرخ حانقاً ، ولكننى أكون مضطراً الى تحقيق ما يتوقعه منى .

أما فى هذه المرة فما كادت تبدأ مكائده الأولى التى قوامها نظرات فاسية حتى اندفعت اندفاعاً شديداً وأسرعت أهاجم عليه . كانت أعصابى مهتاجة مفرطة فى الاحتياج !..

صحت أقول له وهو يتحول عنى بطيئاً صامتاً ، ويتجه الى غرفته جاعلاً يده وراء ظهره ، صحت أقول له :

— قف ! ارجع ، أقول لك ارجع !

ويظهر أن صيحتى كان فيها من الكرب واليأس ما جعله يدور على عقبيه وينظر الى شئ من دهشة ، غير أنه ظل يتفرس فى صامتاً ، وهذا بعينه ما كان يؤجج حتى .

— كيف تجرؤ أن تدخل على بغير استئذان وأن تنظر الى هذه النظرة ؟ أجب !

فبعد أن تفرس فى قرابة ثلاثين ثانية ، ظهر عليه من جديد أنه بهم أن ينصرف . فزارت قائلاً وأنا أركض نحوه :

— قف ! اياك أن تتحرك ! هه ! أجبنى الآن : لماذا كنت تنظر

الى ؟

فلبت صامتاً برهةً قصيرة ، ثم قال يجيب « مزأزناً » بصوت هادئ ،
موزون ، وهو يخنى رأسه بوقار رهيب :

— اذا كنت تأمرنى بشئـ فعلى واجب الطاعة والتنفيد .

فصحت أقول وأنا أدتخف من شدة الغضب :

— لست أكلمك عن هذا ، لست أكلمك عن هذا أيها السفاح .

سأقول لك أنا نفسى سبب مجيئك الى هنا أيها السفاح : انك ترى اننى
لم أدفع لك أجرك ، ولكنك لا تريد أن تطالبنى به زهواً منك وصلفاً ؟
ومن أجل أن تعاقبنى انما تجىء تلقى على هذه النظرات البلهاء ، من
أجل أن تعاقبنى ، من أجل أن تعذبنى . ولكنك لا تتصور ، أيها
السفاح ، مدى ما فى سلوكك هذا من غباوة ، من غباوة ، من غباوة ،
من غباوة !

وهم مرة أخرى أن يترك الغرفة وهو ما يزال صامتاً ، ولكننى
أمسكت بشيابه ، وصرخت أقول له :

— اسمع . انظر الى المال . هل تراه ؟ (أخرجت المال من الدرج) .
هى سبعة روبيلات بالتمام والكمال . ولكنك لن تتالها ، لن تتالها ما لم
تجىء الى مستغفراً باهترام . هل فهمت ؟
فأجابنى قائلاً برزانة خارقة :

— لن يكون هذا !

فصرخت أقول :

— بل سيكون . يميناً سيكون !

وتابع كلامه وكأنه لم يلاحظ صرخاتى :

— ليس على أن استفرك ، لأنك أنت الذى وصفتنى منذ هنيهة
بأننى سفاح ، حتى لمكنتنى أن أشكوك الى رئيس الشرطة .

فصرخت أقول بصوت حاد وأنا أقبض على كتفه :

- عليك برئيس الشرطة ، عليك به ! اذهب اليه حالاً ، بلا إبطاء !

هذا لا يمنع أنك سفاح ، سفاح !

ولكنه اكتفى بأن نظر الىّ ، ثم استدار وخرج بخطاه الوثيدة

المتساوية دون أن يلقي بالاً الى صرخاتي ودون أن يلتفت .

قلت لنفسي : « لولا ليزا لما حدث شيء ! » . وانتظرت قرابة

دقيقة ، ثم سرت بأبهة وعظمة ، ولكن على خفقان ثقيل في قلبي ، الى

الركن الصغير الذى يشغله آبولون وراء الحاجز .

قلت بصوت رقيق ولكنه مختق :

- آبولون ! هيا اطلب رئيس الشرطة حالاً دون أن تضيع لحظة

واحدة .

كان آبولون قد استقر أمام منضدته ووضع نظاريته واستعد لحياطة

شيء ما ، ولكنه حين سمع الأمر الذى أصدرته اليه انفجر يضحك

في تهقئة يحاول مخالبتها .

- امض الى رئيس الشرطة ! امض اليه فوراً ! انك لا تستطيع حتى

أن تتخيل ما قد يقع !

قال حتى دون أن يرفع رأسه ، قال « مزأزأ » وهو يحاول أن

ادخل الحيط فى سم ابرته :

- لقد فقدت عقلك حقاً ! أين رأى الناس رجلاً يشي بنفسه الى

الشرطة ؟ أما اذا كنت تريد أن تخيفنى فعبت ما تفعل ، لأنك لن تظفر

بذلك .

عدت أصرخ بصوت حاد وأنا أمسك كتفه :

- اذهب الى رئيس الشرطة .

وكنت أضربه •

ولكن باب حجرة المدخل فُتح في تلك اللحظة نفسها ببطء دون ضجة ، فدخل شخص توقف على العتبة ونظر إلينا كليتا مرتبكاً أشد الارتباك • رفعت عيني ، فذهلت ، ثم أسرعت أمضي إلى غرفتي طائش العقل من الشعور بالحزى والمار • وهناك أسكت شعري بكلتا يدي ، وأسندت رأسي إلى الجدار ، وليت على هذه الحال أنتظر •

وبعد دقيقتين سمعت وقع خطوات أبولون البطيئة •

قال لي وهو ينظر إلى نظرة شديدة القسوة :

- شخص يسأل عنك •

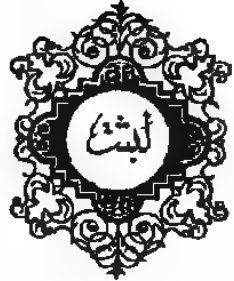
ثم تتحى فدخلت ليزا •

كان لا يريد أن ينصرف ، وكان يتفرس فينا كليتا وقد ظهرت في وجهه معاني السخر • فصرخت أقول له وقد جن جنوني :

- اذهب ! اذهب !

وفي تلك اللحظة جهدت ساعة الحائط في بيتي ، فسمعت تدق الحامسة •

« هذا بيتي فادخله ، بجرأة وحرية ، سيئة لي »



أمام ليذا ثائه العقل مسحوق النفس أشعر
 بخجل رهيب ؟ وأظن أنني كنت ابتسم حين
 أخذت أحاول أن أتلف بشوي المهترى القدر ،
 على نحو ما كنت أتصور ذلك تماماً منذ قليل •
 وقد تركنا آبولون بعد أن انتظر دقيقتين ، ولكن حالتي لم تتحسن •
 وأنكى ما في الأمر أن ليذا حين رأته على هذه الحال من الاضطراب قد
 فقدت سيطرتها على نفسها هي أيضاً ، وذلك ما لم أكن أتوقه •
 قلت لها على نحو آلي وأنا أقرب كرسيًا من المائدة :
 — اجلس !

وجلست أنا على الأريكة • فسرهمان ما أطاعتني فجلست وهي
 تحدق الى عيني • كان واضحاً أنها تتوقع أن يصدر عني شيء خارق •
 وقد أثار هذا التوقع حققي ، ولكنني كنت ما أزال مسيطراً على نفسي •
 كان عليّ أن لا ألاحظ شيئاً ، كأن ما يجري طبيعي تماماً ،
 أما هي •••

وأحسست احساساً غامضاً بأنها ستدفع لي ثمن « هذا كله » •
 غالياً •

قلت متلصماً وأنا أدرك ادراكاً كاملاً أن كلامي هذا ليس هو
 الكلام الذي يجب أن أبادئها به :

- لقد فاجأتني يا ليزا وأنا في وضع غريب ...

فلما رأيتهما تحمرُّ على حين فجأة أردفت أقول صائحاً :

- لا ، لا ، لا يخطر على بالك شيء . لست بالحجلان من فقرى

... بالعكس . أنا به معتز . نعم أنا فقير ، ولكننى شريف ...

وتابعت كلامى مدملاً :

- يمكن أن يكون المرء فقيراً وشريفاً . ثم ان ... ألا تريدان

شيئاً من الشاي ؟

قالت :

- لا ...

قلت :

- انتظري !

ووثبت عن أريكتي ومضيت الى آبولون . كان لا بد لي من أن

أغيب في مكان ما .

دمدمت أقول له محموراً وأنا أرمى أمامه على المائدة الروبلات

السبعة التي كنت ما أزال قابضاً عليها في راحة كفي :

- آبولون . اليك أجرك . أرايت ؟ هأنا ذا أعطيك أجرك . ولكن

عليك أن تنقذني : اثنتي فوراً ، من الدكان القريبة ، بشاي وعشر

بسكويطات . فإذا لم تفعل كنت تشقى انساناً . أنت لا تعرف ما هذه

المرأة ! ... انها ... انك ستخيل لا أدري ماذا ... ولكنك لا تستطيع

أن تتصور ما هذه المرأة ! ...

كان آبولون قد استأنف عمله وأعاد وضع نظارتيه على أذنيه ،

وها هو ذا يلقي على المال نظرةً من جانب ، دون أن يقول شيئاً وحتى

دون أن يترك إبرته ، وها هو ذا يستمر فى عمله من غير أن يعينى .
لبت واقفاً قربه ثلاث دقائق ، مصالباً ذراعى على طريقة نابوليون . كان
العرق يبلل صدغى . وأحسست أن وجهى قد اصفر اصفراراً شديداً .
ولكن لعل منظرى قد أثار شففته ولله الحمد ، فها هو ذا يضع إبرته على
المنضدة . وينهض ببطء ، ويزيح الكرسي مشدأ ، ويخلع نظارتيه
متمهلاً ، ويمد المال ثم يخرج من الغرفة أخيراً بخطى بطيئة .

وفما كنت عائداً الى ليزا خطر ببالي أن أهرب ، كما أنا ، بثوب
المنزل ، وأن أمضى قدماً لا ألقى على شئ . ولا أفكر فى شئ .

رجعت الى مكائى وجلست . أخذت ليزا تنظر الى فى قلق . ولبت
صامتتين بضع دقائق .

صحت أقول وأنا أضرب المائدة يدي ضربة بلغت من القوة أن
الحبر انبجس من المحبرة :

— سوف أقتله !

فصاحت تقول وهى تتفرض واثبة :

— رباه ! ماذا تقول !

فأعولت أقول وأنا أضرب المائدة :

— سوف أقتله ! سوف أقتله !

كنت فيما يشبه الهذيان ، ومع ذلك كنت أدرك ادراكاً تاماً أن من
النباء أن أكون على هذه الحال .

وأردفت أقول :

— انك لا تستطيعين أن تدركى يا ليزا مدى ما يسببه لى هذا
السفاح من عذاب . انه جلاء دى ... ذهب يشترى الآن بسكويتاً ...
انه ...

ولم أستطع أن أتم جملة فقد أجهشت باكياً • كانت تلك نوبة
عصية • ما أشد ما شعرت به من خجل !... ولكنى لم أستطع أن
أسيطر على نفسى •

خافت ليزا • وصاحت تقول وهى تضرب حولي :

— ماذا بك ؟ ماذا بك ؟

فجمجمت أقول بصوت واهن :

— ماء ! اعطينى ماء !... •

وكنت أدرك ادراكاً تاماً أنني أستطيع الاستغناء عن الماء ، وأستطيع
أن أتكلم بصوت أقوى وأثبت • ولكنى كنت أبالغ انقازاً للمظاهر ، رغم
أن نوبتى العصبية صادقة غير مقطعة • وفى تلك اللحظة جاء أبولون
بالشاي • فبدأ لى فجأة أن الشاى شئ مبتذل خالٍ من الشمر وأنه
يحدث أثراً تافهاً وضيقاً يكاد يكون غير لائق بعد كل ما جرى • فاحمر
وجهه خجلاً •

وخرج أبولون دون أن ينظر إلينا •

قلت وأنا أحدثق الى عيني ليزا وأرتجف خرقاً الى معرفة رأيها :

— ليزا ، أنت تحقريننى ، أليس كذلك ؟

فاحمر وجهها ولم تستطع أن تجيب •

قلت لها غاضباً :

— اشربى الشاى !

كنت غاضباً من نفسى حائفاً عليها ، وواضح أن ليزا هى التى لا بد
أن تتحمل غضبى • وأحسست فجأة بكرة شديد لها وحقد قوى عليها :
كان يمكن أن أقتلها فى تلك اللحظة • وقررت عندئذ ، بينى وبين

نفسى ، أن أثار منها بأن أمسك عن الكلام فما أنطق بحرف . . أليست
سبب كل شئ ؟ . بهذا حدثت نفسى .

دام صمتنا أكثر من خمس دقائق . كان الشاى على المائدة ، ولكننا
لم نلمسه . كنت فى حالة أرفض معها أن أكون البادىء بشرب الشاى ،
وذلك لأجعل الموقف أكثر صعوبة وأشد حرجاً . وكان يضايقها هى أن
تشرب وحدها . وهى تلقى على نظرات قلقة حزينة من حين الى حين .
ولكن لا شك أنتى كنت أشقى منها وأتمس ، لأننى كنت أدرك ادراكاً
واضحاً جداً أن حلقى خسة وضعة ثم أنا لا أفصح فى كبح جماح نفسى
والسيطرة على مشاعرى .

بدأت تقول أخيراً من أجل أن تنهى صمتنا :

— أريد أن أغادر . . . نهائياً . . . ذلك المنحل . . .

يا للمسكينة ! ان هذا الكلام بعينه هو ما لا ينبغي أن يكون فاتحة
الحديث فى تلك اللحظة البلهاء مع رجل يبلغ ما أبلغه أنا من بلاهة .
شعرت بشفقة أليمة على صراحتها العقيمة وعجزها الخائف الوجله . ولكن
سرعان ما انبجس فى نفسى شئ خفى تلك الشفقة وحرض حلقى مزيداً
من التحريض ، فلو هلك العالم بأسره لما هزتنى ذلك !

واقضت خمس دقائق .

سألتى خجلة بصوت لا يكاد يُسمع :

— لعننى أضيافك ؟

وظهر عليها أنها تهم أن تنهض .

ولكننى ما ان لاحظت هذه الحركة الأولى التى تدل على شعورها
بكرامتها الجريحة حتى أخذت أرتجف غيظاً وحتى أطلقت ما كان يستعمل

فى نفسى ، فقلت أسألفا بصوت مخفوق دون أن أراعى فى كلامى أى نظام منطقى ، لأنسى كفت فى حاجة الى أن أقول كل شىء فى آن واحد ، حتى دون أن أعبأ بالبداية :

— هلاّ قلت لى لماذا جئت الىّ ؟ هلاّ قلت لى ذلك من فضلك ؟ لماذا جئت ؟ أجيبنى ! أجيبى !

كذلك صرخت خارجاً عن طورى ثم أردفت :

— طيب ... سأقول لك أنا ، يا عزيزتى ، لماذا جئت ! لقد جئت لأننى قلت لك فى ذلك اليوم • كلمات مؤثرة • ، فرق قلبك ، فأردت أن تسمى كلمات أخرى من ذلك النوع • ألا فاعلمى أننى كنت فى ذلك اليوم أسخر منك وأضحك عليك ، وأننى أسخر منك وأضحك عليك أثناء العشاء ... أولئك الذين وصلوا اليك قبل ، وقد جئت لأنار من أحدهم ، من الضابط ، ولكتى لم أظفر بذلك ، فانهم كانوا قد انصرفوا . وكان لا بد لى مع ذلك من أن أصبّ غضبى على أحد من الناس ، فظهرت أنت فى تلك اللحظة ، فأرت لنفسى منك وضحكك عليك • لقد أذلونى فأردت أن أذل أحداً أيضاً • عاملونى كما تعامل خرقه بالية ، فأحييت أن أجرب أنا سلطتى ... ذلك ما جرى ، بينما تصورت أننى ما ظهرت الا لأنفذك • ألم تخيلى هذا ؟ ألم تخيليه حقاً ؟ هه ؟

كنت أعرف أنها مبيلة الفكر وأنها لن تستطيع أن تفهم جميع هذه التفاصيل ، ولكتى كنت أعرف فى الوقت نفسه أنها ستفهم الشىء الأساسى • وذلك ما حدث : اصفر وجهها اصفراراً شديداً وحاولت أن تكلمنى • تقلصت شفتاها من الألم • ثم نهالكت على كرسيها نهالك من ضرب بفأس • وظلت تصنى الىّ فاعرة الفم جامدة المينين مرتجفة من الخوف • ان ما فى أقوالى من وقاحة شديدة قد سحقها سحقاً تاماً •

صرخت قائلاً وأنا أنهض عن كرسي وأطلق أسير في الترفة طويلاً
وعرضاً :

— أنقذك ؟ مم أنقذك ؟ ألا أننى قد أكون شراً منك • لماذا لم
تصرخى فى وجهى حين كنت ألقى عليك دروساً فى الأخلاق ، لماذا لم
تصرخى فى وجهى قائلة : • وأنت ما مجيئك إلينا ؟ أجيئت من أجل اللقاء
درس فى الاخلاق ؟ • ان ما كنت فى حاجة اليه حينذاك هو أن أمارس
سلطتى على أحد من الناس ، وكنت فى حاجة الى أن أعبت أيضاً : كنت
فى حاجة الى دموعك ، الى مذلتك ، الى نوبتك العvisية • ذلك ما كنت
فى حاجة اليه • ولكننى كنت لا أملك القوة اللازمة للصمود ، لأننى
لست الاخرقة ، فاذا أنا أخاف ، واذا أنا أعطيك عنوانى ، لا يدري الا
الشیطان لماذا ! وقبل أن أرجع الى البيت كنت أشتك وألنك بسبب ذلك
العنوان • وكنت قد كرهتك لأننى كذبت عليك • ذلك أننى ان كنت
أحب الحب فى الكلام والأقوال ، وان كنت أحب أن أحلم أيضاً ، فان
الشيء الذى أريده فى الواقع هو أن تنوروا جميعاً ، هو أن تنهبوا جميعاً
الى الشيطان ! لست فى حاجة الا الى هذا • أنا فى حاجة الى الهدوء •
اننى مستعد لأن أبيع الكون كله بقرش واحد ، شريطة أن أترك وشأنى
هادئاً مطمئناً ! لو سئلت ماذا تؤثر : أن يهلك العالم كله أو أن تحرم
من احتساء نصيبك من الشئ لقلت : ألا فليهلك العالم شريطة أن أشرب
الشئ ! أكنت تعلمين هذا ؟ أما أنا فاعلمه • أعلم أننى سافل دنىء كسول
أنانى • اننى منذ ثلاثة أيام أرتجف خوفاً من أن تجيئى • ولكن هل
تعلمين ما الذى كان يشغل بالى ويقلق فكرى خاصةً خلال هذه الأيام
الأخيرة ؟ هو أننى كنت فى نظرك بطلاً ، وأنت ستريئنى على حين فجأة
متسخاً باتساً فى ثوبى العتيق المهترى الممزق • لقد زعمت لك منذ قليل
أننى لا أستحي من فقرى • ألا فاعلمى أننى استحي من فقرى أكثر مما

أستحي من أى شيء آخر ، أكثر مما استحي من السرقة ، وأنتى أخافه وأخشاه . - لأننى أبلغ من حب الذات درجة يتراعى لى معها أن الناس تسلخ جلدى حياً ، وأن ملامسة النسيم وحدها تؤذينى وتؤلنى . فهل أدركت أخيراً أن رؤيتك اياى مرتدياً ثوبى هذا هاجماً على أبولون هجوم كلب من الكلاب الشرسة أمرٌ لن أغفره لك ما حيت ؟ لقد رأيت البطل المفضى بهجم على خادمه الذى يسخر منه كما بهجم كلب متسخ ! لا ولن أغفر لك فى يوم من الأيام تلك الدموع التى لم أملك الا أن أذرفها أمامك كما تفعل امرأة ضببت متلبسةً بالمار . لا ولن أغفر لك اعترافى هذه نفسها ! نعم ، أنت ، أنت وحدك مسئولة عن هذا كله ، لأنك وُجدت تحت يدى ، ولأننى بين مسائر ديدان الأرض أحقرها وأبعثها على الضحك وأنذلها وأغياها وأشدّها حسداً ! ليس الآخرون خيراً منى ، ولكنهم يمتازون عنى بأنهم لا يفقدون حقهم ورباطة جأشهم ، الشيطان وحده يعلم لماذا ! ... أما أنا فساظل طوال حياتى ألقى ضربات من أنفه هذه الحشرات التى تملأ الأرض . على أننى لا يهمنى أن لا تفهمى ما أقوله لك الآن . وما شأنى بك على كل حال ؟ قيم يعينى أن تهلكى أو أن لا تهلكى؟ فهل تدركين الآن مدى ما سألته لك من كره وحقد بعد كل ما قلته لك ، وبعد كل ما رأيته هنا وما سمعته ؟ مرة واحدة فى حياته يستطيع رجل مريض الأعصاب أن يسمح لنفسه أن يتكلم بصراحة تبلغ هذا المبلغ ... فماذا تريدين منى إذن ؟ ما بقاؤك هنا أمامى بعد هذا كله ؟ لماذا لا تنصرفين ؟

غير أن شيئاً خارقاً قد حدث عندئذ .

كنت قد بلغت من التعمود على أن أفكر وعلى أن أحلم وفقاً للكتب وعلى أن أنصوّر الأشياء كما خلقتها قبل ذلك فى أحلامى ، أننى فى الوهلة الأولى لم أستطع حتى أن أدرك ما يحدث . ولكن اليكم ما حدث فى

الواقع : ان ليزا التى أعتتها وسحقها قد فهمت أكثر كثيراً مما كنت أتوقع أن تفهم . لقد فهمت من كل كلامى ما تفهمه المرأة حين تحب حباً صادقاً : لقد رأت أننى شقى بائس .

ان الشعور بالخوف والشعور بالكراهة الجريحة سرعان ما حلَّ محلَّهما على وجهها انشداه أليم . وحين أخذت أهين نفسى وأصف نفسى باتنى ، نذل ، وأننى « حقير » ، وحين أخذت أبكى (لقد كان ذلك الكلام الطويل كله مصحوباً بدموع) ، تقبض وجهها وتقلص على حين فجأة . وحاولت مراراً أن تنهض وأن توقفتى عن الاسترسال فى الحديث ؛ ولكنها حين أنهيت كلامى قد انتهت لا الى الأقوال المهينة الجارحة التى تفوهت بها (« ما بقاؤك هنا ؟ لماذا لا تنصرفين ؟ ») بل الى الجهد الرهيب الذى لا بد أننى كنت أبذله من أجل أن أقول كل ذلك الكلام . وعدا هذا ، بدا على المسكينة احصاق كامل : لقد كانت تعد نفسها أقل منى قيمةً وأوضع شأنًا وأحط منزلة . فكيف يمكن أن تقضب وأن تستاء . على أنها وثبتت عن كرسيها ومدَّت الى ذراعيها وهى ترتعش ارتعاشاً شديداً دون أن تجرؤ على الاقتراب منى بعد .

شمرت بقلبى يذوب عندئذ فى صدرى . وأخيراً هزعت الى وأحاطت عنقى بذراعيها احاطة قوية وأخذت تبكى صامتة . لم أستطع أن أقاوم فأجهشت أبكى كما لم أجهش قبل ذلك طوال حياتى .

وقلت فى مشقة وجهي :

— لا يتاح لى . . . لا أستطيع أن أكون طيباً .

ثم جررت نفسى نحو الأريكة فتهالكت عليها مكباً بوجهى ، وظللت أبكى مدة ربع ساعة أخرى وأنا فريسة نوبة عصبية رهية . اقتربت ليزا منى ، وأحاطتنى بذراعيها ولبتت على هذه الحال ساكنة لا تتحرك .

ولكن كان لا بد لتوتى المصيبة أن تنتهى آخر الأمر ، وتلك هى الصعوبة . وهأنا ذا أثناء رقادى على الأريكة مدفون الوجه فى الوسائد الجلدية (اننى أصف الحقيقة الملية) ، هأنا ذا ، أتصور تصوراً غامضاً فى أول الأمر واضحاً بعد ذلك ، أننى سيزعجنى كثيراً أن أرفع رأسى وأن أظفر الى ليزا وجهاً لوجه . لا أدري ما الذى كان يخبطنى ، ولكننى كنت أشعر بخجل . وخطر ببالى أيضاً أننا قد تبادلنا الدور ، فهى الآن البطلة ، أما أنا فامسان مُذلٌ مسحوق ، كما كانت هى كذلك فى نظرى منذ أربعة أيام . خامرتنى هذه الفكرة بينما كنت راقداً على الأريكة دافئاً وجهى فى الوسائد الجلدية .

• رياه ! أنا أحسدها حقاً ؟ • لا أدري . اننى لم أحلَّ هذه المسألة بعد ، واضح اننى كنت عندئذ أعجز عن حلِّها منى الآن . اننى لا أستطيع أن أحيا دون أن أمارس سلطتى على أحد دون أن أستبد بأحد ولكن ولكن الاستدلالات المنطقية لا تفسر شيئاً ، فالأولى اذن أن أكف عن الاستدلال المنطقى .

استطعت أخيراً أن أسيطر على نفسى فرفعت رأسى . كان لا بد لى من هذا . وفى تلك اللحظة اشتعلت فى قلبى عاطفة أخرى ألهمت نفسى وأججت نيرانها ، تلك هى عاطفة التسلط والامتلاك . اننى لعلى يقين من أن نشوء هذه العاطفة انما مرده الى أننى كنت أشعر بخجل من رفع رأسى والنظر الى ليزا . فهما عيناى تسطمان ، وهأناذا أضغط بى ليزا بين يديّ ضغطاً قوياً . لشدة ما كنت أكرهها فى تلك اللحظة ولشد ما كانت تجذبنى ! كانت كل عاطفة من هاتين العاطفتين تقوى الأخرى وتمررها . يشبه أن يكون هذا نوعاً من الانتقام . عبّر وجهها فى أول الأمر عن حيرة وبلبل ، وعمّاً يشبه الخوف والرهبة . ولكن ذلك لم يدم الا لحظة قصيرة ، ثم اذا هى تشدنى بذراعيها فرحةً فرحاً حاراً عتيقاً .



ربع ساعة ، كنت أركض في الشرفة طويلاً
وعرضاً وأنا أرتعش من نفاد الصبر ، وأتوقف
في كل لحظة أمام الستارة التي كان يتبع لي
شقها أن أرى ليزا جالسة على الأرض مستندة
رأسها إلى السرير . لعلها كانت تبكي ، ولكنها لا تريد أن تتصرف ،
فكان ذلك يزعجني ويضايقني . لقد عرفت في هذه المرة كل شيء .
أهنتها اهانة لا يبرء منها ولا اصلاح لها . ولكن ... ليس من الضروري
أن أروى لكم كيف أهنتها . لقد أدركت أن اندفاع الهوى المشبوب لم
تكن الا انتقاماً وثأراً واذلالاً جديداً ، وأن الكره الذي شعرت به منذ
قليل والذي كان كرهاً غامضاً لا موضوع له ، قد أضيف إليه كره حاسد
ينصب عليها هي ... على أنني لست واثقاً بأنها قد فهمت هذا كله فهماً
واضحاً . ولكنها أدركت على كل حال أنني انسان دنيء ، وأدركت
خاصة أنني لا أستطيع أن أحبها .

أعلم أنكم ستقولون لي : هذا أمر لا يُصدق ، فمن المستحيل أن
يبلغ المرء هذا المبلغ من الشر والغباء ، وربما أضفتم إلى ذلك أنه
لا يُصدق أن لا أكون قد أحيتها قط ، أو أن لا أكون قد تأثرت بحبها
في أقل تقدير . ولكن لماذا تظنون أن هذا الأمر لا يُصدق ؟ انه
ليستحيل على أن أحب ، ذلك أن الحب - أعود فأكرر على مسامعكم

ما سبق أن قلته - انما يعنى فى نظرى الاستبداد والنسלט الروحى •
 اننى لم أستطع فى يوم من الأيام أن أتخيل الحب فى صورة غير هذه
 الصورة ، وقد بلغت من ذلك أننى ما زلت حتى الآن أرى فى بعض
 الأحيان أن قوام الحب هو أن يهب المحبوب للمحب حق الاستبداد به •
 اننى فى أحلام قبوى لم أستطع فى يوم من الأيام أن أتخيل الحب الا
 فى صورة صراع : صراع يبدأ بكره وينتهى بعبودية روحية • أى نى •
 يصعب تصديقه فى هذا ما دمت قد بلغت من فساد الروح ومن فقدان
 التعود على « الحياة الواقعية » أننى قد أخذت أُخجلها منذ قليل ، وأعيب
 عليها أنها جاءت الى « لسمع منى » كلمات عاطفية ، ؟ اننى لم أدرك أنها
 لم تجىء الى « لهذا الغرض وانما جاءت لتحبنى ، لأن كل انبعاث وكل
 خلاص انما يكون لدى المرأة بالحب ، ولا يمكن أن يتجلى الاحبا • ثم
 ... هل كنت أكرهها الى ذلك الجذ من الكره حين كنت أذرع العرفة
 طولاً وعرضاً واختلس النظر اليها من شق الستارة ؟ لا ... ولكن
 وجودها كان يعذبني عذاباً شديداً • وددت لو تختفى • كنت ظامئاً الى
 « الهدوء » • كنت أريد أن أدخلو الى نفسى وحيداً فى قبوى • ان
 « الحياة الواقعية » التى لم أتعودها كانت تضايقنى الى حد الاحتقاق •

كانت الدقائق تنقض وليزلا لا تنهض فكأنها غائبة فى حلم •
 وتواضعت فنقرت نقرأ خفيفاً لأذكرها ... فالتفتضت ونهضت بوثة
 سرية وأخذت تجمع أشياءها : منديلها ، وقبعها ، ومعطفها ، كأنها تفر
 وتتجو بنفسها • وبعد دقيقتين ، خرجت من وراء الحاجز بخطى بطيئة
 وألقت على « نظرة ثقيلة • فضحكت ضحكة شريرة أجبرت نفسى عليها
 اجباراً من باب « التقيد بالواجبات » ، ثم أشعت وجهى عنها •

قالت لى وهى تتجه نحو الباب :

— وداعاً !

فأسرعت إليها فجأة ، فأمسكت يدها وبسطتها ووضعت فيها ما كنت قد أعددت ، ثم قبضتها من جديد . وبعد ذلك تحولت عنها وركضت بأقصى سرعة الى الطرف الآخر من الغرفة حتى لا أرى على الأقل ...

لقد هممت الآن أن اكذب فأكتب أنني فعلت ذلك مصادفة بغير تفكير لأنني كنت قد فقدت صوابي تماماً . ولكنني لا أريد أن أكذب وأناذا أقول صراحة أنني قد بسطت يدها ووضعت فيها مالا ... لا يدفعني الى ذلك الا الحب والشر . لقد خطر ببالي أن أقفل هذا بينما كنت أسير في الغرفة محمواً وكانت جالسة على الأرض قرب الحائز . ولكن اليكم ما أستطيع أن أقوله جازماً : ان هذه القسوة التي اقترفتها عامداً لم تصدر من القلب بل صدرت من رأسي الحبيث المريض . ولقد كانت هذه القسوة من الزيف والاصطناع « والاستقاء من الكتب » أنني لم أستطع أن أحتملها أنا نفسي ثانية واحدة ... لذلك هربت الى الطرف الآخر من الغرفة ... وأناذا بعد ذلك أركض وراء ليذا وقد استبد بي الحجل والحزى واليأس والكرب ، فأفتح باب الدهليز وأصيح بسمعي ، ثم أنادي في السلم ولكن بصوت خافت خجول :

- ليذا ! ليذا !

ولم أتلق جواباً ، وخيّل الى أنني أسمع صوت وقع أقدامها على الدرجات الأخيرة .

فصحت منادياً بصوت قوي :

- ليذا .

فلم أسمع جواباً كذلك . ولكن الباب الزجاجي فُتح على الشارع في تلك اللحظة نفسها ثقيلاً صاراً ، ثم أغلق فأحدث اغلاقه ضجة قاسية ترجعت في السلم .

لقد انصرفت ليزا • فعدت الى غرفتي واجماً مفكراً وأنا أشعر
بنقل رهيب يجثم على قلبي •

وقفت قرب المائدة الى جانب الكرسي الذي كانت جالسة عليه ،
ونظرت أمامي في غباء وبلاهة • انقضت دقيقة ، فاذا أنا انتفض على حين
فجأة • فعلى المائدة ، أمامي ، رأيت ••• رأيت الورقة النقدية الزرقاء ،
ورقة الخمسة روبلات التي كنت قد وضعتها في يديها منذ قليل ، رأيته
مجمعة • هي تلك الورقة نفسها ، نعم • لا يمكن أن تكون ورقة
أخرى • ليس عندي غيرها • لقد اتسع وقت ليزا اذن لأن تردها فتضعها
على هذه المائدة بينما كنت أنا أهرب الى الطرف الآخر من الغرفة •••

آه ! ••• كان يمكنني أن أتوقع هذا ! هل كنت أتوقعه ؟ لا •••
لقد بلغت من فرط الأنانية ومن قلة الاعتبار للبشر أنني لم أتخيل أن
في وسع ليزا أن تفعل هذا • لم أستطع تحمل ذلك • فهجمت على ثيابي
كالجنون ، فألقيت على منها ما وقت عليه يدي ، وهبطت السلم
مهولاً • لا شك أنها لم تكن قد قطعت مائتي خطوة حين صرت أنا في
خارج البيت •

كان الجو لطيفاً • الثلج يهطل سباتخ كبيرة هطولا يكاد يكون
عمودياً فيشكل على الأرصفة والشارع المقفر فراشاً سميكاً ماغن انسان
يُرى ، وما من صوت يُسمع • المصابيح تلمع حزينة في غير جدوى •
سرت بضع مئات من الأمطار حتى وصلت الى مقترق الطرق فوقفت •
نُرى في أي اتجاه سارت ؟ ولماذا أركض وراءها ؟

لماذا ؟ لأرتمي على قدميها ، فأبكي عندهما وأهدي ما أشعر به من
ندم ومن عذاب الضمير ، لأقبل ركبتيها وأتوسل اليها طالباً غفرانها •
ذلكم ما كنت أريد أن أفعله • كنت أشعر بصدرى يتمزق • ألا أنني لن
أستطيع أن أتذكر هذه اللحظات في يوم من الأيام دون أن تهتز نفسي •

تساءلت : ولكن ما هدفى من هذا ؟ هل يمكن أن لا أكرهها منذ
القد ، لا لشيء الا أنتى قبّلت قدميها اليوم ؟ هل يمكننى أن أسعدّها ؟
ألم أدرك مرةً أخرى هى المرة المائة أنتى انسان تافه دنىء ؟ هل يمكننى
أن أمتنع عن تمزيقها ؟

كنت واقفاً فى الثلج أحاول أن أثقب ببصرى حجابيه الكيف ،
وكنت غارقاً فى تفكير عميق .

وقلت لنفسى حين عدت الى البيت محاولاً أن أنسى ألمى بالاسترسال
فى الأحلام : • أليس الأفضل أن تحمل هذه الالهانة معها ؟ ان الالهانة
تطهر النفس • هى أشد المواقف مرارة وألماً • لا شك فى أنتى كنت
سأوسّخ نفس ليزا منذ القد ، وسأقل قلبها بعبء باهظ • أما وقد
تركها تمضى حاملةً معها الالهانة ، فانها لن تنسى هذه الالهانة فى يوم من
الأيام ، وستظل الالهانة حيةً فى نفسها لا تموت • مهما يكن الوحل
الذى ينتظرها رهيباً فظيماً ، فان الالهانة سترفعها وتطهرها ... بالكراهة
... هم ! ... وربما بالفقران أيضاً ... ولكن هل من شأن هذا
كله أن يجعل حياتها أسهل وأيسر ؟ •

الحق أنتى ما زلت حتى الآن ألقى على نفسى هذا السؤال الذى
لا طائل تحته : أى الأمرين أفضل : أسعادةً مبتدلة أم آلام رفيعة ؟ هلاّ
قلتم لى أى الأمرين أفضل ؟

على هذا النحو كنت أفكر ، فى ذلك المساء ، محطّم النفس من شدة
الألم • اننى لم أعرف فى حياتى ، حتى ذلك الحين ، عذاباً كالعذاب الذى
كنت أكتوى بناره حينذاك • ولكن هل كان يمكن أن يخطر ببال أحد ،
ولو لحظةً قصيرةً ، حين ركضت باحثاً عن ليزا ، أنتى قد أقف فى منتصف
الطريق ؟ لم ألق ليزا بعد ذلك فى يوم من الأيام ، ولا سمعت عنها
قط ... وأضيف الى هذا أنتى لبثت خلال مدة طويلة راضياً عن الجملة

التي قتلها عن فائدة الاهانة والكره . ومع ذلك أوشكت أمرض من
فرط الحزن والقلق والنم .

ان هذه الذكريات ما تزال تشق على نفسي حتى اليوم بعد انقضاء
ذلك العدد كله من السنين . وان هناك أموراً مؤلة كثيرة تستيقظ
في ذاكرتي ، ولكن .. أليس الأفضل أن أختم كتابة هذه «الذكريات» ؟
أحسب أنني قد أخطأت حين بدتها ... ومهما يكن من أمر ، فأنى
ما برحت أشعر بالحجل والعار أثناء كتابة هذه القصة : ليست كتابة هذه
القصة أدباً ، بل هي عقاب وتكفير وقصاص .

ألا انه ليس بالأمر الشائق أن أروى ، في قصص طويلة ، كيف
ضيعت حياتي وفقدت عادة الحياة وقيمت في قيوى حائناً مقتاناً . ان كتابة
رواية من الروايات لا بد لها من بطل ، أما أنا فقد جمعت ، كأنما على
عمد ، جميع الصفات التي يتصف بها « نقيض البطل » . ثم ان هذا كله
سيحدث في النفس أثراً كريهاً ، لأننا جميعاً قد فقدنا عادة الحياة ، لأننا
جميعاً نخرج كثيراً أو قليلاً ، حتى لقد بلغنا من فقدان تعود الحياة أننا
نشعر تجاه الحياة الواقعية ، تجاه « الحياة الحية » بما يشبه أن يكون
اشمئزازاً ، وذلك هو السبب في أننا لا نحب أن يذكرنا بها أحد ؟
وقد وصلنا في هذا الطريق الى حيث صرنا نمد الحياة الواقعية ، « الحياة
الحية » محنة أليمة أو جهداً شاقاً . ونحن جميعاً متفقون على أن
الأفضل لنا أن نقرأ هذه الحياة في كتاب . علام هذه الاضطرابات التي
تتخط فيها ؟ علام هذه الاندفاعات الجنونية التي نستسلم لها ؟ ما الذي
نطلبه ؟ اننا نحن أنفسنا نجهل ذلك . ولو قد استجيت دعواتنا الحمقاء
لكننا أول من يتألم من ذلك .

هياً جربوا ! هبوا لنا مزيداً من الاستقلال ، فكوا أيدينا ، وسعوا
ميدان عملنا ، ارفعوا الوصاية عنا ، تجلوا أننا ... أحلف لكم أننا متى

ودعتم الوصاية عنا فسنمود نطالب بها • أنا أعلم أنكم ستصرخون محتجين ، وستقضبون وأنتم تخبطون الارض باقدامكم قائلين :
- تحدث عن نفسك ، صوّر أنواع الشقاء التي تعانيها في قبوك ، ولكن حذار أن تقول : « نحن جميعاً » •

عنوكم يا سادة ! ليس في نيتي أن أبرر نفسي حين أقول : « نحن جميعاً » • أنا لم أزد في حياتي على أن مضيت الى الحد الأقصى بما لم تجرؤوا أنتم على أن تمضوا به ولو الى منتصف الطريق ، مطلقين على الجبن اسم الحكمة ، مفرّين أنفسكم على هذا النحو بأكاذيب • وربما كنت لهذا أكثر حياة منكم •

ألا أنصروا النظر ! انا اليوم لا تعرف حتى أين هي الحياة ، وما هي ، وما صفتها • فيكفي أن نترك وشأننا ، يكفي ان تسحب الكتب من بين أيدينا ، حتى ترتبك فوراً ، وحتى تختلط علينا جميع الأمور ، فإذا نحن لا ندرى أين نسير ، وكيف نتجه ، وماذا يجب أن نحب وأن نكره ، وماذا يجب أن نحترم وأن نحقر • حتى انه ليشق علينا أن نكون بشراً ، بشراً يملكون أجساداً هي لهم حقاً ، أجساداً تجري فيها دماء • انا نخجل أن نكون كذلك ، ونعد هذا عاراً ، ونحلم في أن نصبح نوعاً من كائنات مجردة ، عامة • نحن مخلوقات « ولدت ميتة » ، ثم انا قد أصبحنا منذ زمن طويل لا نولد من آباء أحياء ، وهذا يرضينا ويمجسنا كثيراً • انه يلقي في نفوسنا هوى • وقریباً سنجد السيل الى أن نولد رأساً من فكرة •

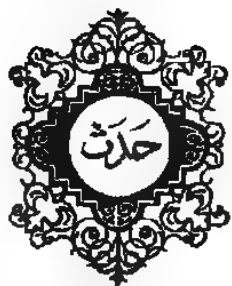
ولكن كفى ! لا أحب بعد الآن أن أسمعكم صوتي من « القبوة » •
لم تنته ذكريات هذا الرجل المحب للمفارقات الغريبة • انه لم يستطع أن يقاوم الاغراء ، فعاد يمسك القلم • ولكن يخيل إلينا ، نحن أيضاً ، أن في وسعنا هنا أن نحتم •

قصة الزينة

١٨٦٢

« قصة اليمه » (Skverni Anekdoty)

لعلها كتبت في شهرى ايلول وتشرين الاول -
سبتمبر واکتوبر - سنة ١٨٦٢ ولد نشرت فى
مجلة «الزمانه» فى شهر تشرين الثانى (نوفمبر)
من السنة نفسها .



هذا أيامَ كان الإيمانُ بنهضة وطننا الفاتح يهز
نفوسَ خيرة أبنائه فيندفعون في حماسة وحمياً
نحو آمال جديدة ومصائر جديدة •

في ليلة صاحية هادئة من ليالي الشتاء كان
ثلاثة رجال محترمين قد اجتمعوا في غرفة مريحة بل وفاخرة الأثاث من
منزل يُعد من أجمل منازل حيِّ بطرسبورجسكايا شورونا * • ان هؤلاء
الرجال الثلاثة ، الفاضلين في مقاعد عميقة ونيرة رخصة ، يحملون
جميعاً رتبة جنرال ، وهم الآن بسبيل التناقض ، بوقار وروانة ، في
موضوع هام جداً ، أثناء احتسابهم رشفات كبيرة من الشمبانيا من حين
الى حين •

ان صاحب الدار ، وهو مستشار الدولة ستيفان نيكيفوروفش ،
المازب الذي يبلغ من العمر خمسة وستين عاماً ، يحتفل اليوم بسكنى منزله
الجديد الذي اشتراه منذ مدة قصيرة • ومن المصادفات عدا ذلك أن عيد
ميلاده الذي لم يحتفل به قبل ذلك قط ، يقع في هذا اليوم نفسه . والحق أن
الاحتفال بالمنزل الجديد لم يكن خارقاً ، فان صاحب المنزل لم يدع الى
هذا الاحتفال الا ضيفين اثنين هما له زميلان قديمان ومرموسان : مستشار
الدولة سيمن ايفانوفش شيبولنكو ، وايفان ايلتش برالنسكي الذي يشغل

منصب مستشار دولة أيضاً . لقد وصلا فى الساعة التاسعة لتناول الشاي ، ولكنهما تلبثا يشربان وفى تقديرهما أن عليهما أن يعودا الى منزليهما قبل منتصف الليل بعشرين دقيقة لأن صاحب الدار رجل شديد التقيد بالمواعيد شديد الحرص على أن لا يخل بما ألف من عادات .

ان ستيغان نيكيفوروفتش الذى بدأ حياته فى المناصب موظفاً صغيراً ، قد ظل يعمل فى كثير من النصب والثناء خلال خمسة وأربعين عاماً ، وهو يعلم سلفاً ما الذى تؤدى اليه هذه الحياة المتواضعة المطردة التى يحياها ، كان ، كما يقال ، لا يحب أن يفن نجوم السماء ، وان يكن يحمل على صدر بزمته الرسمية نجمتين اثنتين . وكان يكره خاصة أن يُعلن رأيه الشخصى . وهو يستطيع أن يصف نفسه بأنه رجل شريف مستقيم ، بمعنى أنه لم يتفق له فى حياته أن ارتكب عملاً غير لائق . وقد ظل عازباً من باب الأمانة . وهو على كونه ليس بالنبي ، لا يحب أن يبدى ذكاه ، وكان يكره الحماسة أكثر مما يكره أى شئ آخر ، فهو يعد الحماسة عيباً أخلاقياً كبيراً .

وفى نهاية حياة طويلة ليس فيها هريق أو لعان ، أخذ ستيغان نيكيفوروفتش ينعم وحيداً برخاء وادع وهناء رضية . وكان على ترده الى المجتمع من حين الى حين يكره أن يستقبل أحداً فى منزله ، حتى لقد انتهى به الأمر فى الآونة الأخيرة الى الاكتفاء بمصاحبة تلك الساعة الكبيرة الموضوعية على المدفأة ، يستمع الى دقاتها كل مساء وهو جالس على مقعده هادئاً نصف نائم ، وربما عمد بين الفينة والفينة الى الاستغراق فى لعبة من ألعاب الصبر على منضدته . فاذا نظرت الى هذا الموظف الكبير رأيته شديد العناية بهندامه ، كثير الاهتمام بحلاقة ذقنه ، وحسبته أصغر سناً من عمره ، فهو ما يزال محافظاً على نضارة صحته ، وما يزال يعد بأن يعمر طويلاً وأن يعيش جتلماناً كما يعتقد .

وكان منصبه مريحاً : وسوف تقدرّون خطورة منصبه متى قلنا لكم
ان له مكتباً في مكانٍ ما ، وانه يذيل بتوقيعه بعض الأوراق • الخلاصة
انه كان يعدّه انفساً ممتازاً •

وقد كان له طوال حياته هوى قوى وحيد أو قل رغبة حارة وحيدة
كانت تضيء أيامه : ألا وهى أن يملك منزلاً ، لا منزلاً للتأجير بل
منزلاً خاصاً من منازل السادة ذات الأبهة والفخامة ، وقد تحققت له
هذه الرغبة أخيراً • لقد عثر ستيفان نيكيفوروفتش على منزل فى حى
بترسبورسكايا ستورونا ، ولئن كان هذا المنزل بعيداً ، فانه منزل أنيق
جداً ، تحيطه حديقة كبيرة •

حتى لقد اغتبط المالك الجديد بكون المنزل بعيداً عن مركز المدينة
هذا البعد : فهو ، كما تعلمون ، لا يجب أن يستقبل فى منزله زواراً •
أما من أجل أن يقوم هو بزيارة ومن أجل أن يذهب الى مكتبه ، فقد
كان يملك عربة ذات أربع عجلات ، بلون الشوكولاته ، تتسع لشخصين
وحوزياً اسمه ميشيل ، وحصانين صغيرين جميلين قوين • ان هذه
الثروة التى هى حصيلة خمسة وأربعين عاماً من الجهد الشاق والتوفير
المتصل ، كان يشب لها قلبه فرحاً واعتزازاً • وذلك هو السبب فى أن
هذا الشيخ ما ان استقر فى منزله الجديد حتى شعرت نفسه الحساسة
بسعادة بلغت من القوة أنه دعا الى الاحتفال بعيد ميلاده (الذى حرص
قبل ذلك على كتمانها) هذين الصديقين القريبين • يجب أن نضيف الى
هذا أن صاحب الدار كان يطمح فى أن يجنى من أحد الضيفين منفعة :
ان ستيفان نيكيفوروفتش يحتل من المنزل الطابق الأول الوحيد ، وعليه
أن يجد للطابق الأرضى مستجراً ، فهو يأمل أن يكثرى منه سيمن
ايفانوفتش هذا الطابق الأرضى ، وقد قاد الحديث فى ذلك المساء نفسه

الى هذا الموضوع مرتين ، ولكن صاحبه لزم انصمت حريصاً على أن
يجيب بشيء .

ان سيمن ايفانوفتش هذا ، وهو رجل أسود شعر الرأس
والمارضين ، ملون الوجه بالصفرة من نوبات الصفراء ، كان هو أيضاً
قد كافح كفاحاً طويلاً قاسياً في سبيل أن يشق لنفسه طريقاً في الحياة .
وهو متزوج ، يحب المكوث في بيته ، شرس الطبع ، مغلق باب داره ،
قائم بواجبات عمله في ثقة وطمأنينة ، مشارف على نهاية نشاطه كمضيفه
عالم في الوقت نفسه بأنه لن يصل يوماً الى الذرى التي طالما هفت نفسه
اليها . . . لقد ملك منصباً حسناً فهو متمسك به أشد التمسك ، حريص
عليه أشد الحرص . أما الأفكار الجديدة التي كانت تنفذ الى روسيا في
ذلك الزمان ، فانه لا يعبأ بها ولا يكثرث لها ، فهي لا تثير في نفسه
لا غضباً ولا خشية . لذلك نستطيع أن نقول انه كان يعنى في ذلك
المساء بنوع من الحبث الماكر الى التمرينات الخطابية التي كان ايفان
ايلتش برالنسكى مسترسلاً فيها ، أثناء تدفقه التزير في الكلام عن
النظريات الراجحة .

يجب أن نذكر أن الرجال الثلاثة قد شربوا أكثر قليلاً مما ألفوا
أن يشربوا ، وذلك هو السبب في أن ستيفان نيكيفوروفتش قد تنازل
وتواضع الى حيث ارتضى أن يشرع في مناقشة خفيفة مع السيد
برالنسكى عن النظام الذي سيسود في المستقبل .

هنا ينبغي لنا أن نتوسع في الكلام قليلاً لتزود القاري ببعض
المعلومات عن صاحب السعادة السيد برالنسكى ؛ انما مضطرون الى ذلك
لا سيما وأن هذا الموظف هو البطل الرئيسي في قصتنا .

ان مستشار الدولة ايفان ايلتش برالنسكى لم يحمل لقب « صاحب السعادة » الا منذ أربعة اشهر ، فهو ما يزال جنرالاً شاباً . انه ليس متقدماً في السن ، فعمره لا يزيد على ثلاثة وأربعين عاماً ، وهو عدا ذلك يرغب في أن يبدو أكثر شباباً ، وينجح في ذلك نجاحاً تاماً .

انه وسيم الطلعة فارغ القامة أبق الهندام فاخر الثياب يزدان صدره بوسام فارس من درجة عالية . وقد عرف منذ ريعان صباه كيف يتقن بعض الآداب الاجتماعية الراقية ، وحلم دائماً في أن يخطب فتاة غنية تنتمي الى أسرة مرموقة . على أن ايفان ايلتش الذى لم يكن مع ذلك غنياً كان يحلم كثيراً ، وكان يحلم في أشياء كثيرة . وكان يبدو في بعض الأحيان بارع الحديث ذرب اللسان ، وكان يحب أن يصطنع أوضاعاً برلمانية . وقد تربى في مدرسة ارسطراطية ، لأن أباه كان جنرالاً ، فهو قد ارتدى ثياباً من مخمل ومن باتيسه منذ صباه ؟ ولئن لم يستمد من مدرسته تلك علماً غزيراً ، لقد عرف كيف يحصل على التقدير في عمله ، فسرعان ما وصل الى رتبة الحالية .

كان رؤساؤه يرون أنه رجل كفء ، بل كفء جداً ، وكانوا يعقدون عليه آمالاً كثيرة . ولكن ستيغان نيكيفوروفتش الذى كان في الماضى رئيسه ، والذى ما يزال ايفان ايلتش يعمل تحت امرته ، لم يكن يرى فيه رجلاً ذا قيمة عالية ، ولم يكن يثق بمستقبله ثقة كبيرة .

على أن الجنرال المجوز كان يسره أن يعرف أن مرموسه الذى ينحدر من أسرة رفيعة ، كان يملك ثروة لا بأس بها هي في الدرجة الأولى منزل جميل يدر عليه إيراداً كبيراً . ومع ذلك فان الشيء الذى كان يسره ويتملق غروره خاصة هو أن يعمل تحت امرته رجل يمت بصلة الى أناس من أصحاب النقوذ ، وأن له هيئة مهية تفرض نفسها ، ولهذا شأنه . وكانت هذه المزاي كلها لا تمنع الرئيس من أن يلوم مرموسه

الشباب فى كثير من الأحيان ، بينه وبين نفسه ، على اندفاعات خياله وخفة
طبعه •

ولكن ايفان ايلتش كان ذكياً ذكاءً كافياً من أجل أن يأخذ على نفسه
كذلك أنه مسرف فى حب ذاته وسرعة تأذيه • ومن الأمور الغريبة أنه ،
حين يفضل ذلك ، توافيه وساوس مرضية ، بل ويلم به نوع من الندم ؛
وهو يضطر حينئذ الى أن يعترف لنفسه بأن قيمته لا تبلغ الدرجة التى
يتصورها لها (يجب أن نضيف الى هذا أن لحظات الانهيار هذه كانت
تتأهب فى الوقت الذى يماني فيه آلام البواسير) ، وكان يخلص من ذلك
الى أن حياته حياة مخففة ، وكان ينتهى عادةً ، وقد فقد كل قوة بكفائته
البرلمانية ، الى أن يصف نفسه بأنه انسان لا يحسن الا تزويق الكلام •
على أن هذه الاتهامات التى يتهم بها نفسه ، وهى تشرّفه على كل حال ،
كانت لا تدوم زمناً طويلاً ، ولا تمنعه من أن يرفع رأسه بعد نصف
ساعة ، فاذا هو يسترد طمأنينته ، ويعلم بمزيد من الثقة بنفسه أنه لن
يصبح شخصية مرموقة فحسب ، بل سيصبح كذلك رجلاً من رجال
الدولة تحتفظ روسيا بذكراه زمناً طويلاً • حتى لقد تراسى لحياله فى
بعض اللحظات أصحاب تذكارية تشاد له بعد موته تمخّليداً لذكراه •

ان جميع ما ذكرناه الآن يسمح لنا أن نفترض أن ايفان ايلتش
كان رجلاً طموحاً ، رغم أن شيئاً من القلق كان يحمله أحياناً على أن
يدفن ، الى زمن ، فى ركن مظلم من نفسه ، الأحلام النامضة التى تكون
قد راودته • وهو على وجه الاجمال انسان طيب ، حتى ليمكن أن توصف
نفسه بأنها نفس شاعر • غير أن التوبت المرضية التى سبقت الاشارة اليها
قد أصبحت توافيه فى السنين الأخيرة أكثر مما كانت توافيه قبل ذلك ،
فجعلته هذا أسرع الى الاحتياج والشك ، حتى صار يعد أى اعتراض
عليه إهانة شخصية له •

وكان قد ظهر في روسيا في تلك الآونة تيار نهضة وانبعث
أشعل في نفس السيد برالنسكى آمالاً كبيراً أوصلتها رتبة الجنرال التي
حصل عليها الى ذروتها .

رفع ايفان ايلتش رأسه وأخذ يتكلم بفصاحة وبلاغة عن الآراء
الرائجة التي سرعان ما جعلها آراءه . ان جميع الفرص تبدو له مواتية .
كان قد أخذ يسعى في المدينة ، فلم يلبث أن اشتهر بأنه لبرالى ، فسر .
هذا سروراً عظيماً وأرضى طموحه ارضاءً كبيراً .

وها هو ذا الآن ، في المساء الذى تبدأ فيه قصتنا ، بعد أن شرب
أربع أقذاح من الشمبانيا ، يزعم وقد توقدت موهبته الخطابية توقداً
خاصاً ، أن يأخذ في اقتناع ستيفان نيكيفوروفتش الذى لم يره منذ زمن
طويل ، ولكنه ما يزال يحتفظ تجاهه بمادات الطاعة والاحترام .

وها هو ذا يعتقد فجأة ، دون أن يدري لماذا ، أن رئيسه السابق
رجل رجعى ، فيندفع في حديثه اليه اندفاعاً قوياً . لم يجب المعجوز
بشيء ، ولكنه كان يصفى اليه بانتباه مكرر ، لأن الموضوع يشوقه كثيراً .
وأخذت حماسة ايفان ايلتش تزداد تأججاً ، وفي أثناء المناقشة الحارة
التي كان يتخيل أنه يجريها ، راح يرشف من قدح الشمبانيا أكثر
مما يجب أن يرشف . وكان ستيفان نيكيفوروفتش أثناء تدفق الجنرال
الشاب في الكلام يتناول قنينة الشمبانيا على مهل ويملأ القدح ، فأثار
هذا استياء ايفان ايلتش أخيراً ، لا سيما وأن سيمن ايفانوفتش شيبولنكو
الذى كان ايفان ايلتش يكرهه كرهاً خاصاً لما يتصف به من استخفاف
وسخرية وخبث ، يصرف على الصمت ولا يزيد على الابتسام .

حدث ايفان ايلتش نفسه على حين فجأة قائلاً : « أظن أنهما يطانني
صياً صغيراً » ، فتابع كلامه يقول حائفاً :

— لا ، لا ، ألا انه قد آن الأوان ! ألا انه قد آن الأوان جداً •
نحن متأخرون كثيراً • وفي رأيي أن الروح الانسانية يجب أن توضع
فى المقام الأول ، ان الروح الانسانية تجاه من هم دوتنا ، وهم بشر
مثلنا ، أمر لا بد منه ولا غنى عنه ! لسوف تكون الروح الانسانية كل شئ •
وسوف تساعد على كل شئ •••

— هـى ، هـى ، هـى !

• كذلك فعل سيمن ايفانوفتش

وقال ستيفان نيكيفوروفتش فى رفق ولين وهو يتسم ابتسامة
لطيفة متوددة :

— ولكن ما بالك تؤنينا وتقرعنا ؟ اننى اعترف لك يا ايفان ايلتش
أننى لم أستطع حتى الآن أن أدرك ما تريد أن تشرحه لنا متفضلاً •
أنت تتكلم عن الروح الانسانية : أترك تشير الى حب الانسان أخاه
الانسان ؟

— نعم نعم ، طبعاً ، ولكننى أنا •••

— اسمح لى ! اذا صدق حكمى فان الأمر لا يقتصر على هذا •
ان الروح الانسانية كانت فى جميع الأزمان ضرورة لا بد منها فى علاقات
البشر بعضهم ببعض ، ولكن الاصلاحات تنضى الى أبعد من هذا كثيراً •
الآن تنشأ مسائل تتعلق بالفلاحين ، ومسائل قضائية واقتصادية وأخلاقية ،
ومسائل تتعلق بشراء الأراضى ، الى آخر ما هنالك من مسائل لا نهاية
لها ••• أى مسائل كثيرة يمكنها أن تخلق ، مجتمعةً ، بعض المتاعب !•••
ذلك ما نخشاه ، لا الروح الانسانية التى تحدثنا عنها •

ودعهم سيمن يقول بهيئة عليمة :

- نعم نعم ، هذا صحيح كل الصحة ! ان القضية تسير الآن الى
أبعد من ذلك كثيراً ، وتتناول أموراً أعمق من ذلك كثيراً ...

قال ايفان ايلتش وهو يتسم ابتسامة ساخرة :

- انتى أدرك اعتراضك كل الادراك يا سيمن ايفانوفتش ، واسمع
لى أن أقول لك انتى لا أحرص البتة على أن لا أبقي وراء تفكيرك ،
ولكننى أجزئ لنفسى مع ذلك أن ألفت نظرك ، وأن ألفت نظرك أنت
ايضاً يا مستيفان نيكيفوروفتش ، الى أنه ليس يبدو لى أنكما تفهمان عنى
ما أقول ...

قال صاحب الدار :

- حقاً لست أفهم !

- ومع ذلك فانتى أحرص على آرائى ولن أكف عن شرحها لجميع
الناس . ان الروح الانسانية ، حين تطبقها على مرحوسينا ، من الموظف
الى الكاتب ، ومن الكاتب الى الحاجب ، ومن الخادم الى الفلاح ، ان هذه
الروح الانسانية هى وحدها التى يمكن أن تكون حجر الزاوية فى
الاصلاحات لنهضة بلادنا . فاذا سألتنى : لماذا ؟ قلت لك لأن ...
(هنا توقف لحظة) ... اسمع هذا القياس المنطقى : انا انسان ،
اذن يحببى الناس ؟ يحببى الناس ، اذن يقولون بى ، اذن يصدقوننى ؟
يصدقوننى ، اذن يحبوننى ... أقصد ... لا ... وانما أريد أن
أقول : اذا كانوا يصدقوننى فسوف يثقون بالاصلاحات التى أنادى بها ،
وسوف يدركون معنى المسألة نفسها ، وسيكون من شأن هذا أن يتماق
جميع البشر ، بالمعنى الروحى طبعاً ، وهكذا تحل جميع القضايا
بالود والصدقة ...

ضحك السيد شيولنكو فاتفض ايفان ايلتش .

— لماذا تضحك يا سيمن ايفانوفتش ؟ أليس كلامى مفهوماً ؟
لبث المسئول صامتاً ، وبدأ عليه استغراب شديد ، ورفع حاجبيه ،
ثم قال بمرارة شديدة :

— يخيّل الىّ أنّى أسرفت فى الشراب • اذن يصعب علىّ قليلاً
أن أدرك معنى كلامك •

وأضاف قائلاً وهو يضحك ضحكة ساخرة :

— هو نوع من أقول الفكر وغياب العقل !

اجتاح ايفان ايلتش غضب شديد وحقق قوى •

وتدخل ستيفان نيكيفوروفتش فجأة فقال :

— أتمن مضطرون الى أن نحتمل هذا كله وأن نعاني منه ؟

ذُهل ايفان ايلتش من هذه الجملة البهيمية المستغلقة على الفهم
كأنها لغز •

— أقصد ... ماذا تريد أن تقول بهذا الكلام ؟ أن تحتملوا ؟ أن
تحتملوا ماذا ؟ ...

كذلك سأل ايفان ايلتش رئيسه السابق ، مندهشاً من ملاحظته
تلك الموجزة المفاجئة مآ •

فقدمم الآخر يقول وقد بدا عليه أنه لا يريد أن يفيض مزيداً من
الافاضة :

— أليس هذا كله فوق طاقتنا ؟

أجاب ايفان ايلتش :

— لعلك تشير الى الحمر الجديدة فى زقاق عتيقة * • فاطمئن علىّ •

أنا مشغول عن نفسى ! ...

دقت ساعة الحائط الحادية عشرة والنصف •

تدخل سيمن ايفانوفتش فقال وهو يهم أن ينهض عن مكانه :

— ربما كان ينبغي أن تنصرف •

ولكن ايفان ايلتش كان قد سبقه • تناول قبعة الراقدة على المدفأة ،
وألقى على ما حوله نظرات غضبية •

قال صاحب الدار وهو يشيع زائريه في اتجاه حجرة المدخل :

— متفكر في الأمر اذن يا سيمن ايفانوفتش •

— تعنى البيت ؟ نعم نعم سأفكر فيه •

— وستلغنى قرارك ، أليس كذلك ؟

قال السيد برالنسكى باهمال متودّد :

— لا شيء الا الأعمال !

كان السيد برالنسكى ، وهو منهمك في اللعب بقبعة ، يتصور أن
صاحب الدار يعمد مقداراً مهملاً •

وظلت ملاحظته بلا جواب • لقد أراد صاحب الدار بذلك أن
يُسعر زائريه بأنه لا يتمسك ببقائهما •

وادرک السيد شيولنكو هذا ، فجياً مسرعاً • قال السيد برالنسكى
بينه وبين نفسه : « طيب ... اذا كنتم لا تريدون أن تفهموا عبارة ليست
الا « ملاطفة » ، فليكن ما تشاؤون ، ومدّ يده الى ستيفان نيكيفوروفتش
بحركة تصطبغ بنوع من الاستقلال •

وفي حجرة المدخل تلفف الجنرال الشاب بفرائه الذي يمتاز بأنه
غالى الثمن خفيف الوزن دافى فى آن واحد ، متظاهراً بأنه لا يلاحظ
لا يلاحظ قرة سيمن ايفانوفتش البخسة الثمن المهرثة • وهبط الموظفان
الكبران على السلم •

قال السيد برانسكى :

— يبدو على الشيخ أنه غاضب •

فقال الآخر بلهجة هادئة باردة :

— غاضب ؟ مممّ عساه يغضب ؟

فحدث ايفان ايلتش نفسه قائلاً : • يا للأحمق ! •

وتحت الرواق ، رأى الرجلان عربةً زلاّقة قد قرُن بها حصان

أشهب • كانت العربة تنتظر السيد شيولنكو •

صاح ايفان ايلتش :

— يا للشيطان ! أين مضى تريفون بعربتى ؟

وأعقب ذلك بحث طويل ، ولكن العربة ظلت غائبة • ولم يستطع

خادم ستيفان نيكيفوروفتش أن يشرح غيابها ، لا ولا استطاع ذلك بربام

حوذى سيمن ايفانوفتش الذى أجاب بأنه قد لبث فى المكان لم يبرحه ،

فكان يرى العربة ثم لم يرها •

قال السيد شيولنكو :

— حادثة مؤسفة ، قصة أليمة ! هل تريد أن أوصلك ؟

فأقول السيد برانسكى يقول وقد استبد به حنق مفاجئ • :

— آه ••• يا للسفلة ! ان تريفون هذا الوغد قد استأذنتى فى أن

يذهب الى عرس قريبة له • شيطان يأخذه • لقد نهيته عن الذهاب بشدة

وقسوة ، ومع ذلك أراهن أنه ذهب الى هناك !

قال بربام :

— هذا صحيح • حتى انه ، قبل أن يذهب الى هناك ، وعد بأن يعود

بعد لحظات •

- انتظر قليلاً !

قال سيمن ايفانوفتش وقد أخذ منذ ذلك الجهن يدثر ركبتيه بغطاء
الجلد الذى تزدان به زلافته :

- خذنى الى الشرطة ، ومُرهم بجلده !

- أشكر لك نصائحك وأرجوك أن لا تزعج نفسك يا سيمن
ايفانوفتش .

- ألا تريد اذن أن أوصلك ؟

- شكراً . مع السلامة !

انصرف سيمن ايفانوفتش ، فنزل السيد برالنسكى عن الرصيف
الحشبي ، ومضى قدماً لا يلوى على شئ . وهو فريسة غيظ شديد واحتياج
عنيف .

كان الجنرال يقول بينه وبين نفسه غاضباً : « انتظر قليلاً أيها
الوعد تريفون ! أريد أن تفهم وأن تخاف ! آه أيها الوعد ! ليتنى أرى
كيف سيكون وجهك حين تعلم متى عدت أن السيد قد انصرف سيراً على
قدميه ! » .

ان الجنتمان الكامل ، ايفان ايلتش ، لم يستعمل فى حياته حتى
الآن ألفاظاً فضلة هذه الفظاظ . ولكنه كان يشعر فى هذه المرة بأنه فى
ذروة السخط . أضف الى ذلك أن أبخرة كانت قد غشيت دماغه .
انه لم يتعود أن يشرب كثيراً ، لهذا كانت أقذاح الشمبانيا الخمس أو
الست قد أحدثت أثرها .

الليلة رائعة . صحيح أن الجو صقيع ، ولكن الهواء هادئ ساكن ،
والسما صافية تملؤها النجوم ، والقمر بدرٌ يسكب على الأرض أشعته
الفضية .

ما أمتع التنفس في هذا الجو ! لذلك لم يكد ايفان ايلتش يخطو
خمسین خطوة حتى كان قد نسي أعمال حوزيته السيئة نسياناً تاماً . ان
ايفان ايلتش يشعر الآن بارتياح . وما هو ذا منذ الآن ، كسائر الناس
المثقلين الذين تتغير حالانهم النفسية تنيراً قوياً من حين الى حين ، هاهو ذا
يأخذ يحس منذ الآن برضى وغبطة بين البيوت الخشبية الصغيرة الحفيرة
التي تصطف على طول الرصيف .

قال يحدث نفسه : « كانت فكرة رائعة حقاً أننى قررت السير على
قدمي . هذا عدا أن ذلك سيكون درساً قاسياً لتريفون ، كما أنه سلوى
كبيرة لى . بل ان على أن أقوم بنزهات من هذا النوع فى أحيان
كبيرة ! » .

وهتف بحماسة وحماسة يقول وقد رق قلبه وجاشت عاطفته :

— ما أروع هذه الليلة ! وما أفقر هذه المنازل الصغيرة البائسة !
لا شك أن سكانها موظفون صفار ، وباعة ، وربما ... آه من ذلك
السخيف ستيفان نيكيفوروفتش ! يا له من رجعى ! ما أشبهك بطاقة
عتيقة من قطن يا صديقى ! نعم : طاقة عتيقة من قطن ... تلك هى
الكلمة المناسبة ، ذلك هو التعبير اللازم ! على أن هذا الرجل لا يعوزه
الذكاء : انه يملك حساً سليماً ، انه يفهم الأشياء فهماً واضحاً عملياً .
ولكن يا للجزوز فى مقابل ذلك ! يا للجزوز ! انه يقتصر الى ... الى ...
كيف أقول ؟ نعم ... انه يقتصر الى ذلك الشيء ...

وفيما كان الجنرال يبحث عن الكلمة التي تفصح عما بذهنه ،

تذكر الجملة المستخلقة كأحجية ، التي قالها رئيسه ، لقد قال : « انا لن
نحتمل » ، فماذا كان يعنى ؟ ما معنى هذا التعبير ؟ ثم انه كان مستغرقاً
فى التفكير حين نطق بهذه الجملة ...

- على أن من المؤكد أنه لم يفهم شيئاً مما كنت أقوله . ولا ضير
على كل حال ... فانما الأمر الأساسى أتى انا مقتنع ا الروح الانسانية
... حب الانسان أخاه الانسان ا ... أن نرد الانسان الى نفسه ...
أن نوقف فيه الشعور بكرامته ... ثم نندفع الى العمل بهذه المادة الجديدة
كل الجدة .

- نعم ، ولكن اسمح لى بقياس منطقى آخر يا صاحب السعادة :
انظر مثلاً الى الموظف الصغير المبهوت . هاأذا أسأله : « من أنت ؟ »
فيجيب : « موظف » - « طيب ... ولكن أى موظف » - « موظف كذا
أو كذا » - « أين تعمل ؟ » - « أعمل فى ... » - هل تريد أن تكون
سعيداً ، - « أريد ! » - « ما الذى تحتاج اليه لسعادتك ؟ » - « كيت
وكيت » - « لماذا ؟ » - « لأن ... » ويعقب شرح صادق ، فاذا بالرجل
يفهم عنى ، واذا هو يصبح لى . نعم يا صاحب السعادة ! لقد احتويت
هذا الرجل فى شباكى ، وسأصنع به ما أنشاء ا ... وذلك فى سبيل
خير هو نفسه ...

وهتف يقول فجأة :

- يا له من شخصية تبث على الاشتمزاز ، ميمى ايفانوفتش
هذا ! ... ما أبشع تلك السحنة التى له ا « خذه الى الشرطة ومُرهم
بأن يجلدوه ! » ... تجرأ أن يقول هذا الكلام غامزاً ... لا ،
لا يا صديقى احتفظ بنصائحك لنفسك ا شكراً ا لن أجلد أحداً ا
سيكفىنى الكلام كل الكفاية لأجعل تريقون يفهم الغلطة التى ارتكبها .
أما عقوبة الجلد ... هم ... فتلك مسألة لا يمكن حلها حالاً .

ان خطورة هذه المسألة قد أوقفت تأملات الجنرال ، فحاول أن يحاشاها • وسرعان ما عرضت له أرض أخرى : « ماذا لو ذهبت أنزور ايميرانس ؟ » • كذلك تسامد وهو يتسم ابتسامة بطرة •
ولكن الجواب على هذا التساؤل لم يحضر ، لأن سائق الجنرال كادت تلتوى •

قال ايفان ايلتش غاضباً :

— رصيف قطع ! ثم يُقال هذه عاصمة ! يالها من مدينة ! قد يكسر المرء ذراعيه وساقيه ! هم ••• لشد ما أكره سيمين ايفانوفتش هذا المزدهى المفرور ! ان له وجهاً مقيناً بشماً ! وما أكثر ما ضحك حين كنت أقول ان الناس سيتعاقون عناقاً روحياً • نعم ، صحيح ، سوف يتعاق الناس • وما شأنه هو وهذا ؟ لست أنت من سأتاق ••• وانما سأطابق غلاماً ••• اذا التقيت بفلاح فسوف أكلمه • ثم اتنى كنت سكران ، ولا شك أنتى لم أفصح بوضوح ، وربما كنت حتى الآن لا أفصح بوضوح ••• هم ••• لا أريد أن أشرب بعد اليوم !••• يتحدث المرء فى الساء ، ثم اذا هو فى الصباح يندم ••• ولكننى أمير مستقيماً مع ذلك ••• ما هؤلاء الا أوغاد على كل حال !

هكذا استمر ايفان ايلتش يقذف جملاً قصيرة خالية من المضم • كان يسير محاذياً الرصيف • وفعل الهواء الطرى فعله ، فيما هى الا خمس دقائق حتى كان يبدو على الجنرال أنه هدأ روعه وسكنت نفسه •
وحين صار فجأة على بعد خمسة أمتار من « الشارع الكبير » سمع أصوات موسيقى قالت : فى الطرف الآخر من الشارع ، فى منزل من خشب ، منزل عتيق طويل ذى طابق واحد ، كانت آلات كمان تتناوح ، وكانت ناي تصووت ، وكانت الكوترياس تشخر على لحن

رقص ؟ وكانت تحتشد أمام النوافذ المضاءة جمهرة صغيرة • ان نساء يرتدين معاطف مبطنّة بقطن ويفطين رموسهن بمناديل • كنّ يجهدن في سبيل أن يرين شيئاً من خلال شقوق المصاريع • وكان واضحاً أن من فى داخل المنزل متهيجون • وكانت ضجة أقدام الراقصين تصل الى سمع ايفان ايلتش • ورأى ايفان ايلتش شرطياً فاقرب منه وسأله وهو يزيح ياقة فرائه بالقدر الذى يتيح للشرطى أن يبصر وشاح الوسام الذى يزدان به ثنقه :

— لمن هذا المنزل يا أخ ؟

قال الحارس منتصباً كالعصا لأنه لاحظ الوسام :

— هو منزل الموظف بسلدونيموف :

— بسلدونيموف ؟ ها ••• بسلدونيموف ••• أهو يتزوج اذن ؟

— نعم يا صاحب السعادة ••• انه يتزوج ابنة الموظف ماميفيروف ••• وقد وُهب له هذا المنزل مهراً •

— اذن أصبح المنزل ملك بسلدونيموف لا ملك ماميفيروف* •

— نعم يا صاحب السعادة • فى هذا الصباح كان المنزل ما يزال ملك ماميفيروف • أما الآن فقد أصبح ملك بسلدونيموف •

— هم ••• أنا أسألك عن هذا الأمر يا أخ ••• أنا أسألك عن هذا كله ••• لأننى رئيسه • أنا جنرال فى المكتب الذى يعمل فيه بسلدونيموف •

— نعم يا صاحب السعادة •

بدا على الحارس مزيد من الاستطالة والاتصاب • وظهر على ايفان ايلتش الوجوم والتفكير • كان يلوح أنه يدبر أمراً ما •••

ان بسلدونيموف يتمى فعلاً الى الدائرة التى يرأسها الجنرال •
ان الجنرال يتذكر جيداً ذلك الموظف الصغير الذى يتقاضى راتباً قدره
عشرة روبلات فى الشهر • فان السيد برانسكى ، رغم أنه لم يرأس
هذه الدائرة الا منذ بضعة أيام ورغم أنه لم يستطع أن يحفظ أسماء
جميع مرعوسيه ، قد حفظ اسم بسلدونيموف خاصة ، لما لهذا الاسم من
وقع خاص ولأنه اسم مستغرب لا يتوقع • وقد أعرب الجنرال عن
رغبته فى أن يرى صاحب هذا الاسم الغريب من كتب ، فلما جرى به
اليه رأى أمامه شاباً فى أول الشباب له أنف طويل مقوف ، وله شعر
باهت قد نبت على رأسه حزماً حزماً ، وله جسم هزيل من سوء التغذية ،
وقد ارتدى بزة حقيرة وسروالاً يكاد يخرج عن حدود الاحتشام •
تذكر السيد برانسكى هنا كله ، بل تذكر أيضاً أنه قد تساءل
حين رأى هذا الكارديكتور : ألا ينبغى اعطاء هذا المسخ المسكين عشرة
روبلات من باب المكافأة يستطيع أن يرتدى ملابس لائقة ؟ ولكن لما كان
هذا الشقى يبدو كمن يشارف على نهايته ، ولما كانت نظراته ، عدا ذلك ،
غير محبة كثيراً ، فان هذا القرار الطيب الذى خطر ببال الجنرال لم يلبث
أن تبخر ، فلم يلق بسلدونيموف مكافأة ، وظلّ شحاذاً كما كان •

وقد اندهش الجنرال بعد ذلك مزيداً من الاندهاش حين رفع اليه
بسلدونيموف هذا نفسه طلب استئذان بالزواج •

وقد تذكر ايوان ايلتش الآن أنه قد وافق على منحه ذلك الاذن
فوراً ، دون أن يترتب لدرس الموضوع ، ولكنه قد حفظ عندئذ هذا
الأمر : أن الخطيئة تقدم لخطيئها مهرأ هو بيت من خشب واربعمائة
روبل عدا وتقدأ •

كان هذا كله يحاصر ذاكرة برانسكى الآن ، وكان برانسكى
يبدو غارقاً فى تأملات خارقة •

انكم تعلمون أن أفكاراً كثيرة متالية تتجاز أدمغتنا في بعض الأحيان بسرعة كسرعة البرق ، وتعرض لنا في صورة احساسات لا يمكننا أن نصوغها صياغة أدبية ، بل ولا تستطيع أية لغة انسانية أن تعبر عن دلالتها تصيراً دقيقاً . ولكننا لن نقف الآن أمام مصاعب هذه المهمة ، وسنحاول أن نؤول ما اشتملت عليه أفكار بطلنا من أمور هي أبعدنا عن السخف ان لم نحاول أن نؤول معنى هذه الأفكار بأكمله . صحيح أن الحواطر والاحساسات التي عاناها ايفان ايلتش تقتصر الى المنطق بعض الافتقار ، ولكنكم لا تجهلون سبب هذه البلبلة وهذا التخطي .

قال السيد برالنسكى يحدث نفسه : « انه ليتفق لنا أن نقول أشياء كثيرة ، ولكننا نتقهقر وتراجع متى حانت ساعة التنفيذ ! لننظر مثلاً الى بسلدونيموف هذا : انه يعود من الكنيسة مرتعشاً من الانفعال ا انه يأمل أن يذوق الثمرة التي حُرِّمت عليه حتى الآن !... هذا طبعاً يوم من أجمل أيام حياته ... انه يُعنى بضيوفه ، ويهيئ احتفالاً لن يمزجه لا الفرح ولا الصدق ، رغم أنه احتفال بسيط ، ان لم نقل انه احتفال فقير !... »

« فما عسى يحدث اذا هو علم ، في هذه اللحظة نفسها ، أنني ، أنا رئيسه المباشر الكبير ، واقف هنا ، أمام منزله ، أصغى الى الموسيقى ؟ »

« حقاً ، ما عسى يحدث - اتنى أسألكم هذا السؤال - اذا أنا خطر بالي فجأة أن أدخل على هذا المسكين ؟ »

« هم... ان بسلدونيموف سيصاب عندئذ بالكم من شدة الرعب والانفعال ، وقد يستقط على ظهره ، ولا شك أن دخولي سيقلب كل شيء نعم ... هذا ما سيحدث اذا دخل على بسلدونيموف جنرال غيري ، نعم ... جنرال غيري ... أما أنا فلا ... »

« نعم يا ستيفان نيكيفوروفتش ، نعم يا من كنت منذ قليل لا تفهمنى فيما يبدو ... خذ ... هذا مثال من شأنه أن يفتح عينيك . »

« نحن جميعاً ، معشر المتكلمين عن الروح الانسانية ، هل نستطيع أن نقوم بعمل بطولى واحد ؟ نعم ، نحن نستطيع ذلك . وقد تسألوننى : فأين البطولة فى هذا كله ؟ ألا فاسمعوا اذن :

« ما دامت العلاقات الراحنة بين أفراد المجتمع هى الآن على ما هى عليه ، فما قولكم اذا خطر فجأة ببال مستشار دولة أن يحضر عرس واحد من مرحوسيه هو موظف بسيط راتبه عشر روبلات فى الشهر ؟ ... وفى الساعة الواحدة بعد منتصف الليل فوق ذلك ؟ ... ما قولك فى هذا يا ستيفان نيكيفوروفتش ؟ »

« سوف يصيحون : يا للفضيحة ! ، وسوف يصفون هذا العقل بالجنون ، وسوف يقولون قائلين فى آخر الدنيا « هذا آخر أيام بومبى » * ، وسوف يقولون ما لا أدرى أيضاً . لن يكون أحد قادراً على أن يفهم هذا الفعل ، حتى ولا أنت يا ستيفان نيكيفوروفتش الذى تبدو مع ذلك انساناً ذكياً ... لأن أحداً من رجال الماضى هؤلاء المشلولين الأغنياء لن يكون قادراً على القيام بهذا الفعل الذى أعرضه عليك ! ... أما أنا فسأقوم به ... أنظر كيف أحيل « آخر أيام بومبى » الى أجمل يوم فى حياة مرحوسى المسكين البائس ! ... ان العمل الذى تصفه بالجنون سيستحيل بفضل حادثاً تاريخياً له دلالة أخلاقية بسيدة المدى لا يمكن حسابها ! »

« لملك تسألنى : كيف أتدبر الأمر ؟ فاسمع اذن . لنفرض اننى دخلت على بسلونيموف . ماذا يحدث عندئذ ؟ زهول عام فى أول الأمر طبعاً ... ان الناس المشتركين فى حفلة العرس سيقطعون رقعاتهم على

الفور ، وسيتوقفون وقد اتسعت عيونهم ذعراً ، وسيتراجعون تراجع الأمواج عند الجزر !... .

« نعم ، ولكننى فى تلك اللحظة انما سأستعمل كل كيانى لتهدئة روعهم ، وردهم الى الراحة والطمأنينة .. أمضى الى بسلدونيموف الذى يتأملنى مرتشئاً من الخوف ، فابتسم له ابتسامة المودة الكاملة ، وأخطبته بكلام موجز بسيط قاتلاً له :

« - هأنذا ! اتنى آت من عند صاحب السعادة ستيفان نيكيفوروفتش .
أظن أنك تعرفه . انه يسكن غير بعيد .

« ثم أسارع فأروى قصة فكهة من شأنها أن ترد جميع الحضور الى الراحة والدعة ، فلا شئ كالفكاهة يزيل الحرج ويبدد الارتباك .
أحكى قصتى مع تريفون ، وأروى كيف قررت أن أمشى على قدمى .
أنت تدرك ، أليس كذلك ؟

« اسمع . اليك هذا المثال عن حكايتى الفكهة :

« سمعت موسيقى على حين فجأة ، فسألت الشرطى ، فطلعت أنك تحتفل بعزمك ، فخطررت ببالى فكرة فقلت لنفسى : « فلأزمر موسى الطيب ، لأرى كيف يتسلى الموظفون فى دائرتى .. كيف يتزوجون !»
« - آمل أن لا تطردنى !

« أن لا تطردنى ! يا لها من كلمة تقال لمروس ! ألا انه سيطير من هذه الكلمة صوابه ! وها هو ذا يضطرب حولى ، ويأتينى بمقعد ، ويرتمش فرحاً ، ويشعر بأنه عاجز عن تقدير السعادة التى تسقط عليه .
« أى فعل أكثر ساطعة وأعظم أناقة ورشاقة من هذا الفعل ؟ فإذا صألتمونى لماذا دخلت عليه قلت هذا سؤال آخر ، هذا سؤال يشتمل على الجانب الأخلاقى من الأمر ان صح التعبير .

قال ايفان ايلتش يسأل نفسه وهو يضع يده على جبينه : « ماذا كنت أريد أن أقول ؟ آآآ نعم !

« ها هم أولاء يجلسوننى قرب مدعو مرموق هو موظف من الموظفين أو كاتب محال على التقاعد له أنف أحمر جميل آآآ ما أجمل تلك الصفحات التى دبجتها يراع جوجول فى وصف أمثال هؤلاء الناس !

« ثم أتعرف على العروس ، وأقول لها بضع كلمات لطيفة طبعاً . ولن يفوتنى أن أشجع الراقصين أيضاً : سأطلب اليهم أن يستمروا فى لهوهم . وسأضيف الى ذلك وأنا أضحك ضحكة صغيرة أشبه بضحكة حقل برىء :

« - استمروا فى لهوكم كما لو لم أكن حاضراً ! آآآ

« سوف ألقى فكاهات ، وسوف أضحك ، وسوف أكون فى غاية اللطف والظرف ، كما أجيد ذلك فى لحظات بهجى آآآ

« هم آآآ أقصد آآآ أحسب أننى أسرفت فى الشراب بعض الاسراف آآآ

« ولا كنت امرأة جنتلماً ، فلن أطلبهم باظهار أى علامة من علامات الاحترام طبعاً آآآ ولكن هذا أمر آخر من الناحية الأخلاقية . ان فعلى سيبحث فى نفوسهم عاطفة قديمة نبيلة : سوف يفهمون ، وسوف يقدرون !

« وسأمكث عندهم على هذه الحال نصف ساعة ، وقد امكث ساعة كاملة ، ثم انصرف حتى قبل العشاء . ويكونون قد دعونى الى العشاء مع ذلك ، ويكونون قد ألحوا أن أبقى ، ولكننى أرفض عرضهم قائلاً :

• - تعرفون طبعاً أن هناك أعمالاً تاديني ... وتضطرنى الى الانسحاب •

• وسأكتفى بأن أفرغ كأساً من الشجائيا تكريماً للعروسين •
• وسيكون من شأن اللهجة الرصينة وكلمة « الأعمال » أن ترداً الى وجوههم صرامتها التى تعبّر عن الاحترام • سوف تذكرهم هذه الكلمة السحرية تذكيراً لطيفاً كيّساً بكل ما يفرّق بيننا • انها تشير الى المسافة التى تفصلنى عنهم وتفصلهم عنى : هى مسافة بعيدة بعد الأرض عن السماء !

• ليس معنى هذا أننى أريد أن أفرض مهابتى عليهم ، ولكن هذا التحفظ يظل أمراً لازماً للدلالة الأخلاقية الروحية التى يتضمنها فعل •
• ثم اننى لن أثبت أن أسترد ابتسامتى ، فأمازحهم قليلاً لأشجعهم ... وسأقول للعروس بضع ملاطفات أخرى ... هم ... هم ... ماذا أستطيع أن أقول لها ؟

• ها ... نعم ... وجئت ما يجب أن أقوله لها : أشير الى أننى سأزورها بعد تسعة أشهر عراباً • عظيم ! لا شك أنها ستكون بعد تسعة أشهر قد ولدت ... هؤلاء أناس يتناسلون كالأرانب • ويضج الحضور بالضحك لمزاحتى ، وتحمر العروس حياءً لطيفاً ، فأقبل جينها ، بل وأباركها ... ونى القد ، فى القد تعلم جميع المكاتب ببطولتى وتقدرها قدورها !

• ورغم أننى سأعود الى شدتى وقسوتى وصلابتى ، فإن جميع الناس سيعرفوننى وسيعرفون من أنا فيقولون حين يتحدثون عنى :
• - انه قاس من حيث هو رئيس ، ولكنه ملاك من حيث هو انسان !

« وهكذا انتصر ، هكذا أربح المعركة : اكتسب قلوب الملأ ، فانا
الأب وهم أبنائي »

« هيّا افضل شيئاً يشبه هذا يا صاحب السعادة ستيفان نيكيفوروفتش !

« هل تعلم الآن ، هل تفهم الآن ما معنى هذا ؟ لاحظ أن
بسلدونيموف نفسه سيقص على أبنائه في المستقبل أن جئراً لا قد حضر
عرسه ، بل وأنه شرب في العرس شمعانياً . نعم ، سيقول هذا لأبنائه
الذين سيقولونه هم أيضاً لأبنائهم ! وسيظل الناس يتحدثون عن هذا
الأمر زمناً طويلاً في سهراتهم ؟ وسترتقى هذه القصة الصغيرة التي كان
بطلها رجلاً من كبار الموظفين ، رجلاً من رجال الدولة ، سترتقى
هذه القصة الصغيرة الى مصاف الأساطير المقدسة . سأكون قد أنهضت
روح انسان مثل ، انسان مسكين فقير ، سأكون قد رددت هذا الانسان
الى نفسه وغرست فيه في الوقت نفسه أجمل المبادئ الأخلاقية !

« ويكفى أن أكرر هذه الرحلة مرتين أو ثلاثاً حتى أكتسب شعبية
واسعة شاملة »

« سيُحضر اسمي في جميع القلوب . وهل يدري أحد الى أين
تؤدي الشعبية ؟ » .

هكذا كان يفكر ايفان ايلتش . ما أكثر ما يمكن أن يقوله لنفسه
انسانٌ « أثر فيه الشراب بعض التأثير ! وان جميع هذه الحواطر والأفكار
قد اجتازت رأسه في أقل من دقيقة واحدة . » وكان يمكن أن يكتب
صاحبنا بأحلامه هذه ، وأن يتابع سيره في الطريق الى منزله هادئاً ، بعد
أن أفحم ستيفان نيكيفوروفتش هذا الافحام وبعد أن أخجله من نفسه على
هذه الصورة . ولا شك أن رجوعه الى منزله هو خير ما كان يمكن أن

يفعله حينذاك • ولكن شاء سوء الحظ أن تكون تلك الدقيقة دقيقة غريبة
شاذة •

ففى تلك اللحظة نفسها صور له خياله ، بما يشبه العمد ، أنه يرى
وجهى ستيفان نيكيفوروفتش وسيمين ايفانوفتش متهللين راضيين • وهذا
ستيفان نيكيفوروفتش يقول له بلهجة حادة وضحكة مأكرة ساخرة :

« لن تملك الشجاعة اللازمة ، لن تملك القوة الكافية ، لن تملك
القوة الكافية » •

وهذا سيمين ايفانوفتش يصاحب كلام زميله بضحكة وقحة :

« هـى هـى هـى » ، ، ، فاذا بهذه الضحكة تثير حق الجنرال الشاب
آخر الأمر ، واذا هو يقول بلهجة قاطعة وهيئة حازمة :

— سرى أأملك الشجاعة أم لا ؟

وصعد الدم الى رأسه ، فترك الرصيف ، وعبر الشارع بخطو ثابت ،
ليدخل منزل مرموسه الموظف الصغير بسلبونيموف •••

كان قدره يقوده • ها هو ذا يجتاز باب الحديقة الصغيرة التى تنفضى
الى الدار ، سائراً بخطى حازمة • وهذا كلب صغير طويل الشعر أبيض
الصوت ينبرى له محاولاً أن يتسلل بين ساقيه نابحاً نابحاً أجش ، فيدفعه
الجنرال عنه فى احتقار وازدراء •

مشى ايفان ايلتش محاذياً فروع أشجار الصفصاف التى تؤدى الى
الفرقة ، ثم صعد الدرجات الضيقة الثلاث التى تهرّب به من المدخل •
كان هنالك عقب شمعة أو شيء من هذا القيل ، ولكن هذا الضوء

الفضيل لم يمنع الزائر المفاجيء من أن يطأ بقدمه طبق طعام كان يتبرد في ركن من الأركان . ومال ايفان ايلتش على الأرض مستطعلاً مستغرباً فرأى طبقين آخرين فيهما حلوى . وقد أزعجه أنه داس طبق الطعام فمسحه ، وأوحى اليه ذلك بفكرة سريعة عابرة هي أن يلوذ بالفرار . ولكنه لو هرب لعدّ ذلك جبناً ، لا سيما وأنه لم ير حتى الآن مخلوقاً قط . وما هو ذا يسمح حذاءه بحركة سريعة ليزيل علامات خرافته . ثم ها هو ذا يجس باباً فيفتحه ، فإذا هو يجد نفسه في حجرة صغيرة هي حجرة المدخل التي يزدحم نصفها بمعاطف وفروا وقبعات وأوشحة وجراميق ، ويقع في نصفها الثاني أربعة موسيقيين لا شك أنهم 'جموا' من الشارع ، وهم عازفان على الكمان ، وعازف على الناي ، وعازف على الكوترباس .

كان هؤلاء الفنانون جالسين حول مائدة خشبية تُحتضر في وسطها شمعة ، وكانوا يحتمون عزف لحن من ألحان الرقص . ومن خلال الباب المفتوح يرى الراقصون الذين يتحركون وسط محابة من الغبار والدخان .

ان مرحاً جنوبياً يسيطر على الحجرة . ضحكات النساء وصيحاتهن تطلق من كل جانب . والراقصون يقرعون الأرض بأعقابهم فكانهم كوكبة من الفرسان . وفوق هذه الجلبة كلها يعلّق صوت قائد الرقص وهو فتى منطلق الحركات كان يصيح أمراً : « الراقصون يتقدمون ! » . . . حلقة السيدات ترجع ! ، ، ، الخ .

خلع ايفان ايلتش فروته ونزع عن قدميه خفّتي المطاط ، منفعلاً بعض الانفعال ، ودخل الى الصالة ممسكاً طاقته بيده . وكان قد انقطع عن التفكير . . .

لم يلاحظه أحد في الوهلة الأولى ، لأن الحضور جميعاً كانوا

مشدودين الى الرقص منهمكين فيه • فلبث ايفان ايلتش على هذه الحال
بضع لحظات كالذهول لا يستطيع أن يميز أى شىء فى هذه الفوضى التى
يضطرب فيها نحو ثلاثين شخصاً يتصبب منهم العرق • وكانت أبواب
السيدات تلامسه ملامسة سريعة أثناء مرورهن به • وكان الراقصون
يقذفون وجهه بدخان سيجاراتهم الموضوعة بين شفاهم • وهذا وشاح
أزرق يدغدغ أنفه ••• ثم هذا طالب يدور على نفسه وقد طار شعره
فى الهواء ، يلكره بكوعه • ووراء الطالب ضابط طويل كعمود ، يصوت
من شدة الفرح •

أحسّ ايفان ايلتش تحت قدميه بشىء لزج : أغلب الظن أن أرض
الفرقة قد طليت بالشمع •

وانقضت بضع دقائق • فلما انتهى الرقص توقفت الحركة فجأة •
وعندئذ انما بدأ يجرى الحدث « التاريخى » على نحو ما تتبأ به الجنرال •
لقد قامت على حين بفتة دمدمة غير مألوفة جرت بين الحضور الذين
لمّا يتسع وقتهم بعد لأن يعودوا الى أنفسهم ويتنفسوا ويجففوا العرق
الذى كان يسيل من جباههم • التفتت جميع الوجوه نحو القادم الجديد ،
وهبت ربيع من دعر ، فأخذ الجمهور يتقهقر • والذين لم يفهموا الأمر
بعد سرعان ما نهتهم اليه جيرانهم بشدة حافات ثيابهم ، فالتفتوا مسرعين ،
وهرعوا يجارون الحركة العامة •

أما ايفان ايلتش ، الذى ما يزال واقفاً عند عتبة الباب ، فقد لا حظ
بشئ من الانزعاج أن المسافة التى تفصله عن المدعويين ما تنفك تكبر من
لحظة الى أخرى • ان الفراغ الذى ينشأ أمامه يتسع بغير انقطاع ، كاشفاً
عن أرض الفرقة التى تغطيها الأوساخ وتنتثر عليها مرق ورق القصدير
وأغلفة المربيات المبشرة ، وقشور الجوز وأعقاب السجائر •

وهذا الفراغ ، هذا الفراغ الذى لم يكن فى الحسبان ، ما ينفك
يكبر ، ثم يكبر ...

ثم تحرك الفضاء : فهذا شاب يرتدى فراكاً قد دخل ، فرأى فيه
الجنرال ذكرى الشعر الأشقر الباهت ، والأنف الأفتى المنحنى •

انه بسلدونيموف بعينه يتقدم من الجنرال معبراً بكيانه كله عن
هيئة الخضوع تلك التى ينظر بها الكلب الى مولاه حين يناديه هذا ليكافئه
بركلة من قدمه •

هتف الجنرال يقول فرحاً كل الفرح :

— يومك سعيد يا بسلدونيموف ! أرى أنك قد عرفتني •

ولكن الجنرال أدرك ما فى مناداته هذه من خرافة ، وأخذ يفهم
أنه بسيل ارتكاب حماقة هى من أضخم ما ارتكب فى حياته من حماقات •

ثأناً الموظف الصغير يقول :

— صا ... صاحب السادة !

— مساؤك سعيد ، مساؤك سعيد يا صديقى ! هأنت ذا ترى أتمى
أصل مصادفة تماماً ... ستحكم على الأمر بنفسك •

ولكن من الواضح أن بسلدونيموف كان عاجزاً عن أن يحكم على
أى أمر من الأمور • لقد انمقد لسانه وتجمد جسمه ، وجحظت عيناه ،
وتسمّر فى مكانه على دعر لا سبيل الى مغالبته •

— آمل أنك لن تطردنى ؟

وتابع ايفان ايلتش يقول وهو يشعر بازدياد اضطرابه :

- ان كرم الضيافة يوجب عليك أن تحتفظ بى ، سواءً أسرك
ذلك أم ساءك •

لم يستطع الموظف الصغير أن يخرج من ذهوله وخدره وظل
يتأمل رئيسه بهيئة غيبة كل النبأ ، بلهاء كل البلاءة •

خطر ببال ايفان ايلتش ، فى لحظة من اللحظات أن يتسم ، ولكنه
لم يستطع ذلك ، ولاحظ عندئذ أن الحرج يزداد شيئاً بعد شيء • ان
الحلم الجميل الذى بناه حين كان واقفاً على الرصيف أمام المنزل يعتمد
الآن ويتمد حاملاً معه الحكاية الفكاهية التى كان عليها أن تكسر الجليد
وتلطف الجو •

وهذا تيار كهربائى يجتاز فوراً جسم الجنرال الذى توقع ، وهو
منقبض الصدر ، أن يتحقق حتماً شيء غير متظر ، شيء مسخيف جداً
لا يجرؤ حتى أن يتصوره •

ومع ذلك قام الجنرال بجهد يائس مستميت • وددم يقول :

- لعننى أزعبك ... أنا ذاهب •

واختنق صوته فى حلقه ، وارتجشت شفته السفلى فى تشنج •

فلما تاب بسلدونيموف الى نفسه أخيراً ، انحنى نصفين ، مرةً أولى
ثانية ، فثالثة ، ولجلج يقول :

- صا ... صاحب السعادة ... أرجوك ... من فضلك ...

تكرّم ... شرفنا ...

وابتست فى نفسه على حين فجأة بطولة ما كان لأحد أن يتصورها
فيه ، فهرع نحو الكنبه التى كانت قد أبعدت عن المائدة من أجل الرقص ،
وهى التى تلاصقها فى العادة •

قال المروسي المسكين مجمجاً :

- تفضل فأجلس •

فهدأت نفس ايفان ايلتش قليلاً ، ونهال على المقعد المتداعى •

وبنظرة ألقاها على القاعة أدرك أنه وحده الجالس • أما سائر الحفل ، وحتى السيدات ، فقد لبثوا واقفين • تطير ايفان ايلتش من هذه الواقعة ، وقدّر أنها تنذر بشر ، ولكنه لم يحاول شيئاً لتغيير هذه الحال ، لاعتقاده بأن ساعة السامح لم يحن حينها بعد •

وظل المدعون يتراجعون ، وكان بسلدونيموف يشغل وسط الترفة وعلى وجهه ابتسامة عقوق •

وكان الجنرال الشقي يتساءل : « رباه ! كيف السيل الى الخروج من هذه الورطة ؟ » • • • • •

والحق أن الانزعاج الذي كان يقاسى منه فى تلك اللحظة قد بلغ من الشدة أن غزوته التى تشبه غزوات هارون الرشيد ، والتى قررها وعزم أمره عليها فى سيل مبدأ ، كان يمكن بسهولة أن تكون فى عداد أعمال التاريخ البطولية •

ولم يكن الخلاص مع ذلك بعيداً ببدأ كبيراً •

فمنذ ذلك الحين كان هناك رجل قصير قد وقف قرب بسلدونيموف وهو يحيى تحيات كبيرة • • • • • فما كان أعظم سرور ايفان ايلتش بل وما كان أشد فرحه حين عرف فى هذا الرجل واحداً من رؤساء المكاتب فى دائرته : انه آكيم بتروفتش زويكوف الذى كان يعرف الجنرال أنه رجل كبير القيمة شديد الطاعة كثير الصمت •

فسرعان ما نهض الجنرال مبتسماً فمد الى آكيم بتروفتش لا أسبعين

من أصابع يده فحسب ، بل مدَّ اليه يده كلها • فشد آكيم على يد
رئيسه بيديه المروقتين كليهما • وكان وجهه المخلوق حلقة ناعمة يمسر
عن أعمق الاحترام • لقد اتقذ كل شيء •

لقد اتصر الجنرال • وها هو ذا يتنفس الآن بحرية • ان ظهور
آكيم الذى أرسلته العناية الالهية يحمل الخلاص والنجاة : ان وجود
رئيس المكتب الصغير هذا يمكن أن يكون كافياً كفاية تامة من حيث هو
جمهور يستمع الى القصة الفكاهية • أما بسلدونيموف الذى أصبح منذ
الآن فى المنزلة الثانية أو الثالثة ففى وسعه أن يحافظ على وضعه النبى
كل الغباء الأبله كل البلاءة • حتى ان هذا الوضع يمكن أن يُعد نوعاً
من التعظيم والتبجيل • ولكن اقصة أمر لا بد منه ولا غنى عنه مدخلاً
الى الموضوع : لقد كان ايفان ايلتش يرى ذلك فى حب الاستطلاع الذى
كان يظهره جمهور المستمعين الذى تضخم بانضمام عدد غفير اليه يتألف
من الخادومات وغير الخادومات من أهل الدار ، الذين احتشدوا على الأبواب
ينتظرون شيئاً ما •

ان العقبة الوحيدة التى تحول دون حسن سير الأمور انما هى
الآن هذا الوضع المسرف فى الخضوع الذى يصطنعه الموظف المعجوز اذ
يصر على أن يبقى واقفاً •

قال له ايفان ايلتش وهو يشير الى مكان قربه :

— هيا اجلس ، ماذا تنتظر ؟

— عفوك • أنا هنا بخير •••

ولم يلبث آكيم بتروفتش أن أسرع يجلس على كرسي مد • اليه
بسلدونيموف •

بدأ ايفان بتروفتش يقول وهو يخاطب آكيم بتروفتش وحده :

- اسمع هذه القصة الخارقة التي وقعت لى منذ قليل !

كان صوته ما يزال يرتجف رغم أنه قد هدأ بعض الهدوء واطمأن بعض الاطمئنان .

انه يبط ألفاظه ، ويفصل بعضها عن بعض ، ويؤكد المقاطع ، ويلفظ الألف ماثلة . كان الجنرال ، على شعوره بأنه يعمل تمثيلاً ، لا يفلح فى الوصول الى السيطرة على نفسه ... ان قوة خارجية كانت تحول بينه وبين ذلك ، وتجعله يتألم ألماً لا نهاية له . قال :

- تصور أنتى آت من عند متيفان نيكيفورفتش الذى لا شك أنك سمعت عنه ... انه مستشار الدولة المعروف ...

اتحنى آكيم بتروفتش باحترام عظيم ، متشياً نصفين ، كأنه يريد أن يقول : « هل يمكن لأحد أن لا يعرفه » .

وتابع ايفان ايلتس كلامه مخاطباً بسلوبنيموف من باب الكياسة قائلاً :

- هو الآن جارك !

ولكنه سرعان ما رأى فى عينى مرموسه أن هذا الخبر لم يثر فى نفسه شيئاً ، بل تركه بارداً كل البرود ، فاتجه الجنرال الى رئيس المكتب من جديد قائلاً له :

- لقد ظل المجوز طوال حياته ، كما تعلم ، يحلم فى أن يكون له منزل يملكه . وها هو ذا قد اشترى المنزل . وهو فى الحق منزل جميل جداً ! وقد اتفق أيضاً أن جاء موعد هذا فى يوم عيد ميلاده الذى كان

قد حرص قبل ذلك زمناً طويلاً على أن يخفيه ، ربما عن بخل منه ...
هى . هى . هى . ولكنّه الآن قد بلغ من فرط سعادته بأن يرى نفسه
مالكاً . انه دعانا الى منزله أنا وسيمن ايفانوفتش ... أغلب الظن أنك
تعرف شيبولنكو .

عاد أكيم بتروفتش ينحنى بحماسة محمودّة من شأنها أن تمر
ايفان ايلتش وأن تبهج قلبه . وكان ايفان ايلتش قد أحسن من قبل أن
مرحوسه يريد أن يصطنع مظهر خطورة الشأن وعلو المنزلة باعتبار نفسه
مميّناً لصاحب السعادة لا غنى له عنه !

وأردف الجنرال يقول :

ـ وقد سقانا شعباننا وتحدثنا كثيراً ... فى شئون الأعمال طبعاً
... حتى لقد تناقشنا بعض الشيء ... هى . هى . هى .

رفع أكيم بتروفتش حاجبيه باحترام وتابع الجنرال كلامه فقال :

ـ لكن الأمر ليس هنا . لقد استأذنت بالانصراف ، فأنت لا تجهل
طبعاً أن العجوز يأوى الى فراشه فى ساعة مبكرة .. ان للسّن أحكامها
وضروراتها كما تعلم ... وخرجت ... فاذا بى لا أرى صاحبى تريفون
فى انتظارى . ومسألت عنه ، وقلقت متسائلاً عن عرىتى : « أين
ذهبت ؟ » فسلمت أسباب غياب تريفون . لقد ذهب هذا الحودى الى حفلة
زفاف أخت له أو قريبة ، لست أدرى ... وكان يحسب فى أغلب
الظن أننى سأمكث عند صاحبى مدة أطول ... الخلاصة ... لقد ذهب
به الشيطان ، به وبالعرية على السواء ! ...

هتف أكيم بتروفتش الذى كان يبدو عليه الهول والروع مما
أبلاحه الحودى لنفسه من حرية ، هتف يقول :

— ربه !

وسرت في الجمهور مهمة دهشة • ونظر الجنرال مرة أخرى الى
بسلدونيموف ، فرأى وجهه جامداً لا يعبر عن معنى ، حتى لكأنه
لا يكثر أى اكترت لقصة المصائب التي نزلت برئيسه • حدث
الجنرال نفسه قائلاً : « لا شك أنه امرؤ لا قلب له ولا شفقة فيه » •

عاد الجنرال ينظر الى الضيوف ويخاطبهم قائلاً :

— فانظروا الى الظرف الذي صرت اليه ! لم يبق لي في الأمر
حيلة • أصبح لا بد لي من الانصراف سيراً على القدمين • خطر ببالي أن
أمضي ماشياً حتى « الشارع الكبير » عسى أن أجد هنالك عربة من العربات
الحقيرة تقلني الى منزلي *** هي • هي • هي •

— هي • هي • هي •

كذلك فعل أكيم بتروفتش. يرافقه في فهمته باحترام وتبجيل •
وهزأت الجمهور مهمة جديدة ، ولكنها في هذه المرة أقرب
الى الفرح وأدنى الى المرح •

وفي تلك اللحظة فرقت زجاجة أحد المصاييح ، فسرعان ما هرع
أحدهم يمد ترتيب الأمور • وأفاق بسلدونيموف فجأة من خدره ،
فنظر الى المصاييح مروّعاً ، ولكن الجنرال لم يلحظ شيئاً ، وعاد كل شيء
الى الهدوء •

استأنف الجنرال حكايته فقال :

— مشيت في الليل • والسرى في الليل جميل كما تعلمون • فإذا
أنا أسمع في هدأته أصوات موسيقى ، فسألت شرطياً فقال لي : « انه
بسلدونيموف يتزوج » •

توقف الجنرال عن الكلام ، ثم اتجه يخاطب فى هذه المرة
بسلدونيموف قائلاً :

- هيه يا أخ ! انك تقيم احتفالات تسمع أصواتها فى بطرسبورجسكيا
ستورونا كلها . ها ! ها ! ها ! .

وقهقه آكيم بتروفتش بعده ...

- هيه هيه هيه .

فكان من شأن ضجة هذه الضحكات أن أيقظت الضيوف ، فاطلقوا
من حناجرهم أصواتاً مهذبة تتم عن الاحترام . ومع ذلك فإن بطل
الحفلة ، بسلدونيموف المسكين ، الذى كان ينحنى فى كل لحظة ، لم
يفلح فى أن يتسم ابتسامة واحدة . « أهو اذن من خنثى ؟ » .

حدث ايفان ايلتش نفسه قائلاً : « ألا انه لأبله معتوه ! ان الحمار
نفسه كان يمكن أن يضحك لو سمع قصة كهذه القصة ! آه ! ألا ليته
يريد فحسب ، اذن لجرى كل شيء سنأ وعسلاً ! » .

ونفذ صبر الجنرال ، وضاق صدره ، وتابع كلامه يقول :

- قلت لنفسى : « فلأدخل الى مروسى . أمل ألا يطردنى !
ليكونن مضطراً الى استقبال الضيف سواء أسره ذلك أم سامه ! » .
معذرة يا أخ . قل لى : هل أزعجك فى شيء من الأشياء ؟ لأنصرفن
فوراً اذا كنت أزعجك ... فانما أنا جئت لا لشيء غير أن أرى ما يجرى
عندكم !...»

لقد اتجه الجنرال بذلك السؤال الى بسلدونيموف ، فلما لم يجب
هذا بشيء انبرى آكيم بتروفتش الذى كان يتأمل الجنرال برقة عظيمة
ولطف كبير فقال :

— كيف يمكن أن يخطر ببال صاحب السعادة أنه يزعمنا !... •

وتحرك الضيوف فظهرت عليهم أولى علامات الارتياح و « زوال الكلفة » وجلست جميع السيدات تقريباً • هذه إشارة طيبة وبشرى ممتازة • حتى أن الجريئات منهن أخرجن مناديلهن وأخذن يهوين بها وجوههن • وهذه احداهن ترتدى ثوباً من مخمل مهترى • بعض الشيء ، تبيع لنفسها فوق ذلك أن تقول بعض الكلام بصوت مسموع • وقد أراد الضابط الذى خاطبته أن يحييها بصوت أعلى من صوتها أيضاً ، ولكنهما أدركا من الصمت الشامل الذى استقبل به حديثهما أنهما وحدهما يتكلمان ، فسرعان ما لاذا بالصمت •

وكان الرجال ، وهم عدد من صفار الموظفين ومن الطلاب ، يتبادلون النظرات اختلاسا ، ويلكز بعضهم بعضاً بكوعه ، ويتحركون هنا وهناك فى كل اتجاه •

حتى اذا انتفض الخوف وذهبت الحشية أخذ الضيوف ينظرون الى الدخيل بشئ من عداوة ، وحاول الضابط الذى أدرك الآن ما أظهره من نقص الشجاعة منذ قليل ، أن يصلح الأمر ، فأخذ يقترب شيئاً فشيئاً من المائدة التى تجاور الكنية •

قال ايفان ايلتش مخاطباً بسلونيموف :

— هل لى أيها الأخ أن أسألك عن اسمك واسم أبيك ؟

فما أسرع ما انتصب بسلونيموف واقفاً وقال فيما يشبه العواء :

— بورفير بتروفتش ، يا صاحب السعادة !

— هلاًّ قدمتنى الى عروسك الشابة يا بورفير بتروفتش ! قدنى

اليها ... •

وهمّ الجنرال بالوقوف • ولكن بسلدويموف كان قد أخذ يعجى
فى الصالون جرياً سريعاً •

ان العروس الشاببة التى ظلت طوال مدة المناقشة واقفة قرب الكتبة ،
أسرعت تخفى منذ أدركت أن الحديث قد دار الآن عليها ، ولكن
احتياطها هذا لم يجدها نفعاً فما هى الا دقيقة واحدة ، حتى كان
بسلدويموف عائداً نحو الجنرال يجبر اليه عروسه من يدها • تحيى
الجمهور ليقسح لهما مجال المرور ، ونهض ايفان ايلتش عن مقعده محتفلاً
أشد الاحتفال ، ورسم على شفثيه ابتسامة لطيفة ودوداً ، وقال وهو يحييها
تحية مؤدية :

— انتى ليسعدنى أكبر السعادة أن تناح لى معرفتك ••• ولا سيما
فى يوم كهذا اليوم •••

قال ذلك وانمطت شفثه بحركة صغيرة مأكرة تبعث على التفكير ••
فرفعت السيدات رموسهن مزدهيات فى لطف وظرف •

وقالت السيدة التى ترتدى ثوباً من مخمل :

— رائع •

ان العروس الشاببة تستحق بسلدويموف • هى فتاة فى نحو
السابعة عشرة من عمرها ، قصيرة القامة ، هزيلة الجسم ، لها وجه نحيل
شاحب يزينه أنف مستدق • كانت عيناها الصغيرتان المتحركتان تحدقان
الى الجنرال بلا تخرج ، بل وتفرسان فيه بنىء من خبث وشر •

كان عنقها النحيل الذى يخرج من ثوب من قماش الموشلين
الأبيض المبطن ببطانة وردية اللون ، وكان كثفاها المستدقان وذراعاها

الهزيلان المعروفان ، كان ذلك كله يجعلها أشبه بدجاجة متوفة
الريش .

لم تعرف الفتاة بماذا ترد على ملاطفة الجنرال .

وأردف الجنرال يقول للعريس السعيد :

ـ انها لطيفة غاية اللطف ظريفة متهى الظرف !

وكان الجنرال يتكلم بصوت عال بغية أن تسمع المرأة الشابة كلامه
لم يجب بسلدونيموف بل انه فى هذه المرة لم يردّ حتى بشجة !
أكثر من ذلك : لقد لاحظ السيد برالنسكى فى عيني بسلدونيموف
شيئاً من محاولة الاخفاء وشعور البرودة وعاطفة العداوة . ومع ذلك كان
لا بد له أن يفلح فى إيقاف الثقة مهما كلف الأمر . ألم تكن هذه هى
التاية الوحيدة التى جاء من أجلها الى هذا المكان ؟

وقال الجنرال يحدث نفسه : « يا لهما من زوجين ! نهايته »

عاد السيد برالنسكى يكلم العروس الشابة التى جلست قربه على
الكنية . ولكن أجوبتها اقتصرت على كلمتي « نعم ، و » لا ، ترددهما
بمناسبة وبغير مناسبة خاطبةً خبط عشواء .

قال الجنرال لنفسه مشبط الهمة خائب الأمل : « لو أظهرت شيئاً من
الحجل والاضطراب على الأقل ، اذن حاولت أن أمازحها وأن أضحكها ،
أما الآن فأتى فى وضع حرج وفى مأزق لا مخرج منه ، »

والحق أن وضع الجنرال كان حرجاً . ذلك أن آким بتروفش
كان قد صمت فهو لا ينبس بكلمة ، فكان صمته هذا زيادة فى البلاء
ولئن لم يقصد هذا الصمت عامداً فان ذلك لا يطفف ذنبه .

فلما أصبح الجنرال فى ذروة الحسرة واللوعة على هذا النحو ولما أصبح لا يدرى ماذا يفعل ولا ماذا يقول اتجه الى الحفل كله يسأله :
- أيها السادة ! أصبح أتنى لا أزعجكم البتة ؟

وخيل اليه فى هذه اللحظة أن راحتي يده قد تبللت عرقاً .

أجاب الضابط يقول :

- أبدأ ، يا صاحب السعادة ، أبدأ ! لا تقلق البتة ! فانما نحن
مستريح قليلاً بانتظار أن نستأنف ما كنا فيه .

وسرت فى الحفل دعة استحسان تؤيد أقوال الضابط الذى كانت
المروس تتأمله بلغة وسعادة +++ انه ما يزال فى ريعان الشباب مرتدياً
بزته العسكرية .

تنفس الجنرال ، ونظر الى بسلونيموف الذى كان ما يزال على
مقربة منه وقد استطال أنفه مزيداً من الاستطالة . انه واقف وقوف
الخادم الذى يحمل بيده فراء الزائر منتظراً انتهاء حديث الوداع ليناعده
فى ارتدائه .

ان هذا التنسيه قد فرض نفسه على ايفان ايلتش نفسه الذى أصبح
يرى أنه ضاع ضياعاً تاماً وأصبح لا يستطيع التحرر من الاحساس بخرج
ثقل يجثم على صدره . كان يشعر أن الأرض تسحب من تحت قدميه ،
وأنه يفوض بأساً فى ذلك المستقع الذى رمى نفسه فيه دون تبصر
بالمواقب ، وأنه وقد أحاطت به الظلمات من كل صوب ، لن يستطيع أن
يخرج من هذا المأزق قط !

لم يلاحظ الجنرال وهو غارق فى هذا الضاد الأخرس والعت
الثقل أن الضيوف ينتحون الآن قاصحين المجال لمروء امرأة قصيرة

بديته مسنة ، هي امرأة يدل مظهرها على شيء من العناية بهنأما رغم بساطة ملابسها ... انها تقعد على عنقها منديلاً من حرير ، وتلف شعرها الأثيب بخمار من تخريم جميل كان واضحاً أنها لم تألف أن تزين رأسها به . وهي تحمل بيديها خواناً مستديراً عليه زجاجة شمبانيا تشبه أن تكون ممثلة ، والى جانب الزجاجة قلدان .

أقول قدحين لأن التيز كان مقصوداً على الموقنين من الضيوف .
اقتربت السيدة من الجنرال ، وقالت له وهي تتحنى انحناء شديداً :
— لا تكن مسرفاً في التشدد يا صاحب السعادة ! لقد شاعت
شهادتك أن تشرف ابني بحضور عرسه فتفضل على العروسين بأن تشرب
نخب صحتهما .

هذا لوح نجاة حقاً ! فما أسرع ما تثبت به ايفان ايلتش مستمناً .
ليست السيدة طاعنة في السن كثيراً ، هي في الخامسة والأربعين من
عمرها أو هي في السادسة والأربعين على أكثر تقدير ، وان لها وجهاً فيه
كثير من الطيبة والصرامة . هو وجه مستدير ، وجه روسي ، انها تبسم
ابتسامة تزخر بصفاء السريرة ونبل القلب ، وقد ألفت تحيتها على نحو
بلغ من البساطة أن ايفان ايلتش قد ارتدت اليه طمأنينته وعاد اليه أمله
وأخذ يشعر بالراحة من جديد .

تمتم يقول وهو ينهض :

— لا شك ... لا شك ... أنك ... أم ... ابنك ... أليس
كذلك ؟

تمتم بسلدونيموف يقول وهو يمسك رقبة التي لا نهاية لطولها :

— نعم يا صاحب السعادة .

قال الجنرال :

- آه ... سعيد جداً بمعرفتك يا سيدتى ! ...

- هلمَّ يا صاحب السعادة ! تفضل فشرّفنا بشرب كأس !

- بسرور عظيم .

وَضَع الحِوان على مائدة جئ بها الى أمام الكنبه ، وهرع
بسلونيموف متواكباً يصب النبيذ . تناول ايفان ايلتش كأساً وهو ما يزال
واقفاً ، وتهاياً لالقاء خطاب قصير .

- أما سعيد جداً ، سعيد سعادة عظمتى ... يسعدنى كثيراً ... أن
أبرهن هنا ... أقصد ... لا كنت ... بوصفى رئيساً ... أتمنى لك
يا سيدتى (هنا اتجه الجنرال بالكلام الى الصروس) ولك يا صديقتى
بورفير (وهنا مال برأسه نحو الزوج) أتمنى لكما حياة مديدة سعيدة
... مديدة ...

قال السيد برالنسكى ذلك وأفرغ في جوفه كأس الخمر ، جيئته
العاطفه ، وكانت هى الكأس السابعة فى خلال تلك السهرة . وقد بث
الخمر شيئاً من مرح فى مزاجه المكتئب . ولكن الجنرال ما ان رأى وجه
بسلونيموف الكالغ مرة أخرى حتى تهدمت حالته النفسية وشعر
بسيل دافق من الكره لهذا المخلوق الشاحب الوجه البائس الطبع .

وألقي الجنرال نظرة على الضابط فقال يحدث نفسه : « وذلك
المتفكك المتخلع الذى يبقى هنالك ، أليس فى وسعه أن يصيح مرحاً ،
قافذا بكل شيء يجرى على ما يرام ؟ »

واتجهت الأم السجوز فى هذه المرة الى رئيس المكتب فضالت له :
- وأنت أيضاً يا أكيمة بتروفشس هلاً تفضلت فتناولت كأساً ؟ أنت

الرئيس وابنى المرحوس ، فلتكلاؤه برعايتك دائماً ... ان أمأ هي التي
تسأل ذلك ، لا تسنا فى المستقبل يا عزيزى الطيب آكيم بتروفتش ،
أيها الانسان الحساس الكريم .

قال ايفان ايلتش بينه وبين نفسه : « ما أحسن هؤلاء النساء
الروسيات ! لقد بثت هذه المرأة روحاً ونشاطاً فى الحفل كله ! لظالما
أحبيت الشعب ! ... » .

بهذه الكلمات ختم ايفان ايلتش قوله وقد فاضت نفسه حناناً .
وفى تلك اللحظة جىء الى المائدة بخوان جديد .

جاءت به بنية صغيرة ترتدى تنورة فضفاضة مشدودةً بأسلاك ،
مصنوعةً من قماش الكريتون ، لم تُفصل بعد ، قلها حين سير البنية
حقيف مسموع . كانت البنية الخادمة تجد غير قليل من العناء فى الامساك
بالخوان . هو خوان كبير ثقيل يحمل عدداً لا نهاية له من أطباق صغيرة
ملوئة تفاحاً وعصائد ومربيات وجوزاً وما الى ذلك . كانت هذه الحلوى
الموقوفة على السيدات ، قد أُبقيت حتى ذلك الحين فى الصالون الصغير ،
فكان وصول الجنرال عندئذ هو السبب فى نقلها من هناك .

— لا تزدري حلواها الوضيعة يا صاحب السعادة ! فالمرء ، كما
يقال ، لا يقدّر الا ما يقدر عليه !

وكانت السيدة العجوز لا تكف عن الامتناء وهي تدعوه الى أن
ينوق حلواها بتلك الطريقة المهذبة الرقيقة .
— كيف لا ؟ يسرنى جداً يا سيدتى ...

كذلك أجاب ايفان ايلتش وهو يتناول جوزه ثم يحاول أن يكسرها
بين أصابعه آملاً أن تجلب له هذه البادرة البسيطة مودة الناس وأن
تحضهم على حبه .

وفجأة أطلقت العروس ضحكة صغيرة •

— ماذا حدث ؟

كذلك سأل ايفان ايلتش مبتسماً وقد أقرحته هذه الظاهرة التي تدل على أن الحياة قد عادت تدب في الحفل •

أجابت الفتاة وهي تخفض رأسها :

— ان ايفان كاستيكتش* هو الذى يضحكنى •

والواقع أن الجنرال قد لاحظ منذ هنيهة شاباً ياهت الشقرة غير دميم الوجه كان مختفياً وراء الكنبه يهمس فى أذن العروس بكلام ما •
ساد صمت ونهض الفتى خجلان وجلاً ، ودمدم يقول معذراً :

— كنت أكلمها عن « مفتاح الأحلام » * •

فسأله ايفان ايلتش متلطفاً متواضعاً :

— أى مفتاح للأحلام تعنى ؟

— هو كتاب ظهر منذ قليل يا صاحب السعادة عنوانه : « مفتاح الأحلام » ، ولقد كنت أقول للسيدة ان رؤية السيد يانايف* فى المنام معناه أن قهوة مستدلى فى جيب ردائه •

فما لبث ايفان ايلتش أن عبس وجهه من جديد وقال لنفسه مستغرباً : « هذه سذاجة » •

أما الشاب فقد كان يبدو رغم احمرار وجهه سعيداً الى أقصى حدود السعادة من أنه استطاع أن يقول ذلك الكلام عن السيد يانايف •

قال صاحب السعادة وهو يخفى اعتكار مزاجه :

— نعم نعم ! فهمت !... ..

وقال صوت قريب جداً من الجنرال :

— لا بل هنالك ما هو خير من ذلك . يُطبع الآن معجم جديد سيسهم

في تأليفه السيد كرايفسكى * بمقالات عن ألغراكى وآخرين

نطلق بهذه العبارة الأخيرة شاب لم يكن غير متخرج فحسب بل كان كذلك منطلقاً على سجيته فى يسر وسهولة . انه يلبس رداءً رسمياً وصدرة بيضاء ويمسك قبته بيد ذات قفاز . وكان الشاب لا يرقص ، وكان ينظر الى الناس من عل ، لأنه يزعم أنه محرر فى الجريدة الهجائية «جولوفشكا» * .

انه هو أيضاً ضيف مرموق دُعى الى الحفلة بصفته صديقاً قديماً من أصدقاء يسلدونيموف قضى معه أياماً حالكة فى دغرف مؤتة ، تديرها سيدة ألمانية .

ولكن لئن كان زاهداً بالرقص ، لقد كان لا يكره أن يشرب . فهو من أجل ذلك يشرب من حين الى حين فى غرفة مجاورة وضعت فيها الفودكا شراباً للرجال ، وهى غرفة كان الرجال جميعاً يعرفون الطريق اليها ولا يضلون .

لم يستلطف الجنرال صاحبنا الشاب هذا .

وتدخل الفتى الباهت الشفرة الذى تكلم منذ قليل عن الأحلام والذى ألقى عليه الصحفى بسبب ذلك نظرة مبغضة كارهة فقال من جديد :

— وأغرب ما فى الأمر أن السيد كرايفسكى يجهل قواعد الاملاء

وأن

ولكن المسكين لم يتم عبارته ، لأنه أدرك أن الجنرال كان يعلم هذا

كله منذ زمن طويل • رأى ذلك فى نظرة الجنرال الذى احمر وجهه غضباً لأنه تصور أنه يعد امرءاً جاهلاً تُروى له أمور يعلمها الناس كافة • اضطرب الفتى أشد الاضطراب ، وخجل أشد الخجل ، وأسرع يخفى ، ثم لم تبسط غصون جبينه ولم تهلك أسارير وجهه لحظة بعد ذلك طوال السهرة •

ولا كذلك محرر جريدة « جوروفسكا » فإنه قد ازداد اقتراباً من الجنرال وهمَّ غير مرة أن يجلس الى جانب صاحب السعادة الذى كان واضحاً أن عدم التخرج هنا يسوءه ويزعجه •

ومن أجل أن يخفى الجنرال استياءه عزم أمره على أن يقول شيئاً ما :

— قل لى يابورفير : لماذا تسمّى « بسلونيموف » لا « بسودونيموف » ؟
لطالما أردت أن أمالك من هذا الأمر •

تمتم المسكين يقول :

— لا يمكنى أن أجيب اجابة صحيحة دقيقة يا صاحب السعادة •

ورأى أكيه بتروفتش أن من الخير أن يتدخل فقال شارحاً :

— لا شك أن هذا خطأ ارتكبت يوم سجل أبوه نفسه للخدمة

المسكينة ، فاذا بصاحبنا بورفير بتروفتش ، يضطر الى تحمل نتائج ذلك الى الآن • ذلك يحدث أحياناً يا صاحب السعادة !... •

هتف الجنرال يقول بحماسة :

- جائز جائز • ان اسم «سودونيموف» مشتق من الكلمة الأدبية «سودونيم» ، أما اسم « بسلدونيموف » فليس له معنى البتة •

همس آكيم بتروفتش يقول :

- هذا سيبه الغباء •

- أى غباء تضى ؟

- غباء الشعب الروسى يا صاحب السعادة ! ان الغباء جعل هذا الشعب يبدل بعض الأحرف وينطق الألفاظ خطأ ، فالروس يقولون مثلاً : « يقاليد » بدلاً من « أنقاليد » ...

- آه ... نعم ... صحيح جداً ... نعم ... نيفاليد ...
هى . هى . هى ! ...

ودوئى صوت الضابط الطويل فجأة يقول بعد أن لبث مدة طويلة
يتربص فرصة الظهور والتحيز :

- ويقولون أيضاً « مرة » •

- « مرة » ؟

- بدلاً من « نمرة » numéro يا صاحب السعادة !

- آه ... نعم ... هم يقولون « مرة » ! ... بدلاً من « نمرة »
... آه ! نعم ... هى . هى . هى ! ...

هكذا اضطر ايفان ايلتش أن يضحك مجازاة للضابط ، فسُرَّ
الضابط بذلك سروراً كبيراً ، ورفع يده الى رباط عتقه يمدل عقده •

وتدخل محرر جريدة « جوروفشكا » فقال :

- ويقولون أيضاً ...

ولكن صاحب السعادة تظاهر بأنه لا يسمع ، لأنه كان لا يستطيع حقاً أن يضحك مجاراة لهذا الضيف !

وألح المحرر على اتمام جملته نافذ الصبر فأضاف ...

- يقولون *malgré* بدلاً من *malgré*

فرشقه ايفان ايلتش بنظرة قاسية .

وهمس بسلدونيموف يقول له :

- أما كفالك ازعاجاً له ؟

فقال المحرر غاضباً :

- ماذا ؟ أأصبح المرء لا يستطيع أن يتكلم ؟ ...

وصمت وقطّب حاجبيه ومضى بخطى ثابتة يدخل الغرفة الصغيرة التي وُضعت فيها منذ بداية الحفلة لاستعمال الراقصين مائدة مفروشة بغطاء مزودة بنوعين من الفودكا وبأسماك الرنجة وبالكافيار وبنبيذ وطني .

صب الصحفي لنفسه كأساً من النبيذ وقد امتلأ قلبه حقاً وغيظاً . وفيما هو يفرغ الكأس اذا بطالب طبع يظهر على حين فجأة مشعث الشعر . انه أحسن راقص في حفلة بسلدونيموف . أسرع الطالب يتناول ابريق الفودكا كأن ظمأ شديداً يهرق جوفه حرقاً .

وهتف يقول مسرعاً : " سنبدأ الرقص ... تعال انظر ... سأرقص منفرداً ... رافماً ساقى فى الهواء ! ... "

وما ان شرب الكأس التي صلبها حتى مكب كأساً أخرى .

— انها رائحة كليوباترا سيمينوفنا هذه ! فى وسع المرء أن يجازف
معا بكل شيء !... •

— انه رجعى •

كذلك أجاب الصحفى متجهم الوجه كالح الهيئة بعد أن بلع قدح
الفودكا •

— من الرجعى الذى تسبه ؟

— هو ذلك الشخص الذى وضعوا أمامه العصائد والجوز ! انه
رجعى ... أنا أقول لك ذلك •

وفى تلك اللحظة سمع الطالب اشارة بدء الرقص ، فأصرع يخرج
من الغرفة الصغيرة قائلاً للصحفى :

— هيا بنا ! هيا بنا !... •

لبث الصحفى وحده فصب لنفسه قدحاً آخر من الفودكا • لقد
قرر أن يستحث كل ما يملك من شجاعة ، وأن يوقظ فى نفسه كل
ما فيها من مشاعر الاستقلال • شرب الفودكا ، وازدرد بضع شرائع من
الرنجة ، فلو أبصره مستشار الدولة ايفان ايلتش يرانسكى عندئذ لراى
أمامه عدواً لدوداً رهيباً يخفى الآن فى لباس شخصية محرر جريدة
« جوروفشكا » •

وا أسفاه ! لم يخطر ببال المسكين ايفان ايلتش شيء البتة ! لا ولا
دار فى خلد له لحظة أن حادثاً ضخماً آخر سيؤثر فى العلاقات المتبادلة
بينه وبين خيوف السيد بسلدويموف بعد هنيئة !

ان الشروح التى قدمها ايفان ايلتش فى ايضاح الأسباب التى
جملته يحضر عرس مروسه لم تقنع أحداً رغم أنها محضلة ، فظل

الدعوى جميعاً يشعرون بنوع من الحرج والتهيب الى أن تغير كل شىء على حين فجأة بما يشبه السحر . • هى عبارة بسيطة أطلقها شخص لا أدري من هو ، لم تلبث أن هدأت جميع الشكوك بشفة ، فاذا بجميع الحاضرين يعودون الى ما كانوا فيه من ضحكات صاخبة وصيحات عالية وتلويحات شديدة ، حتى لكأن الزائر الذى فاجأهم وصوله لا وجود له الآن بينهم !

وكان سبب هذا التبدل المبالغ أن أحد الناس همس يقول فى لحظة من اللحظات : « الرجل ... سكران » • ولئن بدا هذا القول فى أول الأمر افتشاشاً رهيباً وتجنباً كبيراً فقد لاح مع ذلك معقولاً وجائزاً •

اتضح إذن كل شىء • وهذا هو الحفل يتحرر فوراً من كل ضغط وهذا هو الرقص الذى رأينا الطالب يهرع للاختراط فيه يستأنف بحماسة كبيرة وحرارة عظيمة •

وفى تلك اللحظة كان ايفسان ايلتس يتجه الى المروس الشابة ليهمس فى أذنها قصيدة غنائية جميلة •

ولكنه لم يستطع أن يتم تلاوة قصيدته لأن الضابط الطويل لم يلبث أن تقدم نحوها بخطى ثابتة وجنا على ركبته أمامها يدعوها للرقص فى كثير من الأبهة والجلال ، فما لبثت أن هبت واقفة ، وطارأت الى صفوف الراقصين • لم يقدم الضابط أى اعتذار ، ولم تتنازل المروس حتى أن تنظر الى الجنرال ، حتى لقد بدا عليها أنها سعيدة كل السعادة بتخلصها من مزعج يعكر صفوها • يا للهول ! ذهل الجنرال الطيب الشهم فى أول الأمر ، ولكنه لم يلبث أن تاب الى نفسه محاولاً أن ينتحل للمرأة الشابة عزواً •

قال لنفسه : « هى معنورة ! ان هؤلاء الناس المساكين لا يعرفون شيئاً من قوانين الكياسة وسنن اللباقة » .

ثم اتجه الى بسلدونيموف فقال له :

— وأنت أيها الأخ بورفير ، اذا كان هنالك أوامر يجب عليك أن تصدرها فلا تتحرج وامض الى شأنك .

ثم قال بينه وبين نفسه : « لكن هذا الحيث الماكر يرافبنى حقاً » .

يجب أن نقول أن منظر هذا العنق المفرط فى الطول وهاتين العينين اللتين ما تفكان تحدقان اليه وتفرمان فيه قد أصبح أمراً لا يطيقه الجنرال ولا يحتمله . ولكن الجنرال ، رغم أن جميع الأشياء قد جرت على غير ما تمنى أن يراها ، كان ما يزال يصبر اصراراً عنيداً على أن يرفض الاعتراف لنفسه بذلك .

وبدأ الرقص .

قال أكيم بتروفتش وهو يمسك الزجاجاة بيده ويتهيا للماء كأس الجنرال بلحترام :

— هل تسمح يا صاحب السعادة ؟

— لا أدرى ... حقاً لا أدرى ! ...

ولكن أكيم بتروفتش ، وقد أشرق وجهه بتعظيم لا حدود له ، كان قد سكب الخمرة . وبعد أن ملى كأس صاحب السعادة ، هدأت نفسه ، وانبسطت أساريره ، وملى كأساً أخرى لنفسه خلصة كما يفعل لص من اللصوص ، ولكنه لم يملأ كأسه حتى حافتها ، وأغلب الظن أنه

تعتمد ذلك اظهاراً لشعوره بأنه أقل من الجنرال شأنًا وأدنى منزلة .
وها هو العجوز المسكين يجلس الآن قرب رئيسه جلسة امرأة في
المخاض .

كان يسأل نفسه قلقاً : « عمَّ يجب أن أحدثه ؟ فيم ينبغي أن
أكلمه ؟ » .

كان لا بد له أن يسلي صاحب السعادة ، وأن يسرّي عنه مهما
كلف الأمر ، ما دام صاحب السعادة قد شرفه بقبوله جليماً له ، فكانت
الشمبانيا اذن هي المخرج من ذلك الموقف الذي كان يبدو أنه لا مخرج
منه . وبدأ صاحب السعادة مرتاحاً راضياً ، لا من الشمبانيا طبعاً ، لأنها
كانت فاترة ، وكانت الى ذلك رديئة رداءةً ظاهرة ، وانما كان مرتاحاً
وراضياً من مجرد هذا الانفراج النفسي الذي حمله اليه الاحتفال البسيط
بالشراب .

حدث ايفان ايلتش نفسه قائلاً : « لا شك أن العجوز يجب أن
يشرب ، ولكنه لا يجزؤ أن يشرب وحده ، وليس في وسعي أن أمنعه
مع ذلك من الشرب ... بل انه لمن السخف أن تبقى الزجاجة بيتاً على
حالتها » . هكذا شرب الجنرال ، وكان ذلك بطبيعة الحال خيراً من أن
يبقى ساكناً لا يعمل شيئاً ولا يقوم بشيء .

وبدأ يقول مراعياً الوقفات متقيداً بالنبرات :

— لقد جئت الى هنا مصادفةً ان صح التعبير ... سيقول بعض
الناس طبعاً ان مكاني ليس هذا المكان ... وانه ليس يليق بي أن أشهد
اجتماعاً كهذا الاجتماع ...

كان آكيم بتروفتش صامتاً يصغى باستطلاع ، خجلاً وجلالاً .

وتابع الجنرال كلامه فقال :

- ولكنى آمل أن تفهم السبب الذى دعانى الى المجيء ... آمل
أن لا يذهب بك الظن الى أن الحمرة وحدها تجذبى ... هى هى •
حاول آكيم بتروفتش أن يضحك ، هو أيضاً ، اقتداءً بصاحب
السعادة ، فلما لم يفلح فى ذلك ، أمسك فى منتصف الطريق دون أن
يشتر على أيسر جملة يمكن أن يقولها •
وواصل الجنرال كلامه :

- أتيت ان صح التعبير ... بغية أن أشجع ... بغية أن أبين ان
صح التعبير ... الهدف ... ان صح التعبير ... الهدف الأخلاقى ...
وكان وضع آكيم بتروفتش أثناء اصفائه الى كلام الجنرال ينم فى
نظر الجنرال عن بلاهة وغباء ، فاستعر غضب الجنرال ، وأوشك أن
يقرّعه على ذلك ، ولكنه لم يلبث أن أدرك أن صاحبه المسكين كان
خافضاً عينيه غاضباً بصره كأنه شاعر بذنبه مدرك لحظته •
اضطرب الجنرال بعض الاضطراب ، فبلغ جرعة من الشمبانيا •
ومن أجل أن ينقذ آكيم بتروفتش الموقف ، أسرع يتناول الزجاجه
ويعمل كاس رئيسه مرة أخرى •

قال ايفان ايلتش يحدث نفسه وهو يرشق مروسه المسكين بنظرة
قاسية لكنها لا تخلو من شفقة وعطف : « انك لقليل الذكاء حقاً ! » •
قرر آكيم بتروفتش الذى كان يشعر بتعاظم غضب الجنرال تعاظماً
متخفياً ، قرر أن يعتصم بالصمت فلا ينطق بكلمة • وعلى هذه الحال من
الصمت لبث الرجلان أحدهما أمام الآخر مدة دقيقتين ، وهى مدة بدت
لصاحنا آكيم بتروفتش زمناً لا نهاية له ...

علينا أن نقول الآن بضع كلمات عن آكيم بتروفتش : هو رجل من الطراز القديم ، هادى الطبع ، خواف كدجاجة ، نشأ على احترام رؤسائه ، لا تعوزه طيبة السريرة ، بل ولا يعوزه نبل القلب .

هو واحد من أولئك الروس من سكان بطرسبرج الذين يولدون فى العاصمة أبناءً عن آباء عن أجداد ، وينشأون فيها ولا يبارحونها فى يوم من الأيام . ان هذا النموذج الرومى الخاص لا يملك أية فكرة عن روسيا ، ولا يعنيه هذا الأمر من قريب أو بعيد ، لأن اهتمام حياته كلها منوط ببطرسبرج ، ولا سيما بالمكان الذى يوجد فيه مكتبه . ولا تعدى مشاغل هؤلاء الناس فى العادة لعبةً بالورق على دربهات قليلة ، وذهاباً الى متجر البقالة الذى يقع فى ركن من الشوارع يشتررون منه ما هم فى حاجة اليه من غلال ، والتماساً للراتب الذى يمكثهم من الحياة . انهم يجهلون كل شيء عن العادات الروسية . أما الأغاني الشعبية فانهم لا يعرفون منها فى العادة الا أغنية واحدة هى « البتولة » . ولئن عرفوها فما ذلك الا لأن جميع آلات الأرغن البربارية تمزفها بغير انقطاع .

خلاصة القول ان آكيم بتروفتش نموذج خاص من نماذج الحيوان ، هادى الطبع لين العريكة ، خاضع الارادة ، مطواع ، نشأ وتكوّن خلال هذه السنين الخمس والثلاثين الأخيرة .

على أن آكيم بتروفتش لم يكن شديد القباء ، فلو قد سأله الجنرال عن شيء من اختصاصه لاستطاع أن يجيب ولأمكن أن يجرى بينه وبين الجنرال حديث ، ولكنه كان يرى أن الحشمة توجب على موظف مروس أن لا يتدخل فيما لا يعنيه ، وأن لا يجيب عن أسئلة ليست من شأنه . ومع ذلك كان المجوز يحترق شوقاً الى معرفة السبب الحقيقى الذى دفع صاحب السعادة الى هذه الزيارة ...

كان ايفان ايلتش يفوص مزيداً من الفوص فى هوة من الكآبة والذهول ، فيسرف مزيداً من الاسراف فى رشف جرعات من كأسه التى كانت بفضل عناية آكيم بتروفتش واخلاصه ظل ملأى حتى الحافة بغير انقطاع •

وسم ايفان ايلتش من الصمت الثقيل ، فحاول أن يسرى عن نفسه بمشاهدة الرقص ، فما لبث منظر الرقص أن احتكر انتباهه كله • كانت الرقصات مريحة حقاً ••• ان الضيوف غارقون فى الفرح ، بكل ما فى قلوبهم من بساطة • ورغم أن المجيدين من الراقصين كانوا قلة ، فان الراقصين الحرق كانوا يعوّضون نقص الرشاقة هذا بقرع الأرض بأعقاب أحذيتهم قوفاً يبلغ من الضجيج أن من يراهم يحسبهم أساتذة من أساتذة الباليه •

وكان الضابط يتميز فى الرقص تميزاً خاصاً ••• كان واضحاً أنه يحب أن يرقص رقصات منفردة ، فاذا بقى وحيداً مع مراقصته فى وسط القاعة ، اتخذ أوضاعاً خارقة : فقيما هو منتصب كالوتد اذا هو يميل الى جانب ميلاً يبلغ من القوة أن حركته هذه توهم من يراها أنه يوشك أن يسقط ، ولكنه ما يلبث أن ينتصب من جديد فى الخطوة التالية ليميل على الجانب الآخر ميلاً قوياً فلا تكاد الزاوية التى تشكل بين قامته جسمه وأرض الترفة تزيد على خمس وأربعين درجة •

وكان وجهه يبتّر عن جدٍ قوى ، وكان يرقص بإيمان صادق واقتناع كامل يثير دهشة الجميع •

وهذا راقص آخر كانت حمولته من الشراب كاملة منذ بداية السهرة فى أغلب الظن ، فلذلك نام قرب سيدته فأصبحت المسكينة مضطرة أن ترقص وحدها • وهذا موظف شاب يراقص الفتاة ذات

الوشاح الأزرق فيكرر في رقصه حركة بعينها لا تتغير ، لاعتقاده طبعاً بأنها حركة فكهة جداً تبث على الضحك وتثير المرح : انه يظل وراء سيدته ، يمسك بوشاحها ويظل يطبع عليه عشرات القبل ، والسيدة لا تلقى بالآ الى هذا الاحترام المتكرر ، وتمضي تتابع رقصها في أبهة وجمال .

ولم يخلف طالب الطب وعده ، فما هو ذا يرفض منفرداً ، رافعاً ساقيه في الهواء ، مجتذباً اليه بذلك اعجاب الحفل كله .

خلاصة الأمر أن الجؤ قد زال منه التكلف وتحرر من الحرج . وأثرت الحمرة تأثيراً مخياً على ايفان ايلتش فأخذ يتسم . الا أنه أحس بشك مريع يتسلل الى نفسه على حين فجأة . ان تلك السهولة التي كان يتمتعها من أعماق قلبه حين أخذ الضيوف يتراجعون أمامه ، ان تلك السهولة قد انقلبت الآن الى عدم تخرج والى زوال كلغة .

ويا له من اسراف في عدم التخرج يا رب ! هذه على سبيل المثال سيدة ترتدى ثوباً من مخمل أزرق لا شك أنه مستعار ، قد عقدت ثوبها بدبوس على نحو يجعله أشبه بالسروال .

انها كليوباترا سيميتوفنا تلك نفسها التي قال الطالب عنها ان المرء يستطيع أن يجازف معها بكل شيء .

حدث الجنرال نفسه مساءً بعض الاستياء متسائلاً : « كيف حدث هذا كله ؟ كانوا منذ قليل يتقهقرون ويتراجعون وها هم الآن يتحرون ويتحللون ! » . . .

ان هذا التغير في الموقف وهذا التبدل في الوضع ، ان هذه السهولة اللطيفة التي كانت تنوق اليها نفسه توفاً شديداً ، ان هذا كله يبدو له الآن غريباً غريبة عظيمة ومهدداً تهديداً كبيراً . حتى ليكاد يرى

الجنرال فيه نذير أحداث أخطر من ذلك كثيراً . لكأن هؤلاء الناس
جبنياً قد نسوا حتى وجوده !

ومع ذلك ، رغم الشك القاتل الذى أخذ يجتاح نفس ايفان
ايلتش شيئاً فشيئاً ، فقد كان ايفان ايلتش يضحك ويصفق .

وكان آكيم يتروفتش يتسم باحترام ، مقتدياً برئيسه دون أن
يخطر بباله أن قلب صاحب السعادة قد تسلل اليه شعور جديد يصكر
صفوه ويسم نفسه .

— أحسنت جداً أيها الفتى ! انك تجيد الرقص أيما اجادة !

كذلك صرخ الجنرال متجهاً بالكلام الى الطالب الذى كان يمر
حيث بدجابه .

فما كان من الراقص الا أن التفت الى صاحب السعادة فجأة فجعد
خده تجعيدة عجبية وقرب وجهه من وجهه وأطلق أمام أنفه صيحة
فرحة يقلد بها صياح ديك .

هنا طفع الكيل ! وما هو ذا ايفان ايلتش يتصب واقفاً لهذه المزاحه
الجرثية ! وانطلق الناس جميعاً يضحكون ضحكاً صاخباً لأن الطالب
قد أحسن تقليد صياح الديك حقاً ، عدا أن تجعيدة خده كانت فوق
ما يمكن وصفه ! ...

وفيما كان الجنرال غارقاً فى زهوله وهو ما يزال واقفاً ، وصل
بسلدونيموف مع أمه ليلتنا للجنرال أن المشاء جاهز .

قالت المجوز وهى تعحنى :

— هب لنا هذا الشرف العظيم ، وهو أن تشاركنا وجبتنا
المتواضعة ! ...

ثُمَّ أَيْقَانُ أَيْلَتْسْ يَقُولُ :

— حَقًّا لَا أُدْرِى . . . حَقًّا لَا أُدْرِى . . . أَنَا لَمْ أَجِئْ ، لِهَذَا . . .
أَمَّا كُنْتُ أَهْمٌ أَنْ أَصْرَفُ .

وَكَانَ الْجُنْرَالُ قَدْ آتَى عَلَى نَفْسِهِ فَعَلًا أَنَّهُ لَنْ يَمُكْتَ دَقِيقَةً أُخْرَى
وَاحِدَةً . حَتَّى لَقَدْ تَنَاوَلَ قَبْعَتَهُ بِيَدِهِ . وَلَكِنْ . . . لَكِنْ الْقَدْرُ كَانَ هُنَاكَ
. . . وَهِيَ هِيَ ذَا أَيْقَانُ أَيْلَتْسْ . . . يَبْقَى . . . وَبَعْدَ دَقِيقَةٍ كَانَ الْجُنْرَالُ
يَقُودُ الْمَوْكَبَ الزَّاهِبَ إِلَى الْوَلِيمَةِ وَقَدْ أَحَاطَ بِهِ بِسَلْدُونِيمُوفُ وَالْمَجُوزُ
الطَّيِّبَةُ . أَجْلَسَ الْجُنْرَالُ فِي مَكَانِ الشَّرَفِ مِنَ الْمَائِدَةِ ، وَوَضَعَتْ أَمَامَهُ
زُجَاجَةً شِمَانِيَا جَدِيدَةً .

وَبِحَرَكَةٍ خَاطِفَةٍ سَرَعَانَ مَا وَجَدَهَا الْجُنْرَالُ نَفْسَهُ غَرِيبَةً جَدًّا تَنَاوَلَ
زُجَاجَةَ فُودْكََا وَصَبَ لِنَفْسِهِ مِنْهَا كَأْسًا . وَإِذْ أَنَّهُ لَمْ يَذُقْ الْفُودْكََا حَتَّى
تَمَّتْ اللَّحْظَةُ ، فَانْهَ مَا إِنْ شَرِبَ كَأْسًا حَتَّى شَعَرَ بِإِحْسَاسٍ سَرِيعٍ غَرِيبٍ
فِي آنٍ وَاحِدٍ : خَيَّلَ إِلَيْهِ أَنَّهُ يَتَدَحَّرُجُ مِنْ أَعْلَى جَبَلٍ ، وَأَحْسَنَ بِأَنَّهُ
يَهْطِلُ ، فَأَرَادَ أَنْ يَتَشَبَّثَ بِشَيْءٍ مَا ، وَلَكِنَّهُ اضْطُرَّ أَنْ يَتَرَفَّعَ لِنَفْسِهِ بِأَنْ مِنْ
الْمُسْتَحِيلِ عَلَيْهِ أَنْ يَفْعَلَ ذَلِكَ !

أَصْبَحَتْ حَالَةُ الْجُنْرَالِ تَزْدَادُ غَرَابَةً وَشَفْوَذًا شَيْئًا بَعْدَ شَيْءٍ . اللَّهُ
وَحْدَهُ يَعْلَمُ مَا الَّذِي صَارَ إِلَيْهِ فِي مَدَى سَاعَةٍ ! كَانَ حِينَ دَخَلَ إِلَى الْمَنْزِلِ
يَعِدُّ ذُرَاعِيهِ لَا إِلَى مَرْعُوسِيهِ وَحَدِّهِمْ بَلْ إِلَى الْإِنْسَانِيَةِ كُلِّهَا إِنْ صَحَّ
التَّعْبِيرُ ! وَهِيَ ذِي جَمِيعِ آلَامِ قَلْبِهِ وَتَبَارِيحِ نَفْسِهِ تَضْطَرُّهُ بَعْدَ
سَاعَةٍ وَاحِدَةٍ إِلَى أَنْ يَكْرَهُ بِسَلْدُونِيمُوفُ ، وَأَنْ يَلْعَنَهُ هُوَ وَعُرُوسُهُ
وَزَوْجَاهُ . ثُمَّ إِنْ هَذَا الْكُرْهُ كَانَ يَبْدُو مُتَبَادِلًا : قَرَأَ الْجُنْرَالُ ذَلِكَ فِي
عَيْنِي بِسَلْدُونِيمُوفُ . أَلَمْ تَكُنْ نَظَرَةُ الْمَوْظَلِّ الْمُسَكِّنِ قَهْوَلُ : « شَيْطَانُ
يَأْخُذُكَ يَا جُنْرَالُ الشُّؤْمِ ، يَا جُنْرَالُ النَّحْسِ ! » .

ورغم هذه العداوة الواضحة كل الوضوح ، كان ايفان ايلتش يؤثر أن يقطع يده على أن يعترف لا علانية فحسب بل في سره أيضاً ، بأن سلوكه كان فيه شيء من غباء فعلاً ... ان لحظة مؤاخذه النفس لم تكن قد حانت بعض ! ...

ولكنه كان يشعر بانقباض في صدره ... كان يشعر بألم في قلبه ... ويتسنى لو يندفع الى الهواء الطلق ، لو يخلد الى شيء من الراحة .

ان ايفان ايلتش الذى كان فى قرارة نفسه رجلاً طيباً شهماً يعلم حق العلم أنه كان عليه أن ينصرف منذ مدة طويلة ... لا أن ينصرف فحسب بل أن يولى هارباً بأقصى سرعة ! ذلك أنه كان يحس أن الواقع يختلف عما صورته له أحلامه حين كان واقفاً على الرصيف .

أخذ ايفان ايلتش يؤتب نفسه قائلاً وهو يرشف جرعة من شراب ويزدرد لقمة من طعام : « لماذا جئت الى هنا ؟ أنا ما جئت لأكل وأشرب ،

وشيثاً فشيئاً وصل الجنرال الى مرحلة الانكار التام والنفي الكامل ... تسلمت السخرية الى نفسه فى رفق وهدوء ... وأصبح العمل البطولى المزعوم يبدو له الآن سخيفاً مضحكاً ... وأصبح آخر الأمر لا يعرف لماذا جاء الى هذا المنزل ! ...

كان عليه أن يخرج ولكن كيف ؟

ما عصاهم يقولون فى هذا كله ؟ ان السنة السوء متدعى غداً أنه يقوم بجولات فى أماكن مشبوهة ! .

ووسوس له الشك : ماذا يقال غداً ؟ « ذلك أن كل شيء لا يد أن يُعرف ؟ ما الذى سيقوله ستيفان نيكيفوروفتش ، وسيمين ايفانوفتش ، وموظفو المكاتب ، ورواد الصالونات ، وآل شمبل وآل شوبين ؟ ، »

وحدث الجنرال نفسه قائلاً : « لا أستطيع أن أنصرف مع ذلك قبل أن أنشر لهؤلاء الناس جميعاً لماذا أتيت . لا أستطيع أن أنصرف قبل أن أميط لهم اللثام عن الناية الأخلاقية التي استهدفتها من زيارتي . . . » ولكن متى توافي اللحظة المؤثرة المناسبة ؟

وتابع المسكين اجترار أفكاره : « أنهم لا يشعرون نحوى حتى بشيء من الاحترام ! لماذا تراهم يضحكون ؟ » أنهم لا يتخرجون أى تخرج حتى لكانهم لا قلوب لهم ! . . . لظالما ساورنى الشك فى الجيل الجديد فقلت انه لا قلب له ! . . . ومع ذلك يجب ان لا أبقي هنا مهما يحدث من أمر ! . . . ولكن من يدرى ؟ ما هم أولاء قد اجتمعوا على المائدة ، ربما استطعت أن أكلهم فى أمور حيوية ، ربما استطعت أن أحدثهم عن الإصلاحات ، ربما استطعت أن أحدثهم عن عظمة روسيا فى المستقبل . . . أأكون من المستحيل حقاً أن أنفخ فى نفوسهم شيئاً من حماسة ؟ لعل الفرصة لم تضع كلها بعد . . . ولكن من يدرى ؟ هل يجب أن تجرى الأمور حقاً على هذا النحو ؟ ثم من أين أبدأ ؟ كيف أجتذب انتباههم ؟ كيف أسر قلوبهم ؟ ماذا يجب أن أقول ؟ ما الذى ينبغى أن ألقه من كلام ؟ . . . طاش صوابى يا رب ! ضاع عقلى ! ماذا يريدون منى ؟ ما الذى يرغبون فيه ؟ انى لأرى ضحكاتهم المكثومة ! أتراهم يستهزئون بى يا رب ؟ ولكن ما الذى أريده أنا ؟ لماذا أنا هنا ؟ لماذا أنا هنا ؟ لماذا لا أنصرف ؟ . . . »

هكذا كان يفكر الجنرال بينما كان شعورٌ بالخرى عميق ساحق يحتاج قلبه شيئاً بعد شيء .

وفي أثناء ذلك كانت الاحداث التي لا ترحم تتابع مجراها •

ما ان انقضى ربع ساعة على جلوس الحفل الى المائدة حتى سيطرت على فكر الجنرال فجأة فكرة رهيبة ••• لقد أدرك المسكين ادراكاً تاماً أن السكر قد أخذ به كل مأخذه ليس سكره الآن هو ذلك الثمل الخفيف الضاحك الذي كان مسيطراً عليه منذ قليل ، وانما هو سكر كامل حاسم لا براء منه ! وليس سبب هذا السكر الا ذلك القدح اللعين من الفودكا الذي تجرعه بعد الشبانيا ففعل فعله في نفسه فوراً •

ان ضعفاً غريباً يهده الآن هدأ ، وان وهناً شديداً يدنمه الآن تدميراً ! انه يلاحظ ذلك ويحسه • وما هو ذا عرق بارد يتقاطر على جبينه كحبات اللؤلؤ ! صحيح أن شجاعته كانت تزداد أثناء ذلك ، ولكن ضميره ما يتفك يعذبه عذاباً شديداً ، وما يبرح يصيح قائلاً له :
« هذا شر ! هذا سوء ! بل هذا غير لائق البتة ! » •

وهو يحس تارة أن خواطره الرجراجة المترنجة لا تستطيع أن تثبت على نقطة وأن تركز على فكرة ، وهو تارة أخرى يشعر أن كيانه نفسه يزودج ازدواجاً فكأنه اثنان لا واحد !•

هو من جهة أولى يشعر بالشجاعة وبالرغبة في الانتصار وبارادة تحطيم القبات وتدمير الحواجز وبالتفقة الكاملة المستميتة بأنه ما يزال يستطيع أن يبلغ غايته ويحقق هدفه • وهو من جهة ثانية يشعر بألم شديد يحز في نفسه وبوقفات مفاجئة قطع نبضات قلبه •••

وقوق هذا كله كان يعذبه ذلك السؤال الرهيب الذي يتردد بلا مهادنة : كيف سينتهى هذا الأمر كله ؟ وما الذي سيحدث غداً ؟•

غداً ••• غداً ••• ان « غداً » هذا لا يبرح فكره !

قبل ذلك بقليل كن الجنرال قد تراءى له أن بين المدعويين خصوصاً
يناصبونه العدا . ولقد أراد عندئذ أن يبعد هذه الشبهة وأن يزيل ذلك
الشك قائلاً لنفسه : « لعل ذلك يرجع الى أنني كنت ثملاً بعض التمل
حين وصلت » .

ولكن ما أشد ما يشعر به الآن من هول ودروع بعد أن جعلته
الأدلة الواضحة التي أمدته بها ملاحظاته ، يوقن من أنه محاط بأعداء
ألداء !

فكان يتساءل وقد امتلأ قلبه كمدأ وكرباً : « ولماذا ؟ لماذا هذا
كله ؟ » .

وكان يجلس الى المائدة نحو من ثلاثين شخصاً قد أخذ السكر من
بعضهم كل مأخذ أيضاً . أما المدعويون الآخرون فكانوا منطلقين على
سجيئتهم انطلاقاً يدعو الى التفور والانشمزاز ، فهم يصرخون صراخاً
شديداً ، وهم يتكلمون معاً في آن واحد ، وهم يقرعون الكؤوس بعضاً
ببعض في شرب الأنخاب ، وهم يقذفون السيدات بكرات من الخبز ..

ومنذ بداية المأدبة كان شخص كريبه مشبوه يرتدى ردةنجوتاً
متسخة قد سقطت تحت المائدة ولبث هنالك لا يتحرك . وهذا شخص آخر
تراوده نفسه في كل لحظة أن يرتقى المائدة ويتجول بين الأطباق ليلقي
خطاباً ، فيحول الضابط بينه وبين ذلك بشدة من حافة ردايه .

ورغم أن الطاهي الذي أعد العشاء قد تخرج من منزل عظيم من
العظماء فان قائمة الطعام لم يكن فيها كثير من تناسق : شرائح من لحم
مجمد ، ولسان بقر مع بطاطس ، وأضلاع مع البامبله ، ثم اوزة هي
الطبق المختار وتاج المائدة ، وعصيدة هي الحلوى التي تختتم بها وجبة
العشاء .

أما الشراب فبيرة وفودكا ونبيذ وزجاجة شمبانيا وضعت أمام الجنرال وخصَّ بها دون غيره فهي تضطره الى أن يصب منها دون أن ينسى أكيم بتروفتش الذى كان قبل ذلك يخدمه فى بحيرة وسخاء ، ثم أصبح الآن لا يتجرأ أن يبادر الى ذلك . وكانت أصحاب المدعوين الذين هم من الطبقة الثانية حمرة من نبيذ القوقاز .

وكانت المائدة نفسها تتألف من عدد من موائد صغيرة متعددة الأنواع قد صُفِّ بعضها الى جانب بعض ؟ وكان هنالك مائدة خضراء تكمل عددها ؟ وكان هذا كله مفروشا بأغطية متنوعة الأشكال مختلفة الألوان .

لم تثأ أم بسلدونيموف أن تجلس ، وذلك بحجة رغبته فى العناية بخدمة الضيوف . ولكن ها هو ذا وجه امرأة مكفهر عابس لم يسبق للجنرال أن لاحظ له قبل ذلك يظهر الآن على حين فجأة : انها امرأة ترتدى ثوبا من حرير يضرب لونه الى حمرة ، وعلى خدها ضحاد . انها أم المروس ، استطاعت أخيراً أن تنتصر على الكره الذى تحمله لحماية ابنتها ، فقررت أن تبارح غباها وأن تجيء الى الصالون بمناسبة العشاء .

ان هذه السيدة التى كانت تنظر الى الجنرال بهيئة نصفها شر ونصفها مكر ، كان يبدو عليها أنها تعشى أن لا تقدّم الى الضيف الذى جاء بالمصادفة والذى كان من جهته لا يرتاح الى هيئتها ويشعر نحوها بشيء من الريبة . على أن السيدة ماميفيروف لم تكن الشخص الوحيد الذى يثير التشبه والريبة فى نفس الجنرال : ان هنالك أفراداً آخرين كان الجنرال ينفر منهم ويشك فيهم ويشعر أمامهم بمخاوف واضحة . ولعله لم يكن مخطئاً . ذلك أن جميع هؤلاء الناس كان يبدو عليهم أنهم

يكيدون لصاحب السعادة ويدبرون مؤامرة عليه • ولقد انتهى الجنرال
فملاً الى ادراك ذلك أثناء العشاء •

كان هنالك على وجه الخصوص سيدٌ له لحية صغيرة وله هيئة كهينة
رسام بوهيمي • ان هذا السيد قد التفت نحو جاره مراراً أثناء العشاء
وتمتم في أذنه بكلام ، وثمة شخص آخر لعله طالب كان يبدو مشبوهاً
كذلك رغم أنه نمل تماماً •

أما طالب الطب الذى كان يتقن تقليد صراخ الحيوانات ذلك الاثقان
كله ، فلقد كان فى الواقع لا يوحى الا بقليل من الثقة ، وكذلك الضابط
الذى كان ايفان ايلتش فى لحظة من اللحظات قد عقد عليه آخر الآمال
وا آسفاً !

على أن أوضح كرهى انما كان يُقرأ فى وجه محرر جريدة
مجوروفشكاه : ان طريقته فى التهالك على كرسية ، وان نظراته الزاخرة
بمعانى الزهو والصلف والتحدى والاستفزاز ، وان ما يصطنعه من عدم
التحرج وقلة الاكتراس ، ان ذلك كله كان يثير فى نفس الجنرال هولاً
ورعباً •

فرغم أن المدعوين الآخرين لا يبدو عليهم أنهم يقيمون وزناً كبيراً
لهذا الرجل (الذى يجب أن نذكر مستعزدين أنه لم يستطع أن يتشر
فى المحلة المذكورة الا أربعة أبيات من الشعر) ، فان الجنرال لم يكن
مطمئناً من ناحية هذا الرجل أى اطمئنان •

لذلك حين سقطت كرة من الحيز كانت تستهدف الجنرال طبعاً ،
حين سقطت هذه الكرة قرب الجنرال ، اعتقد الجنرال اعتقاداً جازماً
قاطعاً أن محرر المجلة هو الذى سمع لنفسه بهذه المزاحة الثقيلة •
فى وسعكم أن تفهموا اذن بسهولة ويسر أن ما ذكرناه الآن من

جماعة الحفل لا بد أن يكون قد أُنْثِرَ في مزاج الجنرال تأثيراً سيئاً
يؤسف له .

ثم ان ملاحظة جديدة لاحظها الجنرال قد أثرت فيه تأثيراً خاصاً :
لقد أحس ايفان ايلتش فجأة أن لسانه يزداد ثقلاً وكثافة ، حتى لقد
أصبح يشعر بشيء من الصعوبة والعناء في نطق الكلمات . لذلك اضطر
أن يصمت رغم رغبته في أن يقول أشياء كثيرة . يُضاف الى هذا أنه
أصبح ينسى نفسه في بعض اللحظات على حين فجأة ، فاذا هو يأخذ
يضحك لا يدري لماذا ! على أن هذه الحالة النفسية الأخيرة ما لبثت أن
زالت بعد كأس جديد من الشمبانيا شربها دون شعور ، فكان من نتائجها
رأساً أنه أصبح يرغب في البكاء رغبة لا سبيل الى مغالبتها .

فما لبث الجنرال ، وقد استبد به انفعال من أشد الانفعالات قوةً
وعنفاً ، أن رجع الى ذلك الحب الكبير العظيم الذي كان يلف به الوجود
بأسره ، حتى بسلدونيموف ، بل لقد امتدت هذه الطائفة الى أبعد من
ذلك أيضاً ، فلم تستثن حتى محرر مجلة « جوروفشكا » !

أصبح ايفان ايلتش مستعداً لأن يماثق جميع البشر ، وأصبح
پرغب رغبة قوية عنيفة في أن ينسى الاسماء ، وأن يُحَلَّ السلام
والوثام ! ولم يرضه هذا ، بل صار يحترق شوقاً الى أن يفتح نفسه لضيوف
بسلدونيموف ، فيُطلع هؤلاء الناس جميعاً على مدى نبيل قلبه وقوة
مواهبه ، ويظهرهم على ما يستطيع أن يقدمه للوطن ، هو رجل الدولة
المرموق ، من خدمات عظيمة .

وكان الجنرال الذي امتلأت نفسه توفاً الى الكلام لا يريد أن يغفل
التحدث عن قدرته على تسلية السيدات واضحاكن ، لا ولا أن يغفل
التحدث عن حبه للتقدم خاصة . وكان يتهاى ، في هذه المناسبة نفسها ،
لأن يكشف عن ميله الى التواضع مع من هم دونه ، وحتى مع أولئك

الذين يشغلون أدنى مراتب السلم الاجتماعي ؟ وكان بنوى فى ختام خطابه أن يذكر بواعث مجيئه الى منزل بسلدونيموف وشربه الشمبانيا مكرماً بحضوره حفلة زفاف مرموسه الفقير .

« الحقيقة ، الحقيقة المقدسة وحدها ! ... بالصدق انما سأصل الى اقناعهم ! سوف يصدقوننى . أنا على يقين من ذلك ! مهما ينظروا الى نظرة العداوة ، فلن يلبسوا أن يملشوا كئوسهم ويشربوا نخبى متى أفصحت لهم عن كل ما أضر به . وبعد ذلك ، سيحطم الضابط كأسه فوق مهمازه ، على تلك العادة القديمة المعروفة فى الجيش ؟ ومن الجائز أن يأخذوا جميعاً عندئذ بالهتاف : « رحى ! رحى ! ولن يسوءنى أن يرغبوا فى حملى على الأكثاف كما يُحمل المتصرون ! ... وسأطبع قبلةً أبوية على جبين العروس ، قبلةً لن تخلو من منة فى الواقع . يخيّل الى أيضاً أن أكيم بتروفش رجل طيب جداً ، محب حقاً ! وانى لى يقين من أن بسلدونيموف نفسه سيصبح فى المستقبل رجلاً لاهقاً (وانما يعوزه الآن شيء من آداب رجال المجتمع الراقى) . قد لا يكون جميع هؤلاء المدعويين الذين ينتمون الى الجيل الجديد ، قد لا يكونون متحليين بما أرجوه لهم من رهاقة انشعور ولطف الحس ورقة القلب ، ولكنهم سوف يفهموننى . سأحدثهم عن دور روسيا بين الدول الأوربية الكبرى ، وسأحدثهم عن مشكلة الفلاحين أيضاً ، بطبيعة الحال . سوف يسمعون لى ويصغتون الى كلامى ، وسوف أخرج من هذه السهرة بالظفر والمجد ! ... »

ان هذه الأحلام كلها كانت لذينة ، غير أن الشيء الذى لم يكن لذينداً مثلها هو ما اكتشفه ايفان ايلتش على غير توقع منه : لقد اكتشف أنه أصبح لا يستطيع التحكم بلمعابه ، فلغابه يسيل من فمه غزيراً . كان الجزرال قد أصبح يرشق من فمه لعاباً ، لا يدرى لماذا ولا يدرى كيف !

وقد لاحظ ذلك حين اتفق له أن رش بلطابه خد آكيم بتروفتش الذى منعه الاحترام من أن يسمح خده ، فلبث على حاله ينتظر فرصة موالية من أجل أن يفعل ! فلما رآه ايفان ايلتش على هذه الحال تناول منشفة وأخذ يدلك وجنة مرؤوسه المبللة باذلاً فى ذلك عناية لا حدود لها ، ثم سرعان ما بدا له هذا الفعل غيباً حتى لقد أدهشه أن يفعله .

وكان آكيم بتروفتش قد شرب هو أيضاً وسامت حاله واضطربت نفسه ، حتى لقد أدرك ايفان ايلتش أن المسكين ، على اصفاته مدة ربع ساعة الى هذيانات رئيسه ، كان يبدو خائفاً مذعوراً كأنه يخشى وقوع خطر وشيك .

فلما لاحظ الجنرال ذلك التفت نحو بسلدونيموف الذى كان جالساً بقربه يطمئئنه ويميل برأسه الى جانب ويصفى مقطب الجبين عابس الهيئة ، ولكن يبدو عليه أنه يراقب أمراً ما ! ترى من ذا يراقب ؟ وماذا يراقب ؟

لم يكن الجنرال قد لاحظ فى وضع الضيوف شيئاً غير مألوف ، فاذا هو يدرك الآن على حين فجأة أن الأنظار متجهة اليه متركزة عليه ، حتى ان بعض المدعوين كان يتأمله ضاحكاً فى الخفاء . ولكن أغرب ما فى الأمر هو أن ايفان ايلتش ، بدلاً من أن يظهر عليه الامتيا ، بلع جرعة جديدة من الشمبانيا ، ثم لم يلبث أن بدأ يتكلم بصوت عالٍ فقال :

— قلت الآن لآكيم بتروفتش ... قلت لآكيم بتروفتش ان روسيا ... نعم ... روسيا ... الخلاصة ... أنتم تفهمون ماذا أريد أن أقول ان روسيا تجتاز .. أنا مقتنع بهذا ... اقتناعاً عميقاً ... تجتاز مرحلة نزعة انسانية ...

— نزعة انسانية ا

كذلك صاح يقول أحدهم في آخر المائدة •

- نر ... نر !

- مز ... مز !

أسك ايغان ايلتش عن الكلام • ووقف بسلدويموف يتفحص الحضور بنظرة قاسية ليكتشف صانع الفوضى • وهزاً أكيم يتروفتش رأسه مشفقاً كأنما ليُخجل أولئك الذين يثون الاضطراب ويحدثون البلبلة • وقد لاحظ الجيرال تلك الصيحات السخيفة فلزم الصمت بضع لحظات على حالٍ هي أقرب ما تكون الى حال شهيد معذب •

ثم لم يلبث أن استأنف كلامه فقال بنوع من النناد :

- النزعة الانسانية ! لقد قلت هذا بعينه منذ قليل لستيفان

نيكوفوروفتش ... نعم قلت له ... ان النهضة ان صح التعبير ...

عاد الصوت يصيح من أقصى المائدة :

- صاحب السعادة •

- ماذا تريد ؟

كذلك سأل ايغان ايلتش وهو يحاول أن يتعرف الشخص الذي

يناديه ، فردد الصوت يقول :

- لا شيء ، لا شيء البتة يا صاحب السعادة • أكمل كلامك ...

أكمل كلامك من فضلك ...

شعر ايغان ايلتش بهزة جديدة تجتاز كيانه كله فواصل كلامه

يقول :

- ان النهضة ... ان صح التعبير ... في هذه الأمور كلها ...

صاح الصوت مرة أخرى ينادى :

- يا صاحب السعادة !

- ماذا تريد ؟

- صباح الخير •

في هذه المرة لم يستطع ايفان ايلتش أن يحتمل أكثر مما احتمل
فقطع خطابه وأخذ يحدّق الى الرجل الذي يسبب القوضى ويخل
بالنظام •

هو شاب في ريعان الشباب لا تشك أنه سكران • انه منذ مدة
لا يزيد على أن يصرخ ، وقد كسر كأساً وصحنين زاعماً بالحجة والدليل
أن هذه عادة لا بد منها ولا غنى عنها في كل زفافٍ يحترم نفسه •
وحين التفت ايفان ايلتش نحوه كان الضابط قد أخذ من جهته يؤنبه
تأنيلاً قاسياً ويخفه تخيفاً شديداً :

- ما هذا الزعيق والتهيق ؟ هل تريد أن نخرجك مطروداً ؟

ولكن الشاب العابت التهالك على كرسيه ظل يصيح قائلاً :

- ليس هذا الكلام موجهاً اليك يا صاحب السعادة • لم أقصدك
أنت يا صاحب السعادة • أكمل كلامك من فضلك ... اننى أصغى
إليك ... واننى سعيد جداً بالسماع لك ... أكمل ... أكمل !
تحيتى وتنائى ...

همس بسلدونيموف يقول :

- صبي "سكران" •

قال الجفراى :

- أرى أنه سكران ، ولكن ...

وحاول الضابط أن يشرح :

- اننى أتحمل بعض تبعه هذا الذنب يا صاحب السعادة • فقد
رويت له منذ قليل نادرة "مضحكة" عن ملازم فى كيتينا كان أثناء أحاديثه

مع رؤسائه يستعمل أساليب لا شك أن هذا الصبي يريد تقليدها • كان ذلك المسكين كلما خاطبه رئيسٌ بكلمة يجيب قائلاً : « تجبني وتثائي » . وبسبب ذلك انما صُرف من الخدمة منذ عشر سنين •

— ماذا كان ذلك الملازم ؟

— هو ملازم من كيتني يا صاحب السعادة ! كان ذلك الجواب الذي يردده بلا انقطاع فكرة ثابتة في رأسه ، ولازمة لا تبرح ذهنه • أخذوا يؤنبونه في أول الأمر ، ثم أخذوا يحبسونه بعد ذلك • وكان الرئيس يصد في معاملته الى وسائل أبوية شامخاً له أن أساليبه هذه ليست لائقة فكان المسكين لا يزيد على أن يجيب بقوله : « تجبني وتثائي ! تجبني وتثائي ! » كانت حالته عجيبة توجب الحزن وتبعث على الأسى حقاً ! فلقد كان ضابطاً جميلاً ، لا يقل طول قامته عن مترين ! أرادوا أن يحيلوه الى مجلس حربي ، ولكنهم اكتشفوا آخر الأمر أنه مجنون تماماً •

قال صاحب السعادة :

— هذه كلها صيائبات • أنا من جهتي مستعد لأن أعفو وأصنع ...
واصل الضابط كلامه :

— حتى ان الطب قد اهتم بأمره وشغل به •

— هل شرحوه ؟

— عفوك يا صاحب السعادة ... لقد كان ذلك الملازم حياً •
طفق جميع الضيوف يضحكون متقهقين ، حتى أولئك الذين لم يقولوا كلمة واحدة من قبل •

استمر غضب ايغان ايلتش وصرخ يقول بصوت واضح مجلجل لم يبق فيه أثر من جمجمة أو خضمة :

— أيها السادة ، أيها السادة ، ما زلت قادراً على أن أعرف أن
الأحياء لا يُشرَّحون ! كل ما هنالك أنني ظننت أن الضابط قد بارح
هذا العالم ... أتصد أنه مات ... أغنى ... أريد أن أقول ... أريد
أن أقول انكم لا تحبوننى .. ومع ذلك فأنا ... من جهتى ... أحبكم
جميعاً ... نعم أنا أحب بورفير ... أقول لكم هذا رغم أنني أذل
بذلك نفسى ...

وفى تلك اللحظة اندلقت من قم ايفان ايلتش دفقة ضخمة من لعاب
فسقطت على أبرز موضع من غطاء المائدة فهوى عليها بسلدونيموف
بمنشفته يحاول مسحها ولكن هذه البلية الأخيرة صقت الجنرال تلاماً
فخارت قواه وصاح يقول وهو فى ذروة الكمد والكرب واليأس :

— هذا كثير أيها السادة ! ...

وعاد بسلدونيموف يقول :

— انه رجل سكران يا صاحب السعادة .

قال الجنرال :

— بورفير ، اننى أرى أنكم ... أنكم جميعاً ... أننى ...

قولوا لى ماذا فعلت حتى هان شأنى وانخفضت منزلتى أمامكم .

قال الجنرال ذلك بصوت تكسره شهقات بكاء لا يكاد يستطيع

كظمها .

فانطلقت أصوات فيها شفقة واحترام تحاول أن تواسيه وأن

تعزيه :

— صاحب السعادة ! صاحب السعادة ! اسمع يا صاحب السعادة ! ...

— أخطبك أنت يا بورفير ... قل له ... أنا انما جئت ... لئن

جئت الى هذه الحفلة ... لقد كان لى هدف ... كنت أرمى الى التشجيع

... كنت أريد أن تشعروا ... قل لى هل هان شأنى فى نظركم ؟ هل
ذلت نفسى !

خيم صمت كصمت الموت ! كيف يسود مثل هذا الصمت أمام
سؤال قاطع جازم الى هذا الحد ؟ أمر لا يصدق !...

تسائل الجنرال : « فما الذى يجب قوله اذن فى لحظة كهذه
الليحظة ؟ » ولكن الضيوف كانوا لا يزيدون على أن ينظر بعضهم الى
بعض . أما أكيم بتروفتش فلا هو حى ولا هو باليت ، وأما بسلدونيموف
فهو من شدة هلمه قد انعقد لسانه حتى أصبح كالأخرس ، وهو لا يرج
يردد فى ذهنه السؤال الذى يحاصره منذ مدة : « ما عسى ينالنى
فى الغد ؟ » .

وفى تلك اللحظة انما نهض محرر جريدة «جوروفشكاه» الذى لبث
منذ مدة طويلة صامتاً عابساً ، نهض عند أقصى المائدة مشتعل النظر
بنار متأججة ، والتفت نحو ايفان ايلتش ، وصاح يقول بصوت مرعد
كأنه مكلف بالاجابة باسم الحضور جميعاً :

— نعم أنت هين الشأن منحنط المنزلة فى نظرنا ! وما أنت ذا
حصرت القناع عن وجهك وظهرت على حقيقتك أيها الرجى ، أيها
الرجى .

ثم كرر قوله :

— رجى ! رجى !...

جميعهم ايفان ايلتش وقد بلغ ذروة الغيظ والحق يقول :

— أيها الشاب ، هل تعلم من ذا مخاطب ؟

فأجابه الآخر :

— أخاطبك أنت ! ثم اننى لست بشاب يا سيد ! أنت انما جئت الى
هنا لتمثل مسرحية بشعة ولتلمس شعبية كاذبة !
صرخ ايفان ايلتش :

— بسلدونيموف !... بسلدونيموف !... ما هذا كله ؟...
ما هذا كله ؟...

ولكن بسلدونيموف وقد استبد به ذعر رهيب وطلع قظيع لبث
جامداً لا يتحرك ولا يدرى ماذا يصنع ! وخيم على الضيوف صمت
كصمت الموت . كانوا هم أيضاً كالصوقين ، إلا الفنان والطالب ، فقد
أخذا يصفقان ويصيحان :

— مرحى !... مرحى !...

واشدت عزيمة الصحفي بهذا التأييد على ضآلته ، فاستمر يقول
مرصداً :

— نعم لقد جئتَ تعرض علينا نزعتك الانسانية فلم تزد على أن
خربتَ فرحنا الفقير ! وأترعت جوفك بالشبائيا دون أن يخطر ببالك
المبلغ الباهظ الذى يدفعه ثمناً لهذه الحمرة موظفٌ لا يزيد مرتبه على
عشرة روبلات فى الشهر ! بل اننى لأعتقد فى قرارة نفسى أنك واحد
من أولئك الرؤساء الذين يشبهون ولاية الفرس فى الزمان القديم ،
ويسمون الى الخطوة بنساء مرؤوسيهن الشابات ! بل أكثر من ذلك أننى
على يقين من أنك واحد من أنصار الرشوة !... نعم ... نعم ... هذا
أنت يا سيد !...

حشرج ايفان ايلتش يقول :

— بسلدونيموف !... بسلدونيموف !...

كان ايفان ايلتش قد بلغ ذروة الكرب والقنوط ، فهو يمد ذراعيه

الى الموظف الصغير المسكين ضارعاً ، ويشعر بكل كلمة من كلمات
الصحفي طعنة خنجري تنفذ في قلبه .

قال بسلدونيموف بحسم الأمر بصوت أصبح قوياً على حين فحاة :
- حالاً يا صاحب السعادة ، حالاً ! لا تخف ...

قال ذلك وانقضى على معكّر صفو الحفلة فأمسك بتلابيه وأبعده
عن المائدة بقوة وعنق . ما كان لأحد أن يتصور قط أن رجلاً هزيراً
مثل بسلدونيموف يملك قوة جسمية كبيرة الى هذا الحد .

على أن تفسير هذه المعجزة أمر سهل فلقد كان الصحفي نكران
كل السكر ، على حين أن بسلدونيموف لم يكن قد أصاب شيئاً من
شراب . واتمهي الحادث بوضع لكلمات أنزلها بسلدونيموف على ظهر
الصحفي الذي خرج من الباب وغاب وهو يزأر قائلاً من قبيل
التوديع :

- أتم جميعاً جناء حقراء ! سأعرف كيف أشهرّ بكم في مجلة
«جوروفشكا» ! ...

وقام الجمع كله قومة رجل واحد ، وصاح بسلدونيموف وأمه
وعدد من الضيوف يقولون :

- صاحب السعادة ... صاحب السعادة ...

وما هم يحيطون الآن بالجنرال ويقولون له مواسين :

- هدي نفسك يا صاحب السعادة !

ولكن السيد براكسكي كان قد أخذ يبكي متعجباً ويقول :

- لا ، لا لقد تدعّرت ... أنا انما جئت الى هنا ... كنت أريد

... ان صغ التعبير ... أن أبارككم ... ولهذا ...

وكانت نظرة الجنرال تتبع نهرب أحلامه وتفتتها ، وما هي الا

لحظة حتى تهاوى على كرسيه ماداً يديه على المائدة مسقطاً رأسه فوقها
مفرقاً وجهه فى طبق الحلوى •

نحسب أننا لا حاجة بنا الى وصف حالة الذعر والانشداد التى
استبذت بالضيوف بعد تلك اللحظة شيئاً فصيلاً •

ونهض الجنرال لينصرف ، ولكنه لم يلبث أن ترنح وتثرت قدمه
بقدم الكرسى ، فسقط على أرض الغرفة متمدداً ، وأخذ يشخر
وينخر ...

ذلك ما يحدث عامة لأولئك الذين لم يألفوا الشراب : يحتفظون
بوعيههم الى آخر لحظة ، ثم اذا هم يسقطون مهدمين على حين فجأة •

ظل ايفان ايلتش راقداً على الأرض منسياً عليه ، وأمامه يقف
بسلدونيموف واضعاً يديه فى شعره الباهت وقد أوشك أن يموت غماً
وقلقاً • وأخذ الضيوف ينادون الغرفة واحداً اتر واحد ، وكل منهم
يعلق على الحادث على شاكلته • وكانت الساعة هى الثالثة صباحاً •

كانت أحوال بسلدونيموف على درجة كافية من السوء قبل ذلك ،
دون أن يكون فى حاجة الى أن يرى الأمور تجرى على هذا النحو
مجرى أسوأ • ان الحياة القديمة التى عاشها المسكين لا يمكن أن تقاس
بوضعه الراهن رغم أن وضعه الراهن ليس باللامع كثيراً •

ولنتهز فرصة تمدد ايفان ايلتش على أرض الغرفة ، وحيرة
بسلدونيموف الذى امتولى عليه الكمد واليأس وأخذ يشد شعر رأسه ،
لنتهز هذه الفرصة فنقطع قصتنا برهة وجيزة ونلقى على شخصية
العريس الحزين لمحة سريعة •

لقد جاء بسلدونيموف من مقاطعة فى الأقاليم كان أبوه يعمل فيها
بأحد المكاتب . وقد مات الأب حين أوشتك أن يحال الى المحاكمة .
فبعد أن ظل الشاب سنة كاملة يتسكع بمدينة بطرسبرج فى اليأس
والفقر والشقاء ، استطاع أن يحصل أخيراً على هذه الوظيفة براتب قدره
عشرة روبلات فى الشهر ، فأحس عندئذ أنه بعث بشئاً جديداً ، وأصبح
امساناً آخر . حدث هذا منذ أقل من خمسة أشهر .

ولم يكن فى العالم الا شخصان من أسرة بسلدونيموف : هو
وأمه التى تركت الريف بعد وفاة زوجها فى السجن . لقد جاءت الى
العاصمة لتلحق بابنها ، وأخذ الاثنان منذ ذلك اليوم يكافحان كفاحاً
مريراً حتى لا يموتا من البرد وحتى يحصلوا فى القليل النادر على طعام
لا يكاد يسد الرمق ، حتى اذا حصل الابن على تلك الوظيفة استطاع
أن يستأجر غرفة مؤثثة ، وأخذت الأم منذ ذلك الحين تعاطى غسل
الثياب لبعض الزبائن الذين يكلفونها بهذا العمل من حين الى حين ، بينما
أخذ بورفير يستमित فى سبيل توفير بعض المدخرات الزهيدة بغية أن
يشترى لنفسه معطفاً رسمياً وحناءين .

ما أشد ما تحمل المسكين من آلام فى مكتبه ، حيث كان رؤساؤه
يتحرشون به فى كل لحظة ليسألوه منذ متى لم يستحم ! وما أكره
ما كانت تذيع فى حقه الأقاويل وتروج الشائعات ! كان يُقال مثلاً ان
القمل قد اتخذ من بطن ياقه قميصة أعشاشاً له !

ولكن بسلدونيموف كان صلب الارادة قوى الشكيمة ! هو صموت
هادئ لم يصب من التعليم الا حظاً ضئيلاً جداً ؟ ولم يكده يسمعه أحد
متكلماً فى يوم من الأيام . أتراه كان يفكر فى أمر ما ؟ أتراه كان يرسم
خطوطاً أو ينشئ نظريات ؟ أتراه كان يحلم بعالم أعلى غير ملموس ؟
ما من أحد كان يستطيع أن يجيب عن هذه الأسئلة .

كل ما تعلمه أن رغبته الفريرية اللاشعورية في الوصول الى هدفه
وفي الخروج من الحفرة كانت أشبه بعناد النملة التي تحاول أن تعيد بناء
بيتها كلما هدمه أحد .

الخلاصة أن الرجل كان امراً يتقيد بالنظام ويراعى دقائق الأمور
ويحب أن يقبع في بيته لا يبارحه . وكان جينه يحمل علامة مستقبله .
فاذا نظرت اليه قرأت في جبهته الصلابة والعناد والاصرار وسائر المزاي
التي تدل على أنه سيفلح في شق طريقه ، وسيبنى بيته حجراً حجراً ،
حتى لقد يستطيع أن يدخر شيئاً من مال ا وكانت أمه هي الانسان
الوحيد على وجه الأرض الذي يحيطه بعاطفته . كانت الأم تحب ابنها
أكثر مما تحب أى شيء في هذا العالم . هي امرأة قاسية الطبع ناشطة
الهمة تحب العمل ولا تعرف التعب ، وكانت في معاملته طيبة رقيقة
شفوقاً . وكان يمكن أن يعيش الاثنان على هذه الحال في غرفتهما المؤتة
خمس سنين أو ستاً الى أن يتغير حالهما ويتحسن وضعهما ، لولا أن
تعرفا الى رجل يسمى ماميفروف هو موظف محال الى التقاعد كان في
الماضى مرابطاً . ان هذا الرجل الذي سبق أن عاش وعمل في الريف
حيث أحسن اليه أبو بسلدونيموف فأحسن بأنه مدين له بفضل ، قد
أحيل منذ مدة قصيرة الى التقاعد ، واستقر مع أسرته في بطرسبرج .
وكان الرجل يملك مالا ، وان لم يكن ثرياً . . . ولكنه كان يبدو في
يسر وبجوحة . ليس في العالم أحد ، حتى ولا امرأته أو بنته ، يعرف
مبلغ المال الذي ادخره هذا الموظف المعجوز .

وكان يحب الشراب ، وكان عنيد الرأي مستبد الطبع (فاهيك عن
المرض الذي كان يفتك بجسمه) وكانت إحدى ابنتيه متزوجة قديماً له
فجأة أن يزوج بسلدونيموف الابنة الصغرى . كان يقول :

— لقد عرفت أباه . كاناً بوه رجلاً شهماً ، وان ابنه ليس به .

وإذا كان يفرض سلطته ويملي إرادته على الجميع فقد تم كل شيء
لى ما أحب وانتهى •

وكان سلوك العجوز ماميفروف سلوكاً عجيباً : كان يقضى وقته
كله جالساً فى مقعد ، ويظل يشرب خلال أيام بكاملها رغم أنه قد فقد
استعمال ساقيه وأصبح كسيحاً • وكان لا ينفك يصب على من حوله
الاهانات تلو الاهانات ، ويمطرهم بهاجر القول وفلحش المزاح •

ان هذا الانسان القاسى المشاحن المناكد ، كان دائماً فى حاجة الى
شخص يضطهده ويسومه سوء العذاب ، فمن أجل أن يرضى هذا الهوى
كان يُعيل فى منزله عدة قريبات له : أختاً ممراساً مشاكسة ، وامرأتين
هما عمتان لزوجته ، شريرتين ثرارتين ، وعمّة عجوزة عرجاء شديدة
الشراسة •

ومع ذلك لم تكفه هذه المشيرة ، فكان يؤوى امرأة طفيلية أخرى
هى عجوز ألمانية أصبحت روسية ، وهى تتم بموهبة نافعة جداً قوية
كثيراً : فقد كانت تقص حكايات « ألف ليلة وليلة » براءة فائقة •

وكانت أكبر لذة يشعر بها العجوز هى أن يسوء معاملة هذه
العصبة من النساء الشقيات الإهانات ، وأن يرشقهن بكلمات نابية فظة
غلظة ، دون أن تستطيع احداهن أن تجيبه بشيء فى يوم من الأيام ،
حتى ولا زوجته التى ولدت وهى تمانى أوجاعاً فى الأضراس •

كان ماميفروف يدبر مكائد ويحيك مؤامرات ويتنكر دسائس
وينشر نمام ويذيع أقاويل ، فيجرح من هاته النسوة بعضهن على بعض ،
وكان فرحه يبلغ الذروة حين يأخذ يتأمل المشاجرات التى أثارها
بينهن •

وقد سرّ مزيداً من السرور حين مات زوج ابنته الكبرى ،

الضابط الفقير ، فاضطرت الأرملة المسكينة أن تلجأ الى منزل أبيها مع أولادها الثلاثة . ولئن كان المعجوز يكرم الأطفال فى الواقع ، فان وجود هؤلاء الأولاد الثلاثة قد زاد عدد الضحايا الذين يستطيع أن يتسلى بتعذيبهم كل يوم .

هذا الرهط كله من النساء الشريرات والأولاد المراضين كان يتكدس فى المنزل الصغير المبني من خشب . وكان الجلود المعجوز يسيطر سيطرة تامة على هذا العالم كله الذى لا يتاح له أن يأكل كلما جاع : كان الكسيع بخيلاً ، وكان يحسب ما يتفقه قرشاً قرشاً ، رغم أنه لا يحرم نفسه من الشراب . وكان أفراد هذا الرهط لا ينامون أيضاً ، لأن المعجوز كبيراً ما يستبد به الأرق فلا بد له فى كل لحظة من أحدٍ يسليه ويساعده على تزجية الوقت .

الخلاصة أن أهل المنزل ، باستثناء سيّده ، كانوا جميعاً يعانون ألوان العذاب ويشكون من سوء الحظ ويلعنون ظلم الأقدار .

وفى ذلك الحين انما شاعت مصادقة خيثة مأكرة أن تسلى باتمام لقاء بين بسلدونيموف ومايقروف . لقد أعجب المعجوز الشاذ بطول أنف الشاب ، وأعجب بهيئته التى تشبه هيئة كلب خاضع ذليل .

كانت ابنته الصغرى ، وهى فتاة ضعيفة الجسم قليلة البشاشة ، قد بلغت السابعة عشرة من عمرها منذ برهة قصيرة ؛ ورغم أنها اختلفت بعض الوقت الى مدرسة ألمانية مغمورة ، فانها لم تحصل الاً قدرأ ضئيلاً من المعرفة ، ولم تصب الاً حظاً يسيراً من العلم . وحين خرجت من المدرسة مصابةً بفقر الدم مهياةً لمرض السل ، استأنفت حياتها فى جحيم هذا المنزل حيث تهددها عصا الأب وتسمم نفسها التمايم والأقاويل وأنواع التجسس وصنوف التخرص . لم يكن لها فى يوم من الأيام

حسديقات ، ولا برهنت في يوم من الأيام على أنها ذات ذكاء ، ولكنها تشتهى منذ مدة طويلة أن تزوج . ورغم انها صمدت حزيمة أمام جميع الناس ، فلقد كانت تصدى لأمرها ولسائر النساء الطفيليات اللواتي يعشن في هذا المنزل ، فتبرهن بذلك على أنها هي أيضاً شريرة مشاجرة ، مناكدة كبعوضة . وكانت لذتها هي أن توزع القرصات واللكمات على أولاد أختها ، وأن تتيّ بأيسر ما يرتكبونه من أخطاء وما يقرّفونه من سرقات صغيرة لشيء من سكر أو خبز ، فكان ذلك يوقع بينها وبين أختها حرباً دائماً .

وقد تولى الأب بنفسه أن يمرض على بسلدونيموف ابنته ، فطلب الفتى أن يمهله المعجوز بضعة أيام للتفكير ، رغم فقره الشديد ؛ وأخذ يتشاور مع أمه مدة طويلة ، تردداً خلالها كثيراً . على أن العرض كان لا يخلو من جوانب مغرية : فإن مهر الفتاة منزلٌ ان كان عتيقاً فما يزال صالحاً للسكنى ، هذا عدا اربعمائة روبل هي مبلغ لو أراد الفتى أن يجمعه من مدّخراته الطفيفة لاحتاج الى سنين عديدة .

كان المعجوز يصيح سائلاً في تعجب :

— أتسألونني لماذا أُسكن في منزلي رجلاً ؟ فاعلموا اذن أن هاته الأنثى جميعاً قد أخذت تثير في نفسي الاشتزاز ! اننى أريد أن أصبح محسناً الى بسلدونيموف أيضاً ، بغية أن يخضع لارادتي . ولكننى أقفل ذلك خاصةً من أجل أن أزعج الفسائين الكريهة التي تعارض هذا الزواج وتريد أن تمنعه . اننى أحب أن أناكدهنّ وأن أعظهن ! هذا هو الأمر ! أما أنت يا بورفير ، فيجب أن تعدني ، متى صارت ابنتي زوجتك ، بأن تعرف كيف تضربها ضرباً مبرحاً بمصا سأعطيك اياها . ان فيها ، منذ وُلدت ، سبعة شياطين لا بدّ من طردها مهما كلف الأمر ! ومن أجل ذلك سأهيء لك هراوة ضخمة مناسبة !

وقبل الزفاف بثمانية أيام أقام بسلدونيموف وأمه فى منزل العجوز
بعد أن اغتسلا وارتديا ثياباً جديدة وانتعلا أحذية جديدة • وها هو ذا
العجوز الذى أصبح يرعاها ويحسبها لأنه يحب المشاكسة ولأن مائر
أفراد الأسرة كانوا يكرهون هذين السخيلين ، ها هو ذا يدفع مبلغاً من
المال للاحتفال بالزواج ، حتى لقد بلغ إعجابه بأمر بسلدونيموف أنه كان
لا يجزؤ أن يهينها أو أن يشتمها • أما الخطيب فقد اضطر قبل زواجه
بثمانية أيام أن يرقص أمامه رقصة القوزاق •

فلما انتهت الرقصة قال له حموه :

— كفى ! فانما أردت أن أعرف أنك لا تعصى إرادتى وأنتك تخضع
لمشيئى •

وكان المبلغ الذى دفعه ماميفروف لإقامة الحفلة ضئيلاً جداً فى
الواقع ، ولكن العجوز فى مقابل ذلك قد دعا الى الحفلة جميع الأقارب
والمعارف •

أما بسلدونيموف فلم يدع إلا شخصين : صديقه محرر
« جوروفشكا » ، وأكيم بتروفتش رئيس مكتبه ، الضيف المرموق •
وكان الخطيب المسكين لا يجهل أن خطيبته تميل الى الضابط ، وتكره
الزوج الذى فرض عليها كرهاً صادقاً • ولكنه كان يحتمل كل شئ • ،
لارتباطه بالوعد الذى قطعه على نفسه لأمه •

وقد حفل يوم الزواج من أوله الى آخره بالصرخات والشتائم
يطلقها العجوز الذى سكر منذ الصباح •

وحين اقترب المساء التجهأت الأسرة كلها الى الغرف البعيدة التى.

تملؤها رائحة موبوءة كريهة • أما الغرف الواقعة فى واجهة المنزل فقد أعدت للموائد والرقص • وفى نحو الساعة الحادية عشرة نام الميجوز فهدأ غضب أم العروس قليلاً ، وأصبح مزاجها محتملاً مقبولاً ، فخرجت من حجرتها ، ومضت تنضم الى الطاعمين على مائدة الشاء •

ولكن وصول ايفان ايلتش كان قد قلب الأمور كلها رأساً على عقب •

اضطربت السيدة ماميفروف أشد الاضطراب وغضبت أشد الغضب لأنهم لم ينبئوها بزيارة الجنرال • ورغم أن صهرها قد أكد لها أن صاحب السعادة قد وصل فجأة على غير توقع وبدون دعوة ، فانها لم تشأ أن تصدق شيئاً وأصررت على تكذيب صهرها فى عناد غيبى أبلىه •

وكانت قضية الشمبايا قضية كبرى : كانت أم بسلدونيموف لا تملك الا روبلاً واحداً • أما العريس فقد أصبح لا يملك الا كويكاً • لذلك اضطرب الشاب المسكين أن يمضى ضارعاً الى حماته أن تعطيه ثمن زجاجة واحدة فى أول الأمر وثمان زجاجة ثانية بعد ذلك ، باسلاً لها الفوائد التى سوف يجنيها من ذلك فى وظيفته • ولكن الحماة لم تستجب لرجائه الا بعد أن بلغت من اغلاظ القول له أنه أخذ يرتش غضباً مكظوماً ، وأنه ارتضى على السرير المخصص لمباهجه الزوجية المقبلة عدة مرات وهو يشد شعره فينتف منه خصلاً •

آه لو علم ايفان ايلتش كم كان ثمن هاتين الزجاجتين من شمبايا جاكسون اللتين شربهما فى السهرة !

ولكن ما أشد ما أحتاج بسلدونيموف من هول ورعب حين رأى الأمر ينتهى هذه النهاية التى لم تكن فى الحسبان ! كان ينتظر ليلة زاخرة بالصرخات والملامات تطلقها أسرة بكاملها من الأغبياء ، وكان

رأسه قد ألم به صداع سلفاً ، وكانت عيناه قد غشيتهما ظلمات • ثم
 ها هو ذا مضطرب أن يمضى فى الساعة الثالثة من الصباح باحثاً عن طبيب
 وعن مركبة فخمة تنقل الموظف الكبير الى منزله ، لأن شخصية خطيرة
 الشأن عالية القدر الى هذا الحد لا يمكن أن تركب عربة شعبية ، كما
 تدركون ذلك حق الادراك •

ولكن أين له بالمال يستأجر به مركبة ؟ ان السيدة ماميفروف
 المجوز التى أحقها وأغاضها أن الجرال لم يخاطبها بكلمة واحدة طوال
 السهرة قد رفضت رفضاً قاطعاً أن تعطيه شيئاً من المال ، وأعلنت له أنها
 لا تملك كويكاً واحداً ، ولعلها كانت صادقة فيما زعمته على كل حال ! •
 فأين يبحث عن مال ؟ أين يجد المال ؟ أليس فى هذا ما يدعو الى
 شد شعره ؟

بينما كانوا يرفعون الأطباق عن الموائد ويرتبون المنزل بعض
 الترتيب ، نُقل ايغان ايلتش الى كبة منجدة بجلد ، فأُرقد عليها •
 وكان بسلدونيموف المسكين يركض أثناء ذلك من غرفة الى غرفة
 بحثاً عن بعض النقود ! حاول أن يقترض من الخادmates ، ولكن محاولاته
 هذه لم تجده نفعا ، وجازف فالتمس قرصاً من آكيم بتروفش الذى
 بقى فى البيت بعد انصراف سائر المدعوين ، ولكن رئيس المكتب ، رغم
 أنه رجل طيب القلب شهم يجب خدمة الناس ويهب الى نجدتهم ،
 اضطرب واحترار ارتبك من هذا الطلب الذى لم يكن يتوقعه وأخذ
 يجمع بأعذار غير مفهومة قائلاً :
 - فى يوم آخر ••• ما كنت لأقول شيئاً ••• كان يسرنى أن •••
 أما الآن ••• فأرجو أن تعذرني •••

وتناول رئيس المكتب طاقينه المصنوعة من فراء ، وولى هارباً ١

وكان الشاب الذى تكلم أثناء السهرة عن « تفسير الأحلام » قد لبث فى المنزل هو أيضاً بعد انصراف الآخرين ، يشارك فى المصيبة التى نزلت على آل بسلدونيموف ، ويتمنى صادقاً أن يستطيع تقديم خدمة ما . وقرر الثلاثة ، الأم وبسلدونيموف والشاب ، قرروا بعد التشاور أن لا يزعجوا طبيياً ، ورأوا أن من الأفضل أن ينقل المريض الى منزله بسرعة .

وبانتظار ذلك أضعف المريض بالوسائل المتاحة : كمادات ماء بارد على الصدغين ، جليد على الجمجمة ، الخ ... كان ذلك هو الدور الذى قامت به أم بسلدونيموف ، أما الشاب فقد انطلق راكضاً يبحث عن عربة .

ولكن العربات كانت قد أوت الى مراتبها ، فمن الصعب فى مثل هذه الساعة العثور على أية مركبة ، فاضطر الشاب أن يذهب الى الضواحي ليوقف حوذاً من نومه . وتمت المساومة بينه وبين الحوذى . ان أجرة العربة لا يمكن أن تقل فى مثل هذه الظروف عن خمسة روبلات ومع ذلك تم الاتفاق أخيراً على أجرة قدرها ثلاثة روبلات .

ولكن حين وصل الشاب فى نحو الساعة الرابعة من الصباح الى منزل آل بسلدونيموف ، كان الابن وأمه قد غيبرا رأيهما منذ مدة طويلة . لقد كان واضحاً أن ايفان ايلتش لا يمكن نقله : انه يتن أنيناً متصلاً ويتخبط على مرقده بنير انقطاع .

تساءل بسلدونيموف وقد خارت قواه وبارحته شجاعته : « ما الذى سنصير اليه ؟ » .

ما العمل ؟ .. هذا سؤال جديد يقوم : اذا كان ينبغي أن يبقى

المريض هنا قائم يوضع ؟ ان المنزل كله ليس فيه الا سريران : الأول ينام عليه ماميفروف وزوجته ؟ والثاني مخصص للعروسين وهو سرير جميل من خشب الجوز الملمع قد اشترى حديثاً .

أما سكان المنزل الآخرون فانهم ينامون أرضاً على ألحفة عتيقة كريهة الرائحة محدودة العدد . وقد يمكن الحصول على لحاف منها عند الاقتضاء ، ولكن أين يمكن فرشته لارقاد المريض عليه ؟

كان لا يمكن وضع مضجع الجنرال الا فى الصالون ، لأنه أبعد الحجرات عن مفارة الأسرة ، ولأن له مدخلًا خاصاً . ولكن على أى شىء يوضع اللحاف ؟ أبوضع على كراسى ؟ ذلك مستحيل : ان مرقداً كهذا المرقد يصلح فى أكثر تقدير لطلاب من المدارس الثانوية جاؤا لقضاء يومى السبت والأحد عند أسرهم . أما شخصية كشخصية إيفان ايلتش فلا يمكن أن ترضى به . وقد رفض بسلدونيموف حتى أن يتصور هذا الأمر وأن يناقش هذه الفكرة . فلم يبق اذن الا حل واحد هو أن يُنقل الموظف العظيم الى سرير العرس المنصوب فى غرفة صغيرة قرب قاعة الطعام .

كان على هذا السرير ، المشتري حديثاً كما ذكرنا ، فراش جديد وأربع مخدات ذات أغطية وردية اللون مزدانة بشخاريم ؟ وكانت تظلل السرير مظلة مشبته بدبابيس مذهبة . الخلاصة أن السرير قطعة أثاث لا عيب فيها ولا مأخذ عليها ، والمدعوون الذين مروا جميعاً بتلك الحجرة قد أثنوا على ترتيب هذا المجمع ثناءً كثيراً .

والعروس ، رغم ما تحمله لعريسها من كره واحتقار ، لم يقتها أن تسلل الى الغرفة خلصةً عدة مرات لتأملها معجبة ، فما كان أشد غضبها اذن حين علمت أن سرير العرس سينام عليه ويومضه مريض يشبه أن يكون مصاباً بالكوليرا من شدة القيء والاسهال

وسرعان ما انضمت أمها إليها تدافع عنها ، وتثر الشائم ، وتهدد بأن تقول لزوجها المحترم كل شيء ، وأن تطلعه على كل ما جرى . ولكن بسلدونيموف ظل صامداً لا يتنى عن عزمه ، فأرقد ايفسان ايلتش في الغرفة الصغيرة ، وأصبح على العروسين أن يرضيا بسرير اخترع اختراعاً في غرفة الطعام برصاً عدد من الكراسي يعضها الى جانب بعض .

وقد انفجرت العروس الشابّة باكيةً متحبةً ، ولكنها لم تجرؤ أن تدخل في تمرد صريح وعصيان ظاهر ، لأنها كانت لا تهمل وجود عصا أبيها ، ولأنها كانت تعلم أن أبيها لن يقوته في الند أن يطلب تحريراً مفصلاً عن أحداث السهرة . وكان يعزبها على كل حال أن السرير قد زُيّن بغطاء جميل وردى اللون وبوسائد مزدانة بنخاريم .

في تلك اللحظة وصل الشاب أخيراً مع الصرية ، فلما علم أنهم أصبحوا في غير حاجة إليها اصفر وجهه اصفراراً شديداً . لقد وقع كل شيء على رأسه هو الذي لم يملك طوال طوال حياته عشرين كويكاً ، اذ اعترف له سلدونيموف بأنه ليس معه شيء من مال البنة ! ولم تجده المشاجرات مع الحوذى نفماً . كان الحوذى يريد أن يدفع له أجره ، وأخذ يطرُق الباب طرُقاً شديداً . لا أدري على وجه الدقة كيف انتهى هذا الأمر . ولكنني سمعت أن الشاب ظل سجين العربة مدةً ، ثم مضى بها الى ضاحية بيسكى ، حيث كان يأمل العثور على طالب من أصدقائه ربما استطاع أن يقرضه مبلغاً صغيراً .

وكانت الساعة هي الخامسة من الصباح حين احتلى العروسان أخيراً .

وتطوعت المعجوز المسكينة ، السيدة سلدونيموف ، بالسهر على المريض ، فتدردت فوق خرقه بالية ، والتحفّت فرونها الهزيلة . ولم

مستطع أن تام طبيعاً ، لأنها كانت تَضطر الى النهوض فى كل لحظة بسبب
الاسهال الشديد الذى انتاب ايفان ايلتش • ان السيدة يسلدونيموف
امراة كريمة الخلق قنوية الجسم ، وقد خلعت عن الموظف العظيم
ملابسه ، وأرقدته على السرير ، وراحت تعامله كأنه ابنها ، ولم تنقطع
طوال الليل عن الركض من الغرفة الى الدهليز ومن الدهليز الى الغرفة •
على أن مصائب تلك الليلة لم تقف عند هذا الحد ! •••

ما ان انقضت عشر دقائق على حبس العروسين فى غرفتهما حتى
سُمت صرخة حادة ليست صرخة فرحة بل مذعورة ، ثم سرعان
ما دوت ضجة رهية هى قرقة وطقعة وضوضاء كراسى تنهاوى على
الأرض ، فما هى الا لحظة حتى هرعن الى غرفة العروسين جمهرة من
النساء تعول وتولول مرتدية أنواعاً شتى من قمصان النوم : هن أم
العروس الشابة ، وأختها الكبرى التى اسرعت تاركة أولادها المرضى ،
وعمائتها الثلاث حتى العرجاء منهن ؛ ووصلت الطباخة أيضاً تبعتها
الألمانية المعجوز التى كانت مهنتها قصص حكايات • الف ليلة وليلة •
ان هذه الألمانية المعجوز قد أخذ منها فراشها الذى هو أحسن فراش
فى المنزل كله والذى كان كل ما تملك من حطام الدنيا ؛ ومع ذلك
جاء الآن بغير حقد ولا ضغينة • ان جميع هاته النساء المحترمات
اللواتى يتربعن منذ ربع ساعة عند قفل الباب ، كان يلتهمن فضول
حيث سرير •

وفجأة أشمل أحد توراً ، فاذا بمنظر ليس فى الحسبان يعرض
الآن للأبصار : ان الكراسى المتلاصقة لم تستطع أن تحمل وزن العروسين
مجتمعين فتهاوت وسقط اللحاف على الأرض • وما هى ذى العروس

تبكى وتظلى غضباً ، وتشمر أنها قد أهنت حقاً ، وما هو ذا بسلدونيموف قد تحطمت نفسه تماماً ، فجمد على وضع مجرم فوجيء متلبساً بالجرم . وهو لا يحاول حتى أن يردّ على هذا الموقف بشيء ، فكأنه لا يشمر بأصوات الصراخ والمويل التى أخذت تنصب عليه .

واجتذبت هذه الجلبة أمّ بسلدونيموف أخيراً . ولكن الحماة هى التى كانت لها الغلبة فى هذه المرة . لقد صُغقت الحماة ، وخرجت عن طورها ، فأخذت تنصب على بسلدونيموف ملامات غريبة ظالمة فى أن واحد : « أى زوج أنت ؟ لأى شيء تصلح بعد هذا ؟ النخ » . ثم أمسكت يدها ابتها وجرّتها الى غرفتها وهى تمد بأن تهنّ على الأب الأسباب التى دعته الى أن تتصرف هذا التصرف قاتلة ان الأب لا بد أن يضرب أشد الغضب . وتبعها بقية الجمع ، وهى تهز رأسها وتطلق الأهات حزناً وكمداً ، فبقى بسلدونيموف وحيداً مع أمّه التى راحت تحاول أن تواسيه وتمزيه ، ولكنه لم يلبث أن صرفها . وما كان لأنواع التعزيات أن تمرّى عنه وأن تخفف كربه على كل مال ! ...

ومضى الى الكنية غارقاً فى تأملات كالحة حزينة . ولبت على هذه الحال مدة طويلة حافى القدمين عارى الجسم إلا من بعض الملابس الداخلية التى لا بد منها ولا غنى عنها . وأخذت الأفكار والحواطر تتصادم فى رأسه المسكين . وكان فى بعض اللحظات يلتقى بصره عرضاً بالفرقة التى كان جمهور الراقصين المسعور يتخبط فيها منذ ساعات قليلة ، والتى ما تزال مشبعة براحة التبغ . ان أعقاب السجائر وأغلفة السكاكر ماتزال تفتتى الأرض الرطبة القذرة . وكان حطام سرير العرس والكراسى المنقلبة تمثل فى نظر الشاب المسكين بطلان الآمال والأحلام فى هذه الحياة الدنيا كلها !

لبث على هذه الحال أكثر من ساعة . ان رأسه يميع بصور ثقيلة

وتهلويل مرهقة • من ذلك أنه كان يتسائل : ما الذى ينتظره فى المكتب؟
 كان يدرك حق الادراك أن عليه أن يبدل الدائرة التى يعمل فيها • ذلك
 أنه لا يستطيع بعد الذى حدث فى هذه الليلة أن يبقى فى مكتب الجنرال •
 وطافت برأسه ذكرى ماميفروف فأزعجته أيضاً : ترى ألن يحمله
 حموه على أن يرقص رقصة القوزاق لا لشيء إلا أن يقتنع بطواعيته ؟
 ثم ألت برأسه تلك الفكرة الرهيبة ، وهى أن حمواه لم ينقده حتى
 الآن إلا خمسين روبلاً أنفقها هو كلها ثم لم ينجى حموه بعد ذلك قط
 على ذكر الأريساتة روبل الأخرى من المهر • كما أن بسلدونيموف لم
 يمتلك المنزل أيضاً • ثم فكر بسلدونيموف فى أمراته التى تركته منذ
 برهة فى أحوج لحظة من لحظات حياته • وترامى للمسكين ذلك الضابط
 الذى كان يركع أمام زوجته • ان بسلدونيموف قد لاحظ ذلك فى
 حينه ، فشم بفضب اضطر أن يكظمه • وفكر أخيراً فى الشياطين
 السبعة التى تسكن جسم امرأته الشابة ، على ما أكدّه أبوها ، والتى
 لا بد له من طردها بالصن التى أعدها المجور ماميفروف لهذا الغرض •
 لا شك أن بسلدونيموف كان يعتقد أنه قادرٌ على احتمال كثير
 من الالامات والاساطات وأنواع الأذى • ولكن ألم يكن القدر مسرفاً فى
 القسوة عليه والظلم له حين أرحقه هذا الارهاق فجأةً كأنما ليهدم آخر
 قواه مزيداً من التهديم وليجهز عليه اجهازاً كاملاً ؟

هكذا راح بسلدونيموف يشغب ويحتر أمه ومصائبه بينما كانت
 السمعة النابية تُحضر على المائدة • ان الضمير الضعيف الكابى
 الذى كان يسقط على وجه الشاب المهجور الحزين من جانب ، كان
 يرسم على الجدار صورة جسم ضخم ، معقوف الألف ، طويل الرقبة ،
 على رأسه خصلتان من الشعر كأنهما قرنان •

وهبت عليه طراوة الصباح فارتعش وارتجف • ونهض متجههم

النفس مكدود الجسم خائر القوة ومضى الى اللحاف المكتوم بين الكراسى المتقلبة فاستلقى عليه دون أن يصلح شيئاً من الفوضى ، وحتى دون أن يضع تحت رأسه وسادة • وما لبث أن اجتاحه نومٌ ثقيلٌ كالرصاص ، فغاب عن الدنيا وهو يحس باحساس من حكم عليه بالاعدام •

ومن جهةٍ أخرى ، بماذا نستطيع أن تشبه الليلة التي قضاها ايفان ايلتش على سرير المرس الذي كان معداً للمسكين بسلدويموف وعروسه ؟

ان آلام الرأس واندفاعات التقيؤ ونوباتٍ أخرى أشد ازعاجاً لم تقطع عن ارهاقه طوال الوقت • لقد كان فى جحيم من العذاب • وكانت ومضات الوعى التى تومض فى رأسه من حين الى حين تكشف له عن هوّة من الهول والروع ، وترى مناظر مظلمةً كريهة تبلغ من الشاعة أن بقاءه غائباً عن الوعى كان خيراً له من اليقظة فليته لا يفيق أبداً •• على أن كل شيء كان يختلط فى ذهنه ويتداخل ويتشابك • ومع ذلك كان يتعرف أمّ بسلدويموف • كان يسمع أقوالها المشجّعة وكلماتها المواسية :

— تحمل قليلاً يا عزيزى ! تحمل يا أخى ! سينقضى هذا كله !•

كان يتعرفها دون أن يفهم مع ذلك لماذا تقوم هذه المرأة عليه ولماذا

تسهر بجانبه •

وكانت أشباحٌ غريبةٌ وأطرافٌ عجيبَةٌ تبجس فى خياله بدون انقطاع : كان سيمن ايفانوفتش يترأى له فى أكثر الأحيان حتى اذا أسرع النظر فيه بمزيد من الانتباه رأى أنف بسلدويموف ثم تراءى له القنان والضابط والمرأة المضطّدة الحد يرتقصون أمامه رقصةً محتدمة عنيفة •

غير أن ما كان يحير أكثر من أى شئ آخر انما هو الحلقة
المذهبة فى سماء السرير فوق رأسه : كان المريض رغم أنه يرى هذه
الحلقة رؤية واضحة متميزة تسطع فى الضوء المهتز الصادر عن الشمعة
النائية ، لا يستطيع أن يدرك ماهو هذا الشئ الغريب المعلق فى الأعلى ،
ولا يعرف ما عمله هنالك ! وقد سأل السيدة العجوز مراراً ، ولكن
أغلب الظن أنه كان لا يفصح فى سؤاله بوضوح كافٍ ، لأن العجوز لم
تفصح فى أن تفهمه قط !... وحين اقترب اصبح انقطعت نوبات القيء
والاسهال فنام بشير أحلام ساعة كاملة !... .

فلما استيقظ واعياً كل الوعي ، شعر باللم حادٍ فى رأسه وبمناق
غثيان فى فمه ، وأحس بلسانه كأنه خرقه بالية .

هب متصباً على سريريه ، وألقى حواليه نظراتٍ مدهوشة . وكان
الضوء الشاحب الذى يخترق شقوق المصاريع عند طلوع النهار ، يهتز
ويتراقص على الجدار . لا بد أن الساعة لم تكن بعيدة عن الساعة .

حتى اذا أدرك فى آخر الأمر ادراكاً واضحاً ما جرى ، وتذكر
جميع الأحداث التى ازدانت بها مأدبة العشاء ، وتذكر عمله البطولى
المخفق ، والخطاب الذى ألقاه على المائدة ، وتصور بكل ما أمكنه من
وضوح وجلاء النتائج التى نجمت عن اقتحامته الباسلة ، ورأى أخيراً
الحالة التى صار إليها مضجع عرس مروعته المسكين ، شعر عندئذ
فقط ، بالعار والخزي يجتاحان نفسه ، وبالهول والروع يستبدان به ،
فاذا هو يطلق صرخة من أعماق صدره ، وينطلى وجهه بيديه ، ويهوى
ساقطاً بين الوسائد . ثم اذا هو بعد لحظة واحدة يشب فينزل عن السرير
وعلى أحد الكراسى رأى ثيابه مرتبة مطوية منظفة بالفرشاة ، فأسرع
يرتديها وهو يلقي على ماحوله نظرات زائفة . وفوق كرمى آخر على
مقربة منه كان يرقد فراؤه وقبعته وقفازاه الأصفران ، فسرعان ما خطر

ببأله أن يولى هارباً على الفور. ولكن ها هو ذا الباب يُفتح ، وها هي ذى العجوز بسلدونيموف تدخل حاملة بين ذراعيها طشتاً من فخار ، وعلى كتفها منشفة نظيفة . وضعت السيدة بسلدونيموف الطشت على منضدة الزينة وألزمت المريض بأن يفسل وجهه دون أن تكثر من الكلام قائلة له :

— هلم يا عزيزى ! لا يمكنك أن تخرج من هنا دون أن تغسل وجهك !... .

أدرك ايفان ايلتش أنه اذا كان هنالك انسان ليس عليه أن يحمر أمامه خجلاً ، فهو هذه العجوز الطيبة . وهكذا غسل وجهه ، فشمع بشيء من الاتعاش .

ان الجنرال سيظل زمناً طويلاً ، أثناء الساعات العصية من الحياة ، أثناء الساعات التي يعاود الانسان فيها تأنيب الضمير ، سيظل يتذكر هذا الجو الذى أحاط به عند استيقاظه : ابريق الحزف ، الطشت الذى يملؤه ماءً بارد وتصبغ فيه قطع من جليد ، الصابونة البيضاء المثلثة بورق وردي اللون ، التى يساوى نمناها نحو خمسة عشر كوبكاً والتى لا شك أنها انتشرت للعروسين فاضطر أن يكون هو أول من يستعملها ، العجوز الطيبة وهى تحمل المنشفة على كتفها اليسرى .

أعش الماء البارد ذهنه وأيقظ فكره . وتناول الجنرال المنشفة فجفف وجهه ثم أخذ قبعته وألقى على كتفيه فراه ثم اندفع يخرج الى الدهليز حتى دون أن يشكر ممرضته . اجتاز المطبخ الذى كانت تموء فيه قطة ، فلما رأته الطباخة التى كانت ما تزال مندسة فى مضجعتها ، انتصبت لتلقى عليه نظرة استطلاع غريبة . ووصل أخيراً الى الشارع ، فنادى عربة كانت عندئذ مارة ، ووثب الى داخلها بسرعة وقوة .

كان الصباح بارداً ، وكان ضبابٌ ضاربٌ الى صفرة يحجب
المتناول . رفع ايفان ايلتش ياقة معطفه يخفى بها وجهه : كان يقدّر أن
جميع الناس يتعرفونه ويأخذون عليه سلوكه ...

خلال ثمانية أيام لم يخرج الجنرال من منزله ولم يذهب الى
مكتبه . لقد كان مريضاً ، كان مريضاً في نفسه أكثر مما كان مريضاً
في جسمه . عانى في هذا الأسبوع عذاباً من عذاب جهنم : لا شك أن
آلامه هذه قد حسبت له في الآخرة !

في بعض اللحظات ، كان يخطر بباله أن يدخل الدير ، ويشرد
خياله أحياناً فاذا هو يسمع أناشيد مخنوقة كأنها تخرج من سراديب تحت
الأرض ، واذا هو يرى قبراً محفوراً ، ويرى الحياة في حجرة ضيقة
منزلة في المناسك داخل الغابات . ولكنه ما يلبث أن يهز هذه الأنشاج ،
فيترف لنفسه بأن هذه الأحلام كلها لم تكن الا مبالغات مرضية ،
فسرعان ما يشعر من ذلك بخجل وعار .

وفي مرات أخرى ، كانت تعتريه نوبات حشرات ولوعات . كان
يعتقد عندئذ أن حياته قد أخفقت . فاذا صحا ذهنه بعد ذلك قليلاً
طلق يقاوم سيطرة هذه الهواجس على نفسه ، ويحاول أن يطرد تلك
الذكريات البقيضة .

ثم تعود صور أخرى تخطر في ذهنه من جديد : ماعساهم يقولون
عنه حين يرجع الى المكتب ؟ ألن تضطهده وتعذّبه دعدماتٌ ساخرة
متهمكة طول سنة بكاملها ، بل خلال عشر سنين ، بل مدى حياته
يأسرها ؟

وكانت هذه الفكرة تجعله جباناً وعديداً ، فاذا هو مستعدٌ لأن

يذهب الى سيمن ايفانوفتش يسأله الصفح والمفو والمغفرة ويتنهل اليه
بعد ذلك أن لا يجرمه من صداقته • أما هو فلا يحاول أن يبرىء نفسه
وانما هو يتهمها ولا يجد أى عذر يفر له ، بل هو يزداد هبوطاً في
هاوية الشعور بالعار والحجل من نفسه •

وكان يخطر بباله أحياناً أن يقدم استقالته من وظيفته معتزلاً حياة
الناس الذين أراد أن يقف حياته على خدمتهم • وكان قد قرر على كل
حال أن يغير حلقة أصدقائه ومعارفه بقية أن يمشو من نفوسهم حتى
ذكراه • ولكنه سرعان ما رأى أن هذا الحل الأخير حل غبي ، وسرعان
ما قال لنفسه ان الشدة الكبيرة في معاملة مروسية كفيفة بأن تطفىء
ذكرى هذه القضية آخر الأمر ، فما يبقى منها في الأذهان أثر ، وكان
من شأن هذه الفكرة أن وهبت له أملاً وبشت فيه قوة •

وأخيراً بعد ثمانية أيام قضاها في آلام وشكوك ، أصبح لا يطيق
احتمال هذا القلق الذي يشيعه المجهول في نفس الانسان ، فاذا هو
يذهب في ذات صباح الى مكتبه •

وقبل ذلك ، أثناء مكوثه في المنزل ، كان قد حاول ألف مرة أن
يتصور عودته منه الى المكتب ، فكان يملكه الرعب مما يتوقع أن يسمعه
من دمدمات مشبوهة وأن يراه من وجوه استطالت رغم اصطناعها قلة
الاكرات كذباً وزيفاً ، وأن يلمحه من ابتسامات مقتلة سوف تلقاه
بالتحية •

فما كان أشد دهشته حين لم يبصر من هذا كله شيئاً البتة ! استقبله
الموظفون بكثير من الاحترام وحيوة منحنين اخشاء شديداً ، وكاتوا
جميعاً جادين كل الجد ، منهكين في عملهم كل الانهماك •

امتلاً قلب الجنرال فرحاً ومضى الى غرفته الخاصة وشرع يصرف

الأعمال فوراً بكل ما تقتضيه رتبته العالية من وقارٍ وجِدٍّ وفخامة .
 أوصى إلى تقارير واستمع لشروح وأملى قرارات ، فكان يشعر أثناء ذلك
 أنه لم يسبق له في يوم من الأيام أن اتخذ قرارات تبلغ من الذكاء
 ما بلغته القرارات التي اتخذها في هذا الصباح . وقد لاحظ أن الموظفين
 قد سرُّوا بسودته وأنهم يحترمونه وأنهم يخاطبونه بكثيرٍ من التعظيم
 والتبجيل . والحق أنه ما كان لأحد أن يكشف في سلوكهم شيئاً مهما
 يبلغ من سرعة التأذي وشدة الحساسية . كان كل شيء يجري مجرى
 راسماً .

واستقبل الجنرال أخيراً أكيم بتروفتش الذي جاء يحمل كدسة
 كبيرة من الأوراق ، ففرص ظهوره قلبَ إيفان ايلتش ، ولكن ذلك لم
 يدم إلا لحظة قصيرة . وعمل الجنرال مع مدير مكتبه ، وكلمه في جد ،
 وأشار عليه بإجراءات شتى . والأمر الوحيد الذي لاحظته هو أنه كان
 يحسن برغبة في تحاشي نظرة مرموسه وأن مرموسه يحاول هو أيضاً
 أن يتقن نظراته بغير انقطاع .

فلما انتهى الموظف المجوز من عمله جمع أوراقه وهمَّ
 بالانصراف . لكنه تلبث قليلاً ، وقال مخاطباً الجنرال بصوتٍ أجش :

— هنالك طلبٌ أخير : ان الموظف بسلدونيموف يلتمس نقله إلى
 مكتب آخر وقد تفضل صاحب السعادة سيمين إيفانوفتش فوعده
 بوظيفة . وهو لذلك يتمنى أن تتكرم عليه يا صاحب السعادة بموافقتك
 على ذلك .

قال إيفان ايلتش :

— آ . . . يطلب استبدال الوظيفة !

وشعر الجنرال بأن قلبه يتخفف من حملٍ ثَقِيلٍ • ورفع عينيه الى
آكيم بتروفتش فالتقت نظرًا الرجلين لأول مرة •

وأضاف الجنرال يقول :

— طيب ! من جهتي ... سأحاول أن ... أنا مستعدٌ لمنحه
موافقتي ! ...

كان واضحاً أن آكيم بتروفتش أصبح لا يشد الآن الا شيئاً
واحداً هو أن يهرب بأقصى سرعة ، ولكن ايفان ايلتش أصبح يريد أن
يظهر نبل نفسه وسمو طبيعته ، ولعله يريد خاصة أن يوضح الموقف
توضيحاً حاسماً •

فرشق الموظفَ المعجوزَ بنظرةٍ ملأى بدلالةٍ عميقة وقال له :
— أگدباسمى لصاحبك بسلدونيموف أنتى لا أريد به شراً ...
أنتى لا أحقد عليه البتة ! ... بالعكس : أنا مستعدٌ لأن أئس الماضى ...
لأن أئسى كل شيء ... كل شيء ! ...

ولكن أثر هذا الكلام فى آكيم بتروفتش اختلف كل الاختلاف
عما كان يفترضه ايفان ايلتش : فان آكيم بتروفتش الذى كان يبدو حتى
ذلك الحين رجلاً عاقلاً رصيناً قد استحال الآن الى انسانٍ أبله كل
البلاهة فهو بدلاً من أن يصغى الى كلام الجنرال هادئاً ، احمر وجهه
على حين فجأة احمراراً لا يتصوره الخيال ، وراح يمطر رئيسه
بتحياتٍ صغيرةٍ متعاقبةٍ يمكن أن توصف بأنها غير لائمه ، وطلق يسير
الى وراء بخطى متقهقرة محاولاً أن يبلغ الباب ليخرج • كان احترامه
هذا كله يعبر عن رغبة فى الاختفاء تحت الأرض ، أو قل فى الوصول
الى مكتبه والاتجاه اليه والاعتصام به •

فلما أصبح ايفسان ايلتشن وحيداً نهض عن مكانه وقد اغترابه
اضطراب لا يقاوم ، ونظر الى نفسه في المرآة فلم يكده يتعرف وجهه •

— لا ! ليس هناك الا الشدة ، الشدة ، الشدة ! ...

كذلك دمدم يقول على غير وعي تقريباً •

واجتاحت وجهه حمرة مفاجئة • ان شعوراً بالحزى والعار يرهق
نفسه ، وان ضيقاً ثقيلاً يهجم على صدره ويشنّج جسمه كله ، ضيقاً
أقوى من الضيق الذى استبد به طيلة أيام مرضه الثمانية •

قال لنفسه وهو يتهالك على كرميه :

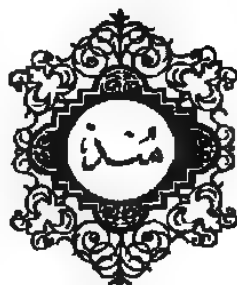
— لم أحسن التصرف •

ذکریات شتاء
عن مشاعر صیف
۱۸۶۳

« ذكريات شتاء عن مشاعر صيف » ، ظهرت في
مجلة « الزمان » سنة ١٨٦٣ : فاما المصول ١ ،
٢ ، ٣ ، ٤ ففي عدد شهر شباط (فبراير) ، واما
المصول ٥ ، ٦ ، ٧ ، ٨ ففي عدد شهر آذار (مارس)

الفصل الأول

مخاطبة مقدمة



أشهر عدة ، توحون الى ، يا أصدقائي ، بأن
أصف لكم أخيراً ما أحسست به في البلاد
الأجنبية ، وما تركه تلك البلاد في نفسي من
آثار ؟ توحون الى بذلك دون أن يخطر ببالكم
أن هذا الطلب يزجني في طريق مسدودة غير نافذة . فما عساني أكتب
أو أحكي من أمور جديدة مجهولة ؟ من منا ، نحن معشر الروس ،
أعني أولئك الذين يقرأون الصحف والمجلات على الأقل ، لا يصرف
أوروبا أكثر مما يعرف روسيا مرتين في أقل تقدير . أقول مرتين من
باب التأدب ، ولو قلت عشر مرات لكنت أصدق . وعدا هذه الاعتبارات
العامة ، فانكم تعلمون حق العلم أنني لا أملك ما أقصه وما أصفه على
نحو منظم ، لأنني لم أر شيئا من الأشياء على نحو منظم ، لأنني لم يتسع
وقتي لأن أنعم النظر فيما رأيت . لقد زرت برلين ، ودرسدن ،
وقسبادن ، وبادن بادن ، وكولونيا ، وباريس ، ولندن ، ولومبرن ،
وجنيف ، وجنوه ، وفلورنسا ، وميلانو ، والبندقية ، وفيينا ؛ حتى لقد
زرت بعض الأماكن مرتين . وهذه الجولة كلها قد أتممتها في شهرين
ونصف شهر تماماً . فهل يستطيع المرء أن يدرس الأمور كما ينبغي أن
تدرس حين يقوم بجولة كهذه الجولة في غضون شهرين ونصف

شهر ؟ تذكرون أننى رسمت مسار رحلتى قبل أن أغادر بطرسبرج •
 لم يسبق لى أن سافرت الى الخارج قبل ذلك قط : كنت أحلم بذلك منذ
 طفولتى الأولى ، حين كنت أصغى ، فاعزّ الفم ، ممتلئ القلب حماساً
 وهولاً ، أثناء ليلى الشتاء الطويلة ، لجهلى بالقراءة ، الى أبوى وهما
 يقرمان قبل النوم روايات مسز رادكليف * التى كانت تسلمنى بعد ذلك
 الى أحلام ثقيلة وكوابيس رهبة • واذا أننى لم أستطع أن أفلت أخيراً
 الا وقد بلغت الأربعين من عمري ، فقد أردت طبعاً أن أرى كل ما يمكننى
 أن أراه ، بل وأن أرى كل شئ ، كل شئ على الإطلاق ، رغم أن الزمن
 محدود • يُضاف الى ذلك أننى كنت عاجزاً عجزاً كاملاً عن اختيار
 الأماكن بهدوء وغير مبالاة ! رباه ! لشد ما كنت أمنئى نفسى بهذه
 الرحلة ! كنت أقول لنفسي : « هبنى لم أنعم النظر فى كل شئ تفصيلاً ،
 فسأكون قد طفت بكل مكان ، وسأستمد من ذلك رؤية اجمالية ،
 سأحظى من ذلك باطلالة من فوق • سأرى بلاد « العجائب المقدسة » *
 دفعة واحدة ، بنظرة تشبه نظرة الطائر من علواء السماء ، أو تشبه نظرة
 الانسان يتطلع الى أرض الميعاد من على ذروة جبل • أى سوف أشعر
 باحساس جديد ، قوى ، رائع •

والآن ، بعد أن رجعت الى منزلى ، هل تعلمون ما الذى يحزنى
 أكثر مما يحزنى أى شئ آخر ، حين أتذكر أسفارى الصيفية تلك ؟
 ليس الذى يحزنى أكثر مما يحزنى أى شئ آخر هو أن رؤيتى للأمور
 كانت رؤية سطحية ، بل اننى زرت كل مكان ، الا روما • ومهما يكن
 من أمر ، فلعلنى لو ذهبت الى روما لفاتنى البابا • • • الخلاصة أننى أشعر
 بظماً محرق الى الأشياء الجديدة ، وتفسير الأماكن ، والمشاعر الكلية المركبة
 الاجمالية • فماذا تنتظرون منى بعد مثل الاعترافات ؟ ماذا أقص وماذا
 أصف ؟ أناظراً يراها رجل يطل من أعلى طائراً كمصفور ؟ ألا انكم

ستكونون أول من يقول لى اننى كنت مسرقاً فى التحليق أثناء الرؤية •
ثم اننى امرؤ يعد نفسه شديد التعلق بالدقة فى الصدق حتى من حيث
أنه سائح • وإذا شرعت فى أن أصف لكم ولو منظراً أطل عليه من فوق ،
فلا بد لى أن أكذب حتماً ، ولا بد لى أن أكذب لا من حيث أننى سائح ،
بل لهذا السبب البسيط وهو أننى يستحيل علىّ فى الوضع الذى أنا فيه
الا أن أكذب • ألا ترون معى هذا الرأى ؟

ان مدينة برلين ، مثلاً ، قد تركت فى نفسى أثراً بالغ الحموضة
ولم أمكث فيها الا أربعاً وعشرين ساعة • اننى أشعر الآن بأننى آثم فى
حق برلين : لست أجزؤ أن أزعم أنها تخلّفت فى النفس أثراً حامضاً
ولو قلت انها تخلّفت فى النفس أثراً « حامضاً عذياً » لكان ذلك أصدق
فى أحسن تقدير • فيما بيعت خطتى الحتمى ذاك ؟ مبشه أنى ، وأنا
مريضٌ أعانى آلاماً فى الكبد ، قد لبنت يومين كاملين أرتج فى حافلة
القطار بين منظر الأمطار والضباب الى أن وصلت برلين ، فلما بلغت
شاحب الوجه مخلّع الأعضاء محطّم الجسم لاحظت أن هذه المدينة تشبه
سان بطرسبرج شهباً عجيباً : فالشوارع الممدودة هنا هى نفس الشوارع
الممدودة هناك ، والروائع هى نفس الروائع ، و . . . وكذلك مائر
وجوه الشبه الأخرى ! قلت لنفسى : « رباء ! أكان يستحق هذا منى أن
أضنى جسمى فى القطار يومين كاملين فى سبيل أن أرى ما أنا هارب
منه ؟ » • حتى شارع أشجار الزيزفون * لم يعجبني ، مع أن ساكن برلين
مستعد لأن يضحى فى سبيل المحافظة عليه بأعز ما يملك ، وربما ضحى
فى سبيله بالدستور • هذا الى أن هيّأت أهل برلين ، من أولهم الى
آخرهم ، كانت جميعها هيّات ألمانية تبلغ من ألمانيتها أننى زهدت فى مشاهدة
صور الجديان التى رسمها كالباخ * (يا للهول !) وأسرعت أهرب الى

درسدن مقتضاً اقتناعاً عميقاً بأن عليّ أن أتمود على الألماني أولاً ، والا كان يصعب عليّ جداً أن أحتمله في جمهور .

وفي درسدن أسأت الى الألمانيات أنفسهن : لقد بدأ لي ، منذ وطلت قدمي الشارع ، أن نساء درسدن هنّ أدعى ما في العالم الى الاستمزاز ، وأن شاعر الحب نفسه ، فزيفلود كريستوفسكي * ، وهو أكثر الشعراء الروس اقتناعاً وطرباً ، لا بد أن يطيش هنا صوابه فإذا هو يشك في رسالته الشعرية . وسرعان ما شعرت طبعاً أنني انما أقول سخفياً ، لأن هذا الشاعر لا يمكن أن يشك في رسالته بحال من الأحوال . وما انقضت ساعتان حتى فسّرت لنفسي كل شيء : فأنني حين عدت الى غرفتي بالفندق فمددت لساني أمام المرأة ، اقتنعت بأن رأيي في نساء درسدن ليس الا تجنياً رديئاً واساءة باللغة . لقد كان لساني أصفر اللون تفشاء طبقة من ... فقلت لنفسي : « رباه ! أيمكن أن يكون الانسان ، وهو ملك الكون ، رهناً بحالة كبده الى هذا الحد ! يا للشقاء !... » .

ثم مضيت الى كولونيا مبتلياً بهذه الأفكار التي تعزى النفس . واعترف لكم بأنني كنت أتوقع من الكاتدرائية أشياء كثيرة . لقد رسمت هذه الكاتدرائية بكثير من التقديس والتبجيل في شبابي ، أيام كنت أدرس هندسة العمارة * . وحين مررت بمدينة كولونيا ثانية أثناء عودتي الى باريس ، فرأيت الكاتدرائية مرة أخرى ، أردت أن « أجنو على ركبتي أمامها ، مستفراً ايها أنني لم أدرك جمالها فوراً في المرة الأولى ، تماماً كما فعل كارامازين * حين ركب أمام شلال نهر الراين . ان كاتدرائية كولونيا لم تعجبنى حين رأيتها أول مرة . قلت لنفسي حينذاك : « هي داتيللا لا أكثر ... ما هي الا داتيللا ... ما أشبهها بلعبة من لعب الأطفال ! .. ما أشبهها بضاغطة ورق طولها مائتا ذراع ! » . حكم

شيء كل الشبه بالحكم الذى كان أجدادنا يصدرونه فى حق بوشكين حين يقولون : « ان فى نظمه اسرافاً فى السهولة » انه تعوزه الرفعة وينقصه السمو ! »

أحسب أن هناك ظرفين قد كان لهما تأثير فى ذلك الحكم الأول . فأما الظرف الأول فهو ماء الكولونيا . لقد كان مصنع جان مارى فارينا قرب الكاتدرائية . وأياً كان الفندق الذى أنت فيه ، وأياً كان المزاج الذى أنت عليه ، وأية كانت براعتك فى الهروب من أعدائك ومن جان مارى فارينا ، فإن باتييه لا يفوتهم أن يكتشفوا المكان الذى اعتصمت به وبلغأت إليه ، وأن يبادروك بقولهم : « حياتك أو ماء الكولونيا » . لا أستطيع أن أقول جازماً انهم كانوا ينطقون بهذه الكلمات نفسها : « حياتك أو ماء الكولونيا ! » ولكن من يدري ؟ جازر جداً أنهم كانوا يقولون ذلك بعينه . وعلى كل حال فأتى أتذكر أن الأمر كان هماً يحاصر نفسى فى كل لحظة . وأما السبب الثانى للحق الذى استولى علىّ فهو الجسر الجديد فى مدينة كولونيا . هو فى الحقيقة جسر رائع ، والمدينة كلها تفتخر به ، ولاقتخارها ما يبرره فى الواقع ، ولكن هذا الاختيار كان يبدو لى مسرفاً مفرطاً . فسرعان ما أغضبنى هذا طبعاً . ثم ان حصلت الرسوم على ذلك الجسر الرائع ما كان له أن يحصل منى الرسوم (رغم أنها رسوم عادلة والحق يقال) كمن يفرض على غرامة لمخالفة ارتكبتها أو جنحة قارفتها . لقد أحسست أن هذا الألمانى متعطر من متعجب . قلت لنفسى : « لا شك أنه حزر أنى أجنبى وأنتى روسى » . كانت عيناه على الأقل تشبهان أن تقولاً : « هل ترى جسرنا أيها الروسى المسكين ؟ ألا فاعلم أنك لست الا دويذة حقيرة بالقياس إليه ، وبالقيايس الى أى ألمانى ، اذ ليس فى بلادك جسر يشبه هذا الجسر » . اعترفوا أن هذا أمر مزعج يثير الأعصاب ويستفز النفس . صحيح أن الألمانى

لم ينطق بهذه الجملة ، ولعلها لم تخطر له على بال . ولكن ذلك لا يهينى كثيراً . فانما المهم أتنى بلغت عندئذ من الثقة بأنه يريد أن يقولها أتنى غضبت غضباً شديداً . قلت لنفسي : « يا له من وقح ! نحن أيضاً قد اخترعنا السماور ، ولدينا مجلات ، ونصنع بضائع للضباط . نحن ... » . الخلاصة أتنى زعلت فى غير داع الى زعل ، وتزودت بزجاجة من ماء الكولونيا (لم أستطع من شرائها فكأاً) ، وسافرت فوراً الى باريس آملاً أن يكون الفرنسيون أكثر لباقة وكياسة ، وأن أجد فيهم مبادئ يشوقنى ويثير اهتمامى أكثر مما وجدت من ذلك لدى الألمان .

فاحكموا الآن على الأمر بأنفسكم : لو قد سيطرت على نفسي وتحكمت بعواطفى ، فقضيت ثمانية أيام فى برلين ، ومثلها فى درسدن ، وقضيت ثلاثة أيام فى كولونيا أو يومين على الأقل ، اذن لنظرت حتماً بعين أخرى الى الأشياء نفسها مرة ثانية فثالثة ، ولكوَّنت عن هذه الأشياء فكرة أسلم ورأياً أصدق . كان يمكن لشعاع من شمس ، لشعاع بسيط من شمس ، أن يحدث أثراً كبيراً وأن يكون له شأن خطير : لو كانت أشعة الشمس تغمر كاتدرائية كولونيا أثناء زيارتى الأولى لها فى ذلك الصباح القاتم المطر ، كما كانت تغمرها أثناء زيارتى الثانية ، لرأيت ذلك المبنى رؤية تختلف عن رؤيتى الأولى التى أيقظت فى نفسى افراطاً فى التعصب الوطنى . على أن هذا ليس معناه أن رداءة الطقس وحدها تولد العاطفة الوطنية . هكذا ترون يا أصدقائى أنه يستحيل على المرء فى غضون شهرين ونصف شهر أن يدرس جميع الأشياء على نحو مناسب . فلا يمكننى اذن أن أمدكم بمعلومات دقيقة كل الدقة صحيحة كل الصحة . ولسوف أجدنى مضطراً فى بعض الأحيان الى أن أكذب أيضاً ...

ولكن هاتم تستوقفونى هنا قائلين : « لا حاجة بنا فى هذه المرة الى معلومات دقيقة صحيحة • ولو شئنا لوجدنا هذه المعلومات فى دليل رايخارد » • وانما ينبغى لكل مسافر أن يشد الصدق لا الحقيقة المطلقة ، وذلك أمر يفوته فى جميع الأحيان تقريباً • ينبغى له أن لا يخشى البوح بأى شئ • عن مشاعره وانطباعاته ومغامراته ، ولو كانت لا تجلب له مجداً كبيراً • ينبغى له أن لا يستشير بعض السلطات ليكون له عندها شأن ومنزلة • ان كل ما نرغب فيه هو أن تعبّر لنا عن مشاعرك وانطباعاتك شريطة أن تكون صادقة • »

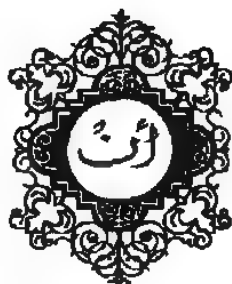
آ ... أتم تريدون اذن ثرثرة لا أكثر ، أتم تطلبون لمحات سريعة ، وانطباعات شخصية عابرة • فليكن لكم ما تشاؤون • سوف أعود الى دفترى الذى دوّنت فيه بعض الملاحظات • ولكننى أرجوكم أن تذكروا أن جزءاً كبيراً مما سأكتبه قد يشتمل على أخطاء • لا كل ما سأكتبه طبعاً • فمن المستحيل مثلاً أن بخطئى المرء فى وقائع ثابتة مثل «نوتردام دوبارى» ، و«مرقص» «مايل» • وهذه الواقعة الأخيرة خاصة يشهد بها جميع الروس الذين كتبوا عن باريس ، بحيث يكاد يستحيل وضعها موضع الشك • لعلنى غير مخطئ فى هذا • ومع ذلك لا أتحمل تبعاً كاملةً صارمة • ذلك أنه يقال انه يستحيل على المرء أن يذهب الى روما دون أن يرى كنيسة القديس بطرس • ومع ذلك فقد ذهبت أنا الى لندن دون أن أرى كنيسة القديس بولس • يميناً اتنى لم أرها ! صحيح أن هناك فرقاً بين كنيسة القديس بطرس وكنيسة القديس بولس • ومع ذلك فان اغفال رؤية كنيسة القديس بطرس ليست أقل بعداً عن اللباقة من اغفال رؤية كنيسة القديس بولس •

تلكم هى منامرتى الأولى التى تشرفنى كثيراً • الحق اتنى لمحت

كنيسة القديس بولس من على مسافة نحو كيلومتر ، أثناء ذهابي الى
باتوفيل . ولكتي أغفلت زيارتها من فرط ما كنت فيه من عجلة .
ولكن ... بالنسبة ! ... اعلّموا أتني لم أقصر على الطواف
السريع وعلى رؤية جميع الأنبياء كرؤية الطائر (ليس يعنى قولنا
« كرؤية الطائر » رؤية « من فوق » ، فذلك اصطلاح من اصطلاحات
هندسة العمارة كما تعلمون) . لقد عشت في باريس شهراً كاملاً
الا ثمانية أيام قضيتها في لندن . فأحدثكم اذن عن باريس ، لأنني
رأيتها خيراً مما رأيت كاتدرائية القديس بولس ، وخيراً مما رأيت
سيدات درسدن . فهلموا معي اذن الى باريس .

الفصل الثاني

في القطار



« الفرنسي محروم من العقل ، ولو أوتى عقلاً
لعدّ ذلك أكبر شقاء يصيبه » ان هذه الجملة قد
كتبها منذ القرن الماضي فونفيزين * . والله وحده
يعلم كم كان فرحاً مرحاً حين كتبها . اني
لأراهن على أن قلبه كانت تدغدغه لفنة كبيرة حين دبجت يراعه هذه
العبارة . ومن يدري ؟ لعلنا جميعاً ، بعد فونفيزين ، خلال ثلاثة أجيال
أو أربعة ، لا نقرأ هذه العبارة الا وتشعر بشيء من متعة . ان جميع
الاقوال الطريفة التي من هذا النوع والتي يتهمج فيها قائلوها على الأجانب
ما تزال تشتمل حتى الآن ، في نظرنا ، نحن معشر الروس ، على فئنة
لا سبيل الى مقاومتها ، فئنة خفية طبعاً تشعر بها على غير علم منا في بعض
الأحيان . ان في هذا نوعاً من السأر للماضي مؤسف . ولئن كانت هذه
العاطفة مؤسفة هي أيضاً فانني لعلّ يقين من أنها قائمة في نفس كل
واحد منا . صحيح أننا نظهر شيئاً من الاستياء والغضب اذا نحن وُصِفنا
بها ، وأننا نفعل هذا صادقين مخلصين . ومع ذلك فأنا أعتقد أن
يلنسكى * نفسه كان بهذا المعنى من التمتعين للسلافية في قرارة نفسه .
منذ خمسة عشر عاماً ، أيام كنت أتردد الى ندوة يلنسكى ، أذكر

أن أفراد تلك الندوة جميعاً كانوا ينحنون احتراماً للغرب ، أعني
لفرنسا بوجه خاص ، مع تقديس يبلغ حد الغرابة . كانت فرنسا أيامئذ
على « الموضة » : وكان ذلك في عام ١٨٤٦ ؟ كانوا لا يكتفون ببسادة
أسماء جورج صائد وبرودون وغيرهما ، ولا يكتفون باحترام أسماء لوى
بلان ولودو رولان وأمثالهما ؟ بل كانوا كذلك يعظمون أشدّ التعظيم
اشخاصاً لا قيمة لهم ولا شأن ، أشخاصاً هم نمار جافة يابسة ، أشخاصاً لم
يلبثوا أن انهاروا ولم يصمدوا منذ وضعوا فى موضع الامتحان . فمن
هؤلاء أيضاً كانوا ينتظرون أموراً عظيمة فى مرحلة الزندقة المتسمة
بطابع النزعة الاسايية الطالعة فى ذلك الأوان . وكانوا يتهامسون عن
بعضهم فيما بينهم باحترام كبير ثم ماذا ؟ ثم لم ألتق خلال حياتى
كلها برجل أشدّ اندفاعاً فى تعلقه بروسيته مثل بيلنسكى ، رغم أن
تشاداييف * كان قد انفجر فى كثير من الحلق والبراعة وفى كثير من
الماودة أحياناً ، يشهرّ بكثير من خصائصنا القومية ، ويحتقر فى أغلب
الظن كل ما هو روسى . ان هناك وقائع معينة وذكريات محدّدة تحملنى
على اصدار هذا الحكم واطلاق هذا الرأى . ومن يدرى ؟ لعل الجملة التى
قالها فونفيزين لم تصدم بيلنسكى نفسه كثيراً فى بعض الأحيان . هناك
لحظات لا يجب فيها المرء الوصاية ولا يرضى بها ولو كانت وصاية نبيلة
مشروعة . أوه ! لا تحسبوا أن محبة الانسان وطنه تعنى أن يحمل على
الأجانب ، وأنتى من هذا الرأى يؤسفنى أن الوقت لا يتسع لى الآن
من أجل أن أقصص عما بنفسى بمزيد من الوضوح

بالتاسية : لعلكم ستظنون أتنى بدلاً من أن أحدثكم عن باريس ،
أندفع فى الكلام على الأدب الروسى ، وأكتب مقالة فى النقد ، أليس
كذلك ؟ ولكن لا فأنما حدث هذا عرضاً

واذا رجعت الى دفتر مذكراتى ، وجدت أتنى الآن فى القطار ،

واننى أستعد غداً لاجتياز الحدود فى آيدتكونن * ، أى أنهى لمناة شعورى
الأول بأننى فى بلد أجنبى ، وأن قلبى يرتش فى بعض اللحظات •
أخيراً سأرى اذن أوروبا ، أنا الذى ظللت طوال أربعين عاماً على وجه
التقريب ، أحلم بها فى غير طائل ، منذ السادسة عشرة من عمرى ، أحلم
بها جاداً كل الجدة ، مهتماً كل الاهتمام ، مثل بيلوبيا تكين * الذى أجرى
نكراسوف على لسانه هذا البيت من الشعر :

أحب أن أهرب الى سويسرا

دون أن أستطيع تحقيق هذا الحلم • هـنا ذا اذن فى الطريق الى
• بلاد العجائب المقدسة ، التى طالما تنهدت تحرقاً الى زيارتها ، وظللت
ثابتاً على ايمانى بها •

اننى ليتفق لى أحياناً أن أسألك حتى وأنا فى هذا القطار نفسه :
• نحن روس حقاً يا رب ؟ نحن روس حقاً ؟ لماذا تحدث فينا أوروبا
هذه الفتنة كلها ولماذا تستهويننا هذا الاستهواء كله ، أياً كنا ؟ ، ونحن
أقول كلمة • نحن ، ، فليست أقصد أولئك الذين لبوا هنالك فحسب ،
أولئك الروس البسطاء الذين يبلغ عددهم خمسين مليوناً ، أولئك الروس
الذين لا نعدم نحن الذين يبلغ عددها مائة ألف ، لا نعدم حتى الآن
شيئاً مذكوراً ، وما تزال صحفنا الساخرة العميقة تستهزئ بهم وتهكم
عليهم ، لأن هؤلاء الناس الطيبين لا يحلقون لحام • لا ، فانما أنا أتكلم
عن صفوتنا المتنازة الرموقة ! ذلك أن كل ما نملكه تقريباً من تطور
فى ميدان العلم والفن والحضارة والانسانية انما يأتيها من هناك ، من
• بلاد العجائب المقدسة • ! ذلك أن حياتنا كلها ، منذ نمومة أظفارنا ،
انما تشكلت على النمط الأوروبى ! كيف يمكن لأحد منا أن يقاوم هذا
التأثير ، وأن لا يستجيب لهذا النداء ، وأن يصمد أمام هذا الضغط ؟
كيف لم تتحول بعد الى أوروبين تماماً ؟ أغلب ظنى أن هناك أمراً

يسلم به جميع الناس ، بعضهم على فرح وابتهاج وبعضهم على أسف وحسرة ، وهو أننا لم ننسج بعدُ النسيج الذي يؤهلنا لهذا التحول . على أن هذه قضية أخرى . حسبى أن أقرر هذه الواقعة وهي أننا لم نتحول ذلك التحول رغم المؤثرات التي تبلغ هذا المبلغ من القوة التي لا سبيل الى مقاومتها . اننى عاجز عن فهم هذا الأمر ، وتحليل هذه الواقعة . ذلك أن مربياتنا وحاضناتنا ومرضعاتنا لسن هن اللواتي حلن بيننا وبين هذا التحول . انه لمن المحزون والمضحك حقاً أن تقدّر أننا ربما ماكان ليظهر فينا شاعرنا بوشكين لولا آرينا روديونوفا* ، مربية بوشكين! رب قائل يقول : هذا باطل ! ولكن ما قولكم اذا لم يكن باطلاً في واقع الأمر ! ان كثيراً من الأطفال الروس يؤخذون الآن الى فرنسا لتربيتهم . فماعسى يحدث لو أخذ الى فرنسا بوشكين آخر تموزه هنالك مربية مثل آرينا روديونوفا ، وتموزه اللغة الروسية منذ المهد ؟ ومع ذلك فأى روسى كان بوشكين ! لقد استطاع هذا الشاعر الذى كان أبوه سيداً من السادة ، استطاع أن يدرك نفس بوجاتشيف* وأن ينفذ الى روحه في عصر لم يكن فيه أحد قد نفذ الى أى موضع . لقد استطاع هذا الارستقراطي أن يتحد بشخصية بيلكين* . لقد استطاع بقوة انه أن يفصل عن بيئته وأن يدينها جهاراً في قصته الشعرية «أوجنين»* من وجهة النظر القومية . ذلك أنه كان نبياً وكان رائداً . هل يمكن حقاً أن يكون ثمة علاقة كيميائية بين فكر الانسان وتراب الوطن ، وأن يكون الانسلاخ عن تراب الوطن مستحيلاً ، فما ان ينسلخ المرء عنه ويتحرر منه حتى يرتد اليه ؟ الحقيقة أن عقيدة التعلق بالسلافية لم تهبط علينا من السماء . ورغم أن هذه العقيدة قد تجسدت بعد ذلك في الفرائب التي تعلق بها أهل موسكو ، فان أساس هذه العقيدة أوسع من الصيغة الموسكوفية . ولعل لها في بعض القلوب جذوراً أعمق كثيراً مما يترأى لأول نظرة . وهذا

يصدق على أهل موسكو أنفسهم • ما أصعب أن يفصح المرء عن نفسه
افصاحاً واضحاً من أول وهلة ولو أمام نفسه ! رب أجيال ثلاثة لا تكفى
لتوضيح فكرة تبلغ هذا المبلغ من الحياة والقوة ، فإذا النهاية تختلف في
بعض الأحيان اختلافاً تاماً عن البداية ...

ان جميع هذه الأفكار الشاردة ، التي كان الضجر والفراغ هما
الذئبان أوحيا الى بعضها ، قد لاحقتني وطاردتني رغم ارادتي وأنا في
القطار على عتبة أوروبا ... على المرء أن يكون صريحاً ! ان الأشخاص
الوحيدين الذين يفكرون في مثل هذه الموضوعات في بلادنا ما يزالون
حتى الآن هم الأشخاص الذين لا عمل لهم ! آه ما أشد الضجر والسأم
الذين يستوليان على الانسان حين يكون في القطار عاطلاً عن العمل !
ان هذا الفراغ يثير من الضجر والسأم في النفس مثل الذي تثيره منهما
حياة الفراغ في بلادنا الطيبة روسيا • فرغم أن المرء في القطار يُنقل
ويُعنى به ويدلّل بحيث لا يبقى له ما يشتهي ويتمناه ، فان هناك قلقاً
يظل يلاحقه ، لا شيء الا لأنه لا يعمل شيئاً ، ولأنه يُعنى به كثيراً ،
ولأنه ليس عليه الا ينتظر الوصول • يميناً لقد أوشكت أن أتمنى في
بعض اللحظات أن أتب من القطار فأخذ أركض الى جانبه قرب القاطرة !
كنت أقول لنفسى : « ألا فليكن هذا أسوأ وأنكى ، ألا فلائب لأتمنى لم
أعود الركض ، ألا فلائب الطريق ، ألا فلائب جهداً لا فائدة منه
ولا نفع فيه ! ولكنتى في مقابل ذلك سوف أسير بنفسى ، سوف أسير
بوسائلى أنا ، سوف أكون قد وجدت عملاً يشغلنى ... واذا حدث
صدام ، فعلى الأقل لن أبقى مكتوف اليدين أدفع حياتى ثمناً لأخطاء
غيرى

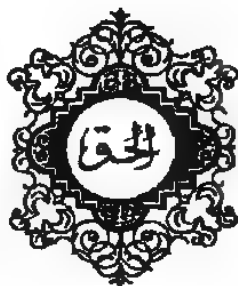
لا يعلم الله ما يخطر ببالك أحياناً في ساعات الفراغ : ...
وفي أثناء ذلك كان الليل يهبط • فأشعلت الأضواء • وكان أمامى

شخصان متقدمان في السن من ملائكي الألبان ، لهما وجهان لطيفان
 حبيبان . كانا زاهين الى معرض لندن * لقضاء بضعة أيام بعد أن تركا
 أسرتهما في المنزل . وعلى يميني كان يجلس رجل روسي هو موظف في
 مؤسسة تجارية بلندن منذ عشر سنين . لقد قضى خمسة عشر يوماً في سان
 بطرسبرج لقضاء بعض الأعمال ، وكان يبدو عليه أنه تخلص من آلام
 الحنين الى الوطن تخلصاً تاماً . وعلى يساري كان يجلس انجليزى قبح ،
 أحمر اللون ، مفروق الشعر على طريقة الانجليز ، رصين رصانة
 لا يهزها شيء . انه طوال السقرة لم يبادل أى واحد منا كلمة واحدة
 بأى لغة من اللغات . ولبت من أول النهار الى آخره مكباً على القراءة
 في كتاب مطبوع بأحرف صغيرة دقيقة لا يطبقها الا الانجليز وحدهم ، بل
 هم يطرونها ويشنون عليها . حتى اذا صارت الساعة الى الماشرة خلع
 حذايه واتمل خفين : أغلب الظن أنه يفعل ذلك طول حياته ولا يريد
 أن يتغير في القطار شيئاً من عاداته . وما لبث الجميع أن نمسوا وناموا :
 ان طلاقات الصقارة ولهفات القاطرة تحض على النوم . وأخذت أنا أفكر ،
 فلا أدري كيف قادستى تأملاتى الى هذه الفكرة : « أن الفرنسى محسروم
 من العقل » ، وهى العبارة التى استهلكت بها هذا الفصل .

ولكن هل تعلمون أننى أشتهى كثيراً ، بانتظار الوصول الى
 باريس ، أن أثقل اليكم الحواطر التى راودتني فى القطار ؟ نعم أشتهى
 أن أثقل اليكم تلك الحواطر ، هكذا ، من قبيل الانسانية . « لقد مللت
 كثيراً فى القطار ، والآن جاء دوركم » . ولما كان من الضروري أن أراعى
 بقية القراء ، فسأجمع تلك الحواطر كلها فى فصل مستقل أجعل عنوانه
 « أمور نافلة » . لكن كان على الكاتب أن يدارى قراءه ، فمن الممكن أن
 يفصل ذلك مع أصدقائه بمزيد من الغروسية .

الفصل الثالث

أمور نافلة تماماً



أن تلك الحواطر لم تكن أفكاراً بل كانت تأملات ، كانت تصورات تجرى على غير هدى ، بل وكانت أحلام يقظة « في هذا الموضوع وفي ذلك » وفي غير موضوع أكثر الأحيان . رجعت أولاً الى الماضي وفكرت في الرجل الذي أصدر ذلك الرأي المنسجل في عقل الفرنسيين ، فكرت فيه فجيئةً بمتاسبة رأيه هذا . لقد كان ذلك الرجل في زمانه من كبار اللبراليين ، وقد ظل طوال حياته يرتدى رداءً على الزى انفرنسي ، لا يعلم الا الله لماذا ، وكان يحمل باروداً ، ويضع على جنبه سيفاً قاطعاً ، ليدل على أنه من سلالة فرسان (رغم أنه لم يكن في روسيا فرسان في يوم من الأيام) ، وليدافع عن شرفه الشخصي في حجرة المدخل من منزل بوتومكين . ومع ذلك فانه ما ان وضع أنفه في الخارج حتى ندّد بباريس باسم جميع نصوص التوراة ، وحتى قرر أن « الفرنسي محروم من العقل ولو أوتى عقلاً لعدّ ذلك أكبر شقاء يصيبه » . بالمناسبة : لقد تظنون أنني ذكرت السيف القاطع ورداء المخمل من قيل مؤاخنة فونفيزين ، أليس كذلك ؟ فلا يذهبن بكم الظن الى هذا . ان فونفيزين لم يكن في وسعه أن يرتدى قفطاناً روسياً ، فحى في زماننا هذا هناك أشخاص أرادوا أن يكونوا روساً بل وأن يختلطوا

وسيقول شخص آخر : « - رحماك ! ما هذا الذى تتعصه علينا .
لقد كان موضوع الحديث بارييس ، فما انتقالك هذا الى الكلام عن عقوبة
الجلد ؟ ما هى العلاقة بين الأمرين ؟

وسيضيف ثالثٌ قوله : « ثم انك قد أعلنت أنك عرفت هذا كله
منذ قليل ، وأنت انما قمت برحلتك فى الصيف الماضى ، فكيف أن أمكن
أن يدور عليه تفكيرك حينذاك فى القطار ؟ » .

جوابى على هذا السؤال هو أن تلك مشكلة حقاً . ولكن اسمحوا
لى : هذه ذكريات شتاء عن مشاعر صيف . لذلك تسلفت اليها واندمت
فيها مشاعر شتاء . يضاف الى هذا أننى ، حين كان يقترب بى القطار من
آيدتكونن ، كنت أفكر - ما زلت أتذكر هذا - كنت أفكر فى كل
تراثنا القومى الذى أبحر الى أوروبا ، فكان بعض أحلامي يدور على
هذه الأمور . وكنت أفكر فى هذا الموضوع بالذات : بأية طريقة أثرت
فينا أوروبا فى عصور مختلفة مطولة أن تفرض علينا حضارتها دائماً ؟
الى أى مدى تحضرنا ؟ ما عدد الذين أصبحوا منا متحضرين ؟ والآن
أدرك أنا نفسى أن ذلك كله كان نافلاً . ثم اتى قد أنبأتكم من قبل أن
هذا الفصل كله نافل لا لزوم له ولا حاجة اليه . بالنسبة : الى أين
وصلت من حديثى ؟ ها ... نعم ... كنت أتكلم عن الرداء على الزى
الفرنسى !

طيب ! ان أحد أولئك الذين كانوا يرتدون الرداء الفرنسى قد
كتب حينذاك مسرحية « البريجادير » . كانت هذه المسرحية فى زمانها
شيئاً رائعاً أحدث أثراً خارقاً : « مت يا دنيس ، فلن تكتب شيئاً خيراً من
هذا » ، كذلك صاح يقول بوتيومكين* نفسه لقد أخرج الجميع من
خدرهم وكسلهم . تساءلت مواصلاً تأملى على ما يريد لى خيالى : « هل
يمكن أن يكون الناس منذ ذلك العصر قد سثموا القعود عن العمل ،

بالشعب ، فلم يرتدوا قفطاناً وانما خاطوا لأنفسهم رداء باليه يكاد يشبه الرداء الذى يلبسه على المسرح ، فى الأوبرات الروسية الشعبية ، أبطال اسمهم أوسلاد ، مأخوذون بحبيبتهم اللواتى يُسمَّين لودميلا ويضمن على رموسهن كوكوشنيك* . لا ، لا ، ان الزى الفرنسى كان يفهمه الشعب فى ذلك الزمان أكثر مما يفهم ذلك الرداء ، فالشعب يقول : « هذا سيد من الأشراف فليس يُعقل أن يرتدى قفطاناً » . وقد سمعت فى الآونة الأخيرة عن أحد مالكي الأطنان أنه أراد أيضاً أن يتحد بالشعب ، فارتدى هو أيضاً « اللباس الروسى »* ليحضر اجتماعات المجالس الإقليمية فكان الفلاحون حين يرونه يقول بعضهم لبعض : « ما مجيء هذا الرجل المتكرر إلينا ؟ » . ذلك رجل من مالكي الأطنان لم يتحد بالشعب .

قال لى شخص آخر فى ذات يوم : « - لن أتنازل أى تنازل . سأخلق لحتى عامداً وسأرتدى الرداء الأوروبى اذا لزم الأمر . سأصنع التشدد . سأكون السيد ، سأكون بخيلاً حيسوباً ، حتى لقد أعمد الى الظلم والسلب والاعتصاب عند الاقتضاء . فيزدادون احتراماً لى . وانما المهم ، كما تعلم ، أن يوحى المرء باحترامه دفعة واحدة » .

قلت لنفسى : « - لكنهم يستمدون لقتال أجاب . ما هذه الا نصيحة حرب » .

وقال لى ثالث ، وهو شخص محب والحق يقال : « - سوف أسجل نفسى فى جمعية قروية ، ولكن ما عسى يحدث اذا صدر من مجلس الجمعية حكم بتوقيع عقوبة الجلد على ؟ » .

أردت أن أجيبه قائلاً : « - هب هذا حدث (ولكننى امتنعت عن الكلام جيناً . لماذا نخشى أن نعبر عن آرائنا فى بعض الأحيان) ... هب هذا حدث ... هبهم جلدوه ... فما قيمة ذلك ؟ ان أمثال هذه

الحوادث الاليمية يطلق عليها أساتذة فلسفة الفن وعلم الجمال اسم « عنصر الفاجعة أو المأساة في الحياة » . ذلك كل شيء . فهل يجب على المرء ، لهذا السبب وحده ، أن يعيش منعزلاً عن جميع الناس ؟ لا . . . فأنما ينبغي للمرء أن يعيش مع جميع البشر بغير استثناء أو أن يعتزل اعتزالاً كاملاً . ان نساءً ضعيفات وأطفالاً صغاراً قد قاسوا في أمكنة أخرى أهوالاً أشد .

لو قلت لمحدثي ذلك الكلام لكان يمكن أن يصيح قائلاً : « - رجباك ! ما حديثك هذا عن النساء الضعيفات والأطفال الصغار ! ان الجمعية يمكن أن تحكم على بالجلد بدون تعقل ، بدون سبب آخر غير توغل بقرة صغيرة في بستان شخص آخر ، كأن الأمر قضية من قضايا الدولة !

« - لا شك أن هذا مسخف . القضية نفسها سخيفة ، تبحث على النفور وتثير الاشتزاز ، حتى أن الحديث غير لائق . بارك الله فيهم : ألا فليضربوا جميعاً ! أنا لا شأن لي بالأمر ! » .

ولكنني من جهتي أراهم بكل ما تريدون على أن هذا الرجل الذي يناقشني ويعارض آرائي ما كان ليتلقى جلدة واحدة حتى ولو أمكن أن يصدر ذلك الحكم عليه . لأن المجلس سيقول بلسان رئيسه : « سنفرض عليه غرامة مالية أيها الأخوة ، لأنه سيد من السادة النبلاء حتى في هذه الحالة ؟ ولا كذلك نحن ، فنحن أناس ان كان لنا قفا فمن أجل أن نجلد بالسوط » ، كما نرى ذلك في كتاب شتدرين « صور من الأرياف » * .

لا شك أن أحداً سيصيح قائلاً عند قراءة هذا الكلام : « - انه رجعي التفكير ! انه من أنصار عقوبة الجلد ! » . أؤكد لكم أن أحداً ميسـتخرج من كلامي أنني أنادي بعقوبة الجلد وأطريها وأثنى عليها) .

وضجروا من السير مربوطين بأزمنة يهودهم بها فيهم ؟ لا أقصد
الأزمنة الفرنسية ، وحدها حينذاك ، وأحرص على أن أضيف أننا ، بسبب
طيب مريرتنا وسذاجة قلوبنا ، شعب سريع التصديق الى أبعد الحدود .
مثال ذلك أن نكون جميعاً قاعدين عن العمل ، فإذا خيل إلينا على حين
فجأة أن أحداً قد قال شيئاً أو فعل شيئاً ، وأن فكرنا الشخصي ينكشف
ويتجلى ، وأن شاغلاً يمرض لنا وعملاً يمثل أماننا ، اندفنا واثقين وثبة
رجل واحد ، مقتنعين بأن الأمور مستسير وأن هذه هي البداية . تمر
ذبابه فتحسبها فيلاً . ماذا تريدون ؟ ان مرد ذلك الى قلة الخبرة
والتجربة بحكم الشباب ، والى الجوع فوق ذلك . لقد بدأ هذا ، على
مقياس صغير طبعاً ، من قبل « البريجادير » ، وما يزال مستمرّاً حتى
هذه الساعة : وجدنا عملاً يشتغلنا فأخذنا نصوّت من فرط الحماسة .
ان الصراخ الطويل والحماسة الشديدة هما الشيء الرئيسي عندنا .
ولكننا بعد سنتين تفرق وتبهر خافضى الرعوس . ولكننا لا نكل أبداً ،
ولو كان علينا أن نستأنف مائة مرة .

أما الأزمنة الأخرى فقد كان هنالك فى عهد فونفيزين ما يشبه
الاجتماع على احترامها وتقدسيها ، وكان الناس يجدون هذه الوصاية
قاتنة أخاذة . صحيح أن الريّانيين هم فى أيماننا هذه أيضاً قلة ضئيلة .
فان حزيننا التقدّمى كله متعلق أشدّ التعلق بهذه الأزمنة الأجنبية . ولكن
الايمان بأية أزمنة أيامذاك قد بلغ من شدة الحماسة والامتداد أن المرء
يُدعش كيف لم نقل الجبال من أماكنها ، وكيف أن روابى آلاون وذرى
بارجولوفو وأطواد فالدى قد بقيت فى مواضعها . صحيح أن شاعراً من
شعراء ذلك العصر قد قال * :

يقف على الجبال فتتشق الجبال
ويرمى الأبراج بيده فتجتاز السحاب

ولكن ذلك لم يكن فى اغلب الظن الا مجازاً •

وبهذه المناسبة يا أصدقائى : لاحظوا أتنى لا أتكلم الا عن الأدب •
فمن خلال الأدب انما أريد أن أدرس الأثر الحسن الذى أحدثته أوروبا
فى وطننا شيئاً فشيئاً • حين يفكر المرء فى الكتب التى كانت تُطبع وتُقرأ
حينذاك (قبل « مسرحية البريجادير » وفى زمانها) ، فانه لا يستطيع أن
يحمى نفسه من شئ • من الافتتان والزهو • ان عندما الآن كاتباً من أبرز
الكتاب ، هو زينة عصرنا ، يسمى كوزما بروتكوف * • ان العيب الوحيد
فى هذا الكاتب هو تواضعه الذى لا سيل الى فهمه : انه لم يطبع حتى
الآن « أعماله الكاملة » • لقد نشر هذا الكاتب ، منذ بعض الوقت ،
فى ركن « المتنوعات » من مجلة « المعاصر » عملاً أدبياً عنوانه « دفتر
جدى » • تصوروا ما عسى يكتبه هذا الجلد الذى عاصر كاترين ، وبلغ
من العمر سبعين عاماً ، وكان على جانب عظيم من السمنة والبدانة ،
وطاف العالم ، وشهد استقبالات البلاط ، وحارب فى أو تشاكوف ، فلما
رجع الى أراضيه بعد ذلك كله أخذ يستعرض ذكرياته ! ان المادة
لا بد أن تكون شائعة : ما أكثر الأشياء التى رآها كاتب ذلك الدفتر !
فانظروا مع ذلك الى نوادر كالنواذر التالية هى كل ما ضمه دفتره •

جواب فكه للفارس موتبازون : فى ذات يوم ، بحضور الملك ،
اتجهت امرأة شابة جميلة جداً ، اتجهت بالكلام الى الفارس موتبازون
فسأته : « قل لى يا سيدى : أيهما مرتبط بالآخر ، أالكلب بالذنب أم الذنب
بالكلب ؟ » فأجابها الفارس ، وكان حاضر البديهة سريع الرد ، أجابها
قاللاً : « لا يُحظر على أحد يا سيدتى أن يمسك الكلب من ذنبه أو من
رأسه » • وقد 'سّر' الملك بهذه الاجابة سروراً عظيماً ، فلم يفته أن
يأمر لصاحبها بمكافأة •

قد تظنون أنني أضللكم مازحاً ، وأن هذه خزبلة من الخزبيلات ، وأن شيئاً من هذا لم يحدث في يوم من الأيام ! ولكنني أحلف لكم أنني أنا نفسي ، في طفولتي ، حين كان عمري عشر سنين ، قد قرأت كتاباً من عهد كاترين ، تُروى فيه النادرة التالية ، فحفظتها يومئذ على ظهر القلب من شدة افتتاني بها ، ثم لم أُنسها بعد ذلك قط .

جواب فكه للفارس رووان : تعرفون أن راتحة فم الفارس رووان كانت كريهة جداً . ففي ذات مرة ، بينما كان الأمير دي كوندية ينهض ، قال الأمير للفارس « ابتعد أيها الفارس ، لأن راتحة فمك كريهة جداً » ، فسرعان ما أجابه الفارس بقوله : « هذه الراتحة ليست مني يا مولاي ، بل منك أنت ، لأنك نهضت » .

تمخيلوا هذا المالك من مالكي الأطيان : انه محارب قديم (وربما كان فاقداً أحد أعضائه) يختم حياته قرب امرأته السجوز ، بين ندوة كبيرة العدد ، وخدم أكبر عدداً من ذلك أيضاً ؛ ويذهب في كل يوم من أيام السبت الى حمامات البخار فيظل يتعرق الى أن يفسى عليه . انه ، وقد وضع على عينيه نظارتين ضخمتين ، يروى أمثال هذه النوادر متلذذاً ، ويمدها حقيقة صافية ، ويكاد يحسبها واجباً من واجبات الخدمة . وما كان أقوى الايمان الساذج ، السائد حينذاك ، بأن أمثال هذه الأقاصيص أو الأنبياء الأوروبية لاثقة ومفيدة ! « تعرفون أن راتحة فم الفارس رووان كانت كريهة جداً . . . » من ذا الذي يصرف ذلك ؟ في أي ركن بعيد من أركان اقليم تامبوف يهتم أحد بهنا ؟ ولكن الرجل الطيب لم يعبأ بأسئلة تبلغ هذا المبلغ من التجرؤ والتجاسر . انه يعتقد ، مؤمناً ايمان الأطفال ، بأن هذه « المجموعة من الأقوال الطريفة » معروفة في البلاط ، وهذا حسبه ! نعم ، صحيح أننا كنا في ذلك العهد نتمثل أوروبا بسهولة ، من الناحية المادية طبياً . ولكن الأمور

لم تكن تتم من الناحية الروحية بغير اللجوء الى الشياطين . كان الناس يلبسون جوارب من حرير ، ويضعون على رؤوسهم باروكات شعر ، ويحملون على جنوبهم أسيافاً ، فيصبحون أوروبين بشن بعض . ولكن لا شيء يكون في الواقع قد تغير : فان أجدادنا ، بعد أن يدعوا فارس رووان وشأنه (وكانوا لا يعرفون عنه الا أن راضحة فمه كريهة) ، وبعد أن يخلعوا نظاراتهم الضخمة ، كانوا يسيئون معاملة خدمهم ، ويسرفون في فرض سلطانهم على أهلهم ، وإذا أبدى الجار شيئاً من غلظة جروء الى الاسطبل وأخذوا يضربونه ضرباً مبرحاً ، بينا هم يزحفون على بطونهم أمام من هم أعلى منهم شأنًا وأرفع مقاماً . وكان الفلاح نفسه يفضل هذا . كانوا لا يحتقرونه بمقدار ما يحتقرونه الآن ، وكانوا لا يزدرون عاداته بمقدار ما يزدرونها الآن ، كانوا يصرفونه أكثر مما يعرفونه الآن ، لم يكونوا أجانب عنه بمقدار ما هم أجانب عنه الآن . أما عن اصطناع التعالى والعظمة في معاملته ، فكيف كان يمكن أن يفعل سيد من الأشراف غير ذلك ؟ ألم يكن هذا دوره ؟ لقد كان أولئك السادة أقرب الى قلوب أبناء الشعب من سادة هذا الزمان ؛ ورغم أنهم كانوا يضربونهم حتى الموت ، ذلك أنهم كانوا يشبهونهم أكثر مما يشبهونهم الآن . الخلاصة أن أولئك الملأ جميعاً كانوا أناساً بسطاء جفاة : كانوا لا يواربون ، فهم يتهبون ، ويضربون ، ويسرقون ، وينذلون ، في رقة وحنان ، ويعيشون حياة هادئة رضية في :

انحلال ساذج طيب السريرة *

بل اننى لأعتقد أن أولئك الأجداد الطيبين لم يكونوا سذَّجاً الى ذلك الحد ، حتى فيما يتعلق بأمثال رووان وموتبازون .
لعلهم كانوا في قرارة أنفسهم ربابين متمردين على جميع تلك

التأثيرات الأوروبية الآتية من أعلى • فذلك الملابس التكرية كلها ، وتلك الأردية على الزى الفرنسى كلها ، وتلك الأكمام والباروكات والسيوف ، وتلك السيقان اليسرى المحبوسة فى جوارب من حرير ، وأولئك الجنود الذين يضعون على رءوسهم شعراً مستعاراً ويضعون على أذنيهم سماعة على الطريقة الألمانية ، ذلك كله انما كان فى رأى خداعاً كبيراً ومكراً ذليلاً ، حتى ان الشعب كان فى بعض الأحيان يلاحظ ذلك ويفهمه • لا شك فى أن المرء يمكن أن يكون مشاكساً ومخادعاً وبريجاديراً مع بقائه مقتنعاً اقتناعاً تاماً بأن فارس رووان هو • أطف اللطف • ، ولكن ذلك لم يكن يزعج أحداً : فأشمال جفوزديلون يظلمون يضربون كما كانوا يضربون ، وفرسان رووان منا يكادون يجلدون فى الاسطبل من قبل بوتيومكين ومنافسيه ، وأضراب مونتبارزون يسرقون الأحياء والأموات ؟ والأيدى التى تزينها الأكمام والأقدام التى تلبس جوارب الحرير تظل تنزل اللطمات والركلات على الرقاب واللكى ، وحاملوا ألقاب المركز يهرعون خفاً الى استقبالات البلاط

مضحكين باقلية رقابهم فى شجاعة *

الخلاصة أن أوروبا تلك كلها قد تلامت عندنا بسهولة مذهشة ، ابتداءً من سان بطرسبرج المدينة العجيبة التى لها تاريخ هو أغرب من تاريخ أية مدينة على وجه الأرض •

ولكن الأمر الآن لم يبق كما كان ، وقد انتصفت سان بطرسبرج لنفسها • ها نحن قد أصبحنا أوروبيين تماماً • الآن أصبح جفوزديلوف نفسه يبرهن على كياسة حين يكون عليه أن يضرب • انه يراعى قواعد اللباقة ، ويستحيل الى • بورجوازي • فرنسى ، ولن يلبث أن يؤيد بالنصوص ضرورة تجارة الرقيق ، كما يفعل أمريكى من الولايات

الجنوبية • والتأيد بالتصوص يهاجر الآن من الولايات المتحدة الى أوروبا • قلت لنفسي : « متى وصلت الى هناك فسأرى الأمر بعيني • فليس الخبر كالميان ، وليس يتعلم الانسان من الكتب ما يراه بعينه » •

بالمثاسية : هناك كلمة أخيرة عن جفوزديلوف : لماذا يُسند فونيزين أبرز جملة من جمل مسرحيته « البريجادير » ، لماذا يُسند هذه الجملة لا الى صوفيا الناطقة بلسان الميول الثيلة والنزعات الانسانية ، بل الى تلك المرأة الفية ، زوجة البريجادير التي يرسم لها هو نفسه صورة تبلغ من القباء والرجسية أن جميع الكلمات والسخافات التي تقولها تبدو كأنها ليست صادرة عنها بل عن شخص مختبئ وراءها ؟ ومع ذلك نرى المؤلف ، حين وجب قول الحقيقة ، لا يكل أمر القيام بهذه المهمة الى صوفيا بل الى امرأة البريجادير هذه • لقد جعل من هذه المرأة لا امرأة غبية بلهاء ، بل امرأة خيثة شريرة • ومع ذلك يبدو أنه كان يخشى بل يرى أن من المستحيل ، من الناحية الفنية ، أن تخرج عبارة كهذه العبارة من فم آمنة أحكمت تربيتها وتنشئتها ، واعتقد أن الأقرب الى الطيبة أن تتعلق هذه الجملة مخلوقة بلهاء • هذا أمر شائق جداً ، لا لشيء الا لأن هذا الكلام قد كُتب بدون أية نية خاصة أو فكرة مينة ، وإنما كتب ببراعة وسفاجة ، بل ولعله كتب عن سهو وغفلة • تقول زوجة البريجادير لصوفيا :

« ... كان في السرية الأولى من كنيستنا نقيب اسمه جفوزديلوف . وكانت امرأته شابة ولطيفة • ففى بعض الأحيان ، أتماء نوبة غضب ، ولا سيما اذا سكر ، كان يضربها ضرباً مبرحاً - هل تصديقين يا عزيزتى ؟ - بلا أى سبب • طبعاً ... ذلك أمر لا يعنينا ، ولكننا كما نبكى حين ننظر اليها » •

صوفيا : « رحماك يا سيدتي ، كفى عن رواية أمور نهين
الانسانية » .

زوجة البريجادير : « أرايت يا عزيزتي الطيبة ؟ أنت لا تريدن
أن تسمعى عن هذا الضرب المبرح سماعاً ، فكيف كانت زوجة النقيب
تحتله عذاباً فى جسمها ؟ » .

هكذا ترى امرأة بسيطة تُفهم فتاة متحذقة رفيعة التربية رفيعة
ال عاطفة . ذلك عند فونفيزين جواب سريع مدمش ، وليس لديه ما هو
أقرب منه الى الصدق ، وأدنى الى الانسانية ... وأبعد عن التوقع .
وما أكثر ما يوجد حتى الآن من هؤلاء التقديميين بين رسلنا المندفعين الذين
تفتنهم عاطفتهم الرقيقة ! ولكن أعجب ما فى الأمر أن أمثال جفوزديلوف
ما يزالون يضربون نساءهم ، وربما كانوا يضربونهم بزيد من الهمة
والنشاط والحماصة أيضاً . يميناً ان هذا لهو الواقع ! يقال ان الناس فى
الماضى كانوا يمارسون هذه العادة من قِبل التفوق ، من قِبل التعلق .
« فمن أحسن الحب أحسن القصاص » ؛ حتى ان النساء ، فيما يقال ،
كان يُقلقهن أن لا يُضربن : فما لم يكن ضرب لا يكون حب . ولكن
ذلك كله فطرى ، بدائى ، أولى .

ولكن هنا قد تطور أيضاً . ان جفوزديلوف يضرب الآن من باب
التقيد بالمبدأ تقريباً ، ولأنه غبى أيضاً ، أى لأنه رجل من رجال المهد
البائد يجعل العادات الجديدة . ان العادات الجديدة تسع تدبر الأمر على
نحو أفضل دون اللجوء الى الضرب . واذا كنت لا أفيض فى الكلام على
جفوزديلوف ، فلأن الكتاب ما يزالون يكتبون عنه عبارات زاحرة
بالمق والروح الانسانية ، ويلفون من ذلك حدّاً اضجار الجمهور
ويعث السأم والملل فى نفوس الناس . ورغم جميع المقالات ، فان
جفوزديلوف فيه من الحيوية ما يكاد يجعله خالداً . نعم ، انه حتى

مافي ، وثل شيمان • هو الآن تنقصه ذراع وساق ؟ وهو ، مثل الكابتن كوشكين ، « قد سفع دمه ان صبح التعبير » • ومنذ زمن طويل كفت زوجته عن أن تكون « شابة ولطيفة » • لقد شاخت • ان وجهها الخاسف الشاحب تخدده التجاعيد ويفضنه الألم • ولكن يكفي أن يرض زوجها اللفظ حتى تلازمه فما تفارقه ، وحتى تقضى ليلاً طويلاً مساهرة لا يغمض لها جفن ، وحتى تواسيه وتعزيه وتشدد أزره وتمسك بسية دموعاً سخنة كاوية ، وحتى تناديه بقولها : يا فارسي اللطيف ، ياصقري الساطع ، يا قائد الجميل ، • صحيح أن هذا يصد المرد من جهة • ولكن عاشت المرأة الروسية من جهة أخرى ! ليس في عالمنا الرومي شيء أفضل من حبها ، ليس فيه شيء أفضل من هذا الحب الزاخر برحمة لا نهاية لها ولا حدود • أليس هذا صحيحاً ؟ لا سيما وأن جفوزديلوف لا يضرب الآن زوجته دائماً قبل أن يشرب • فهو يراعى قواعد الكياسة ، حتى لقد يقول لها في بعض الأحيان كلمة طيبة • لقد شعر في شيخوخته بأنه لا يستطيع الاستغناء عنها • انه حيسوب ، انه « بورجوازي » ، واذا اتفق أن كان ما يزال يضربها ، فانه لا يضربها الا وهو سكران ، أو حين يستبد به الضجر فتستيقظ فيه العادة القديمة • وهذا تقدم ، تقدم يعزى المرد ، شتم أم أبيتم !•••

نعم ، نحن الآن متعزّون تماماً ، متعزّون بأنفسنا • هل يضيرنا أن ننظر حولنا فلا نرى أن كل شيء لامع كثيراً حتى الآن ؟ اتنا في مقابل ذلك نبلغ من الكمال ومن التمدن والتحضر ومن كوتنا أوروبين أن الشعب يشعر بشيان حين ينظر إلينا • ان الشعب ينظر إلينا الآن نظرتة الى أجناب ، ولا يفهم شيئاً من أقوالنا ، ومن كتبنا ، ومن أفكارنا ••• وذلك كله تقدم • هو تقدم ، شتم أم أبيتم • ونحن الآن نحترق الشعب والمبادئ الشعبية احتقاراً يبلغ من العمق أننا نحس باشمزاز لم يكن

معروفاً قبل اليوم حتى فى عهد أصحابنا مونتيازون ورووان - وذلك تقدم آخر . وفى مقابل هذا ، ما أعظم ثقتنا التمدنية ، وما أشد القطع والجزم والجسم فى اجابتنا عن أخطر المسائل من فوق : « لا شعب ولا أرض . ما القومية الا نظام معين من أنظمة الضرائب . النفس صفحة بيضاء ، النفس شمع تستطيع أن تصنع منه على الفور انساناً حقيقياً مقدوداً . على غرار المثال الشامل . يكفى أن تستعمل ثمرات الحضارة الأوروبية والمدنية الأوروبية وأن تقرأ كتابين أو ثلاثة . . . وفى مقابل ذلك ، ما أعظم هدوءنا وما أعظم أبهتتا فى هذا الهدوء ! ذلك أننا لا نشك فى شيء ، فقد حللنا جميع المسائل . ما أشد ما شعرنا به من اكتفاء بالنفس هادى . حين جلدنا تورجنييف ، مثلاً ، الذى تجرأ أن يشك فىنا ، ولم يكتف بشخصياتنا ذات الفخامة والجلال ، ورفض أن يتخذها مثلاً أعلى ، وأراد أن يسمى الى ما هو أفضل . . . الى ما هو أفضل منا . . . يا رب السماء ! هل على وجه الأرض كلها أناس أحسن منا وأبعد عن الخطأ وأكثر عصمة من الزلل ؟ وقد أُنْبهنا وقرعناه أيضاً بسبب شخصية بارازوف* ، الانسان القلق المغموم (دلالة على أنه ذو قلب كبير) ، رغم كل نزعة العدمية . حتى لقد جلدنا تورجنييف بسبب شخصية المرأة كوكشينا* ، هذه القملة القديمة التى استخرجها تورجنييف من الواقع الروسى ليظهرنا عليها ويرينا ايها . ثم اتهمناه أيضاً بأنه يعادى تحرير المرأة . فهذا كله تقدم . . . هو تقدم ، شتم أم أبيتم ! نحن الآن ننظر الى الشعب من فوق ، ونشعر بزهو كزهو عريف فى الجيش ، كزهو فارس من الفرسان المرتزقة الذين يعملون فى جيش بلاد أخرى ويحسبون أنهم يحملون اليها المدنية والحضارة . انه لننظر يسر الانسان أن يراه : نضع أيدينا على خواصرنا ، ونلقى نظرة تحد واستفزاز ، ونمثل دور مصارعى الثيران وهول باصقين : « ماذا

تستطيع أن تعلمنا أيها الموجيك (الفلاح) الشعبي الأخرق ؟ ان المنى
الرجعى ليس فى حقيقة الأمر شيئاً آخر غير قاعدة الضرائب ا ، ، ألا
انه لا يحسن بنا أن نستسلم للأوهام

آ ... بالمناسبة ... لنفترض ، لحظة ، يا أصدقائى ، أننى قد
ختمت رحلتى وأننى وصلت الى روسيا . دعونى أقص عليكم قصة
صغيرة . فى ذات مرة ، هذا الشتاء ، تناولت جريدة من الجرائد . انها
من أكثر الجرائد تقدمية . فاذا أنا أقع على خبر من موسكو . العنوان :
« من بقايا الهمجية أيضاً » (أو شئ من هذا القبيل . العنوان حى جداً
على كل حال . يؤسفنى أن الجريدة ليست تحت بصرى) . ففى ذلك
المقال يروى أنه فى صباح من أصباح الحريف وقعت الأنظار على عربة
تركبها امرأة من الحاطبات ، سكرى ، تلبس ثياباً مزركشة ، وتزين
بأشرطة ملونة ، ويصيح صوتها بالغناء . والحوذى سكران أيضاً ،
يلبس هو الآخر ثياباً مزركشة ، ويدندن أغنية . والحصان نفسه مزين
مجهل كذلك . ولكننى لا أدرى أهو سكران أم لا . أغلب الظن أنه
سكران . والحاطبة تحمل صرّة كانت ذاهبة لمرضها على أهل المروس
بعد ليلة الزفاف ، وكانت سعيدة بطبيعة الحال . ومعروف أن الصرّة تضم
اللباس الخفيف الذى اعتاد الناس فى الطبقات الشعبية الدنيا أن يظهرها
عليه أهل المروس غداة الزفاف . وكان الناس يضحكون من منظر
الحاطبة : كان ذلك موضوع مزاح وتندر . والجريدة تستهجن هذه
الهمجية الفظيعة وتستكرها استنكاراً شديداً ، وتعدّها « بقية » من بقايا
الماضى ما تزال موجودة رغم أنواع التقدم التى حققتها الحضارة !
لا أكنكم يا سادتى أننى انزعجت ضاحكاً . لا يذهبن بكم الظن الى
أننى أدافع عن أكل لحم البشر ، وعن اللباس الخفيف ، وعن الحجب ،
وما الى ذلك . فهذا كله شر ، هذا كله إبتعاد عن الحشمة ، هذا كله

شذوذ غريب ، على الطريقة السلافية . . . أنا أعرف هذه الحقيقة ، أنا موافق على صدق رأيكم ، رغم أنه مما لا شك فيه أن ذلك كله كان يمارس بدون سوء نية ، بل وكان يمارس تكريماً للعروس وتمجيذاً لها ، كان يُمارس بقلب سليم وبساطة تامة ، بلهل الناس بأن هناك عادات أفضل ، عادات أكثر وأليق ، عادات أقرب إلى المدينة الأوروبية . لا ، وإنما إنا ضحكنا لشيء آخر . لقد تذكرت ، على حين فجأة ، سيداتنا ومتاجر النوفوته . صحيح أن سيداتنا المتمدنات أصبحن لا يرسلن إلى أهلهن ألبسة خفيفة . ولكن إذا أردن أن يوصين بشوب مثلاً ، فما أبرع فنهن وما أكبر حذقهن في وضع شيء من القطن في مواضع معينة من ثوبهن الأوربي القاتم ! لماذا القطن ؟ هو طبعاً للأناقة ، للجمال ، من أجل أن يظهرن . . . وليس هذا كل شيء . ان بناتهن ، هذه المخلوقات البريئة اللواتي هنَّ في السابعة عشرة من العمر ، ما ان يتخرجن من المدرسة الثانوية ، حتى يعرفن القطن أيضاً ، وحتى يعرفن قائده ، ويعرفن أين يجب أن يوضع ، ويعرفن الهدف الذي يستعمل هنا كله من أجله . . . قلت لنفسى وأنا أضحك : هل هنا الاهتمام كله وهذا الاحتفال كله ، وهذه العناية كلها بتدوير الجسم بالقطن ، هل هنا كله أقرب إلى الطهر والأخلاق والعفة من ذلك اللباس الشقي الذي يُرسَل إلى الأهل على ثقة بريئة واقتناع ساذج بأن في هذا التصرف حشمة وأخلاقاً ؟ . .

صدقوا ، يا أصحابي ، أننى لن استطرد استطراداً طويلاً لأبين أن هذه المدينة ليست هي التطور ، بل وأنها في الأزمنة الأخيرة قد كانت في أوروبا عائقاً يموق كل تطور بالسوط والسجن . لن أبين أن الناس لدينا يخلطون خلطاً فاحشاً بين هذه المدينة وبين قوايين التطور السليم الواقعي ، وأن هذه المدينة قد أصبحت في الغرب نفسه مدانة منذ زمن

طويل ، وأن أصحاب الأملاك وحدهم هم أنصارها انقاداً لأموالهم ، رغم أن جميع الناس هنالك يملكون أو يتوقون إلى أن يملكوا . لا ولن أيسّر أن النفس الانسانية ليست صفحة بيضاء أو عجيبة يمكن أن تشكل منها انساناً نموذجاً ، وأن ذلك يتطلب الطبيعة أولاً ، والعلم ثانياً ، ويتطلب بعد ذلك حياة مستقلة لا تموقها عوائق ، حياة قريبة من الأرض ، ويتطلب ايمان الأمة بقواها القومية الخاصة . لا ولن أزعج أنني أجهل أن التقديميين بيتنا (ولكن لا جميعهم بل بعضهم) لا يستحسنون وضع القطن في أثواب النساء وإنما هم يستهجنونه استهجانهم الحجب الخفيفة . لا ... فان كل ما أريد أن أقوله هو ما يلي : ان مقالة الجريدة لم تستكر الحجب ، ولم تلعنّها بلهجة بريئة ، انها لم تقتصر على أن تقول ان هذا همجية ، وإنما كان واضحاً أنها تندد بالهمجية الشعبية ، القومية ، البدائية ، التي تتافى قاضحاً مع الحضارة الأوروبية التي أخذت بها طبقاتنا الراقية . ان مقالة تلك الجريدة تنفطرس وتظاهر بأنها تجهل أن النقاد العتاة أنفسهم ربما كانوا أسوأ ألف مرة ، وأنا لم نزد على أن أحلّلنا محل بعض الأوهام والمخازي أوهاماً ومخازي أخرى أبشع وأردأ . كان لا يبدو أن المقالة تلاحظ ما لدينا نحن من أوهام سخيفة وعيوب مخزية كثيرة . لماذا تنظر الى الشعب هذه النظرية المتعالية ، لماذا تنظر الى الشعب من فوق ، واضمين أيدينا في خواصرنا على أوضاع مصارعى الثيران ؟ ان ثقة المرء بأنه معصوم من الزلل وبأن تشهيره وتمديده ونقده أمور مشروعة ، ان هذه الثقة فيها كثير من القنطرة . ليست هذه الثقة الا استخفافاً بالشعب وازدراءً له ، أو هي أخيراً تنظيم أعشى ذليل للأشكال الأوروبية من المدنية ، وفي ذلك فظاظة أدهى .

وفيم الاحساح ؟ ان المرء يلتقى كل يوم بألوف الوقائع المماثلة . فانغفروا لى أنني صدعت رءوسكم بسررد هذه القصة القصيرة .

ثم اننى أتبه عن هدفى • نعم • ذلك ناشئ عن أننى ففرت من الأجداد الى الأحفاد قفزاً مسرعاً فى السرعة • وهناك فواصل • تذكروا تشاتسكى* • ليس تشاتسكى سلفاً ماكراً على سذاجة ، وليس خلفاً مقروراً يمثل دور مصارع التيران منفصلاً عن كل ماعدا • ان تشاتسكى نموذج خاص جداً بروسيا الأوروبية ، نموذج جذاب متحس شقوق يدعو دائماً لروسيا الأوروبية ، وللأرض ، ولكنه مع ذلك يسافر الى أوروبا حين يريد أن يلتبس

ملاذ للعاطفة الجريحة المهانة •

هو ، باختصار ، نموذج لا فائدة منه البتة فى هذه الأيام ، ولكنه كان فى الماضى مفيداً جداً • انه رجل ينشئ عبارات ويدبج جملاً ، يلقي أحاديث ويقول خطباً ، ولكنه يفعل ذلك كله صادقاً مخلصاً ، ويقلقه أنه لا فائدة منه ولا نفع له • انه ينبعث فى الجيل الجديد ، ونحن نؤمن بالقوى القتية ، ونؤمن بأنه سيعود الى الظهور قريباً ، ولكنه لن يعود عودة رجل شديد الحمياً مندفع العاطفة ، كما فى حفلة فاموسوف الراقصة ، وانما سيعود عودة منتصر فخور قوى رفيق محب • وسيعترف عدا ذلك بأن ملاذ العاطفة الجريحة المهانة ليس فى أوروبا ، بل قد يكون تحت أنفه • سوف يجد مهمة يقوم بها ، وسوف يشرع فى تحقيق هذه المهمة • وبهذه المناسبة : أنا على يقين من أن عندنا الآن شيئاً آخر غير أولئك « السامودور »* •

أنا واثق ، أنا أدعى الامسان الجديد قد وُلد ••• ولكننا سنتحدث عن هذا الأمر مرة أخرى • وانما أريد أن أقول كلمتين أخريين عن تشاتسكى • ان هناك نقطة واحدة تربكنى وتحيرنى • لقد كان تشاتسكى رجلاً على جانب عظيم من الذكاء • فكيف أمكن أن

لا يجد مثل هذا الرجل عملاً يقوم به ؟ ذلك أنه لا هو ولا أضرابه قد وجدوا عملاً يقومون به خلال جيلين أو ثلاثة أجيال . تلك واقعة ، ولا اعتراض على واقعة . ولكن يخيل الى أن في امكاننا أن نطرح سؤالاً من باب حب الاطلاع . انني لا أفهم أن لا يستطيع انسان ذكي ، في أى وقت من الأوقات ، وأية كانت الظروف ، أن يجد عملاً يقوم به . يقال ان هذه النقطة محل خلاف . ولكنني في قرارة قلبي لا أصدق هذا الكلام . ان الانسان يملك الذكاء من أجل أن يبلغ ما يريد بلوغه . اذا كنت لا تستطيع أن تقطع فراسخ ، فاقطع مائة خطوة على الأقل ، فذلك يظل أفضل من أن لا تقطع شيئاً البتة ، ان ذلك يقرّبك من الهدف . فاذا اصررت على أن تصل الى الهدف بخطوة واحدة ، لم يكن ذلك ذكاء في رأيي ، حتى ليمكن أن يوصف بأنه وصولية . ان العمل لا يحلو لنا . اتنا لم تعود أن نسير خطوة خطوة . الأفضل عندنا أن نصل الى الهدف بخطوة واحدة أو نصير الى ما صار اليه ريجولوس . تلکم هي الوصولية في رأيي . على أن تشاسكي قد أحسن صنأ حين انسحب الى أوروبا . ولقد كان في وسعه أن ينتظر قليلاً وأن يمضي لا الى الغرب بل الى الشرق . ولكن الناس في بلادنا يحبون الغرب ، وهم جميعاً يمضون الى الغرب متى اضطروا الى التطرف . وأنا أيضاً أذهب الى الغرب . ولكن شأنى شأن آخر ، لقد رأيتهم جميعاً هناك . ليس يحصى عددهم . وكأنهم جميعاً يتشدون ، ملاذاً للمعاطفة الجريحة المهانة ، أو هم على الأقل يتشدون شيئاً ما . في أوانٍ لاحقٍ على أوان حفلة فاموسوف الراقصة ، تكثر جيل تشاسكي من الجنسين في الغرب تكثر رمل البحر . وليس أمثال تشاسكي بالوحيدين : لقد ترك الجميع موسكو الى الغرب . ما أكثر أمثال ريتلوف* هناك الآن ، وما أكثر أمثال سكالوزوبوف ، الذين تركوا الخدمة وأرسلوا الى مدن المياه المعدنية باعتبارهم كسحاء ! ان

نائاليا ومتريقنا وزوجها أعضاء دائمون هناك • وفي كل سنة تُنقل الى
 هناك الكونتيسة خلستوفا • جميع هؤلاء السادة قد ضاقوا ذرعاً حتى
 بموسكو • مولتساليين وحده ليس موجوداً : لقد دبّر أمره بطريقة
 أخرى وبقي في مكانه ، ناذراً نفسه للبلاد ، للوطن ... يستجبل عليك
 أن تقاربه الآن ، انه لن يرضى الآن أن يستقبل قاموسوف في حجرة
 المدخل من منزله : • هما جاران في الريف : والناس في المدينة
 لا تحبهما • ان مولتساليين منهك في الأعمال ، وقد وجد عمله • هو
 الآن في بطرسبرج ... وقد نجح • • انه يعرف روسيا ، وروسيا
 تعرفه • * • نعم ، انها تعرفه جيداً ، وستظل تذكره زمناً طويلاً • حتى
 انه في هذه الأيام أصبح لا يلتزم الصمت • بالعكس : انه يتكلم بغير
 انقطاع • ما على الناس الا أن يسحبوا السلم بعده •

ولكن حسبنا ما قلناه عنه • لقد ذكرت أنهم جميعاً ينشدون في
 أوروبا ملاذاً يهدى نفوسهم ، ولقد أظن حقاً أن حالهم هناك أحسن •
 ولكن ما أشد القلق الذي يراه المرء في وجوههم !... يا لهم من نصاء !
 ما أقوى الاضطراب الدائم المستمر في نفوسهم ، وما أكثر ما يتحركون
 تحركاً مرضياً مغموماً مهموماً !... هأت ذا تراهم يسرون مسكين
 الدليل بأيديهم ، ويسارعون في كل مدينة الى مشاهدة طرائفها كأنهم
 يقومون بواجب ، كأنهم ما يزالون في خدمة وطنهم • انهم لا يغفلون
 قصراً ذا ثلاث نوافذ ، ما دام مذكوراً في الدليل ، ولا يغفلون داراً من
 دور البلدية تذكر بمنزل عادي من منازل موسكو أو بطرسبرج • انهم
 يقفون متأملين أمام لوحات روبنس التي تصوّر نساء عاريات ، ويمدونها
 آلهة الجمال الثلاث في أساطير الاغريق ، لأن الدليل يأمر بذلك • وهم
 يهرعون الى مادونا سان سيكست ويلبثون أمامها على حالة انتظار مبهور :
 سيحدث شيء ما ، سيخرج أحد من تحت البلاط فيبدد قلقهم النافض

وسألمهم الشديد • ثم ينصرفون مدهوشين من أن شيئاً من ذلك لم يحدث • ان حالتهم لا تشبه حالة الاستطلاع النافع الآلى ، حالة السائحين الانجليز الذين ينظرون فى الدليل أكثر مما ينظرون الى الطرائف ، ولا يتوقعون شيئاً مدهشاً ، وانما هم يقتصرون على التأكد من أن الشيء الذى يروونه موصوف فى الدليل على هذا النحو حقاً ، ويقتصرون على التأكد من علوه أو وزنه • لا ••• ان استطلاعنا نحن استطلاع عجيب ، استطلاع عصبى ، حار ، غنيق ، عدا أنه مقتنع سلفاً بأنه لن يحدث شيء قط ، الى أن تمر ذبابة طبعاً ، فتمت مرت ذبابة عاد يستيقظ ••• لست أتحدث الآن الا عن الأشخاص الذين أوتوا فكراً • أما الآخرون فلا داعى الى الاهتمام بهم : أسأل الله أن يحمى الجميع • لا ولا أنا أتحدث عن أولئك الذين استقر بهم المقام فى الغرب ، فنسوا لغتهم ، وأخذوا يصيخون بأسماعهم الى أقوال الكهنة الكاثوليك •

مهما يكن من أمر ، فاليكم ما يمكن أن يقال عن جملة الناس : اتنا متى اجتزنا الحدود أصبحنا تشبه شيئاً عجيباً تلك الكلاب الصغيرة البائسة التى تركض باخثة عن أصحابها • ولكن لعلكم تحسبون أننى أسخر ، وأننى أنهم أحداً : « فى هذه اللحظة ، بينما ••• النخ ••• فقد أصبحتم فى الخارج ! المشكلة الزراعية تطرح ، وأنتم الآن فى الخارج ! النخ ! ، لا ، لا ، لا ، اننى لا أنهم أحداً البتة ! ومن أنا حتى أنهم ؟ أنهم بماذا وأنهم من ؟ « تكون سعاد لو عملنا شيئاً ، ولكن لا يوجد شيء نعمله ؟ واذا وجد شيء فانه يعمل بدوتنا • الأماكن مشغولة ، ولا أمل فى شئور أماكن • فعلام نحضر أنوفنا حيث لا نطلب منا ذلك ؟ • ذلكم هو الانهزام • وكفى الآن • اتنا نعرف هنا الانهزام على ظهر القلب •

ولكن أُراني أندفع وأتحمس ! أين اتسع وقتي لأن أرى روسيين
في الخارج ؟ ذلك أننا ما زلنا على الحدود . . . اللهم الا أن نكون قد
اجتزناها ؟ نعم اجتزناها حتى لقد تجاوزنا برلين ودرسدن وكولونيا .
الحق أنني ما زلت في القطار . ولكن أماننا محطة آيدنكوبن ،
واركولين ، ثم ندخل فرنسا . وباريس ، باريس التي كنت أريد الكلام
عنها ثم نسيتها ؟ لقد أسرفت في التأمل في أوروبا الروسية . هذا شيء
يقتفر للمرء حين يكون ذاهباً بنفسه لزيارة أوروبا الحقيقية . ولكن علام
الاستغفار ؟ ان هذا الفصل الذي كتبه زائد ناقل .

الفصل الرابع

أُمُور غَيْرَ نَافِلَةٍ بِالنِّسْبَةِ إِلَى مَسَافِرِينَ

حل نهائي لهذا السؤال : « هل الفرنسي محروم من العقل حقا ؟ »



نفسى قائلاً وأنا أنظر الى أربعة مسافرين
فرنسيين ركبوا القطار منذ قليل : « غريب ...
لماذا يكون الفرنسي محروماً من العقل ؟ » ان
هؤلاء المسافرين الذى ركبوا القطار منذ هنيهة هم
أوائل من لقيت من الفرنسيين على أرض وطنهم ، عدا رجال الجمرک الذين
تركناهم منذ قليل فى اركولين . لقد كان رجال الجمرک لطافاً مهذبين
جداً ، برهنوا على سرعة فى انجاز العمل ، وقد عدت أركب القطار مسروراً
كل السرور بداياتى فى فرنسا . حتى محطة اركولين ، لم تكن حجرتنا
بالقطار ، وهى حجرة تسع لثمانية أشخاص ، لم تكن تضم الا اثنين هما
أنا ورجل سويسرى ، بسيط متواضع ، متوسط السن ، محدث بارع لم
أقطع عن الثروة معه خلال ساعتين . وما قد أصبحنا الآن ستة ،
فما كان أشد دهشتى حين رأيت صاحبى السويسرى يصمت فجأة حين
ركب الرفاق الجدد ، فأصبح لا ينطق بكلمة . أردت أن استأنف حديثنا
السابق ، ولكنه أسرع يقطع الحديث محاذراً ، وأجابنى اجابة من يريد
التهرب من الكلام ، وذلك بلهجة جافة توشك أن تكون خشنة ، ثم التفت

نحو النافذة يتأمل منظر الطبيعة . وما هي الا دقيقة حتى أخرج من جيبه دليله الألمانى فاستغرق فى قراءته . فتركه وشأنه ، وانصرف باهتمامى صامتاً الى رفاقنا الجدد . انهم أناس يثيرون الاستراب . كانت أيديهم فارغة ، فهم لا يشبهون المسافرين فى شيء . ليس معهم صرة واحدة وليس فى ملابسهم ما يدل أيسر دلالة على أنهم سائحون . كانوا جميعاً يرتدون رديجوتات مهترئة رثة كالتى نراها على أتباع الضباط من الجنود أو حتى على خدم مادة من الريف ، ولكنها أفضل منها قليلاً . وكانت قمصانهم وسخة ، وكذلك كرافاتهم ذات الألوان الصارخة . وكانت تحيط بنقى واحد منهم بقية منديل حريري من تلك المناديل التى لا تترك قط فتتشرب رطلاً من الدهن بعد التصاقها بجسم صاحبها مدة خمسة عشر عاماً . وكان لكمي هذا الشخص نفسه زرّان من زائف الماس بحجم بندقة . على أن وضعهم جمعاً كان فيه شيء من غطرسة . وهم يظهرون فى سن واحدة - حوالى خمسة وثلاثين عاماً - كما أنهم يتشابهون كثيراً رغم اختلاف وجوههم ، فكل منهم مشدود السحنة ، ولكل منهم لحية صغيرة تحت الشفة السفلى . ان المرء يلاحظ أن هؤلاء الناس قد عانوا أحوالاً متقلبة كثيرة ، فاكسبوا الى الأبد هيئة جادة لكنها شرسة . وقد بدا لى أيضاً أنهم يعرف بعضهم بعضاً ، ولكنى لا أتذكر أنهم تبادلوا كلمة واحدة ! وكانوا يتغامرون بأنهم لا يلاحظوننا أنا والسويسرى ، فانما هم ينظرون من خلال النافذة باصرار متصل ، ويصفرون فى أثناء ذلك باهمال وقلة اكراث . أشعلت سيجارة ، وأخذت أنعم النظر فيهم وأسائل : « أى نوع من الناس يمكن أن يكون هؤلاء ؟ لا هم عمال ولا هم بورجوازيون . أتراهم عسكريين محالين على التقاعد ، أو شيئاً من هذا القليل ؟ » على أن أمرهم لم يكن يمينى كثيراً . وما هي الا عشر دقائق حتى نزلوا واحداً بعد آخر فى أول محطة تالية .

وأغلق الباب واستأنف القطار سيره ! ان الوقتات قصيرة جداً على هذا الخط ، لا تدوم الا دقيقتين أو ثلاث دقائق فى أكثر تهدير • والقطار يجرى بسرعة رائمة حقاً •

وما ان صرنا وحيدين حتى أسرع السويسرى يطوى كتابه ويضعه جانباً ، ويرمقنى بنظرة ارتياح وقد ظهر عليه أنه يرغب فى استئناف الحديث •

قلت وأنا أتأمله مستطعماً :

— لم يبق هؤلاء السادة مدة طويلة •

فقال :

— ليست المسافة التى يجب عليهم أن يقطعوها طويلة : من محطة

الى المحطة التى تليها •

— أأنت تعرفهم ؟

— هم ؟ انهم من رجال الشرطة •••

فسألته مدهوشاً :

— كيف ؟ من رجال الشرطة ؟ أية شرطة ؟

— لاحظتُ فعلاً منذ قليل أنك لم تحزر ذلك •

سألته وأنا ما أزال أرفض أن أصدقَه :

— أيمكن أن يكونوا جواسيس حقاً ؟

— نعم • ومن أجلنا انما ركبوا القطار •

— أأنت واثق من ذلك ؟

— لا يخالجنى فى هذا أدنى شك • سبق أن قطعت هذه المسافة

مراراً • وقد أشير لهم البنا فى الجمرى أثناء النظر فى جوازات السفر ،

وذكرت لهم أسمائنا ، النخ • فركبوا ليرافقونا •

— ولكن فيم يرافقتونا وقد رأونا وانتهى الأمر • ألم تقل انهم قد أشير لهم الينا فلاحظونا ؟

— نعم ، وذكرت لهم أسمائنا • ولكن ذلك لا يكفي • وهم الآن قد دققوا النظر فينا تفصيلاً : الوجه ، الملابس ، حقبة السفر ، مظهرنا كله • لقد لاحظوا حتى أضرار أكمامنا • وأنت قد أخرجت عليـة سيجاراتك ، فلم يفتهم أن يلاحظوها • الخلاصة ••• لقد لاحظوا وسجلوا في ذاكرتهم أكبر عدد ممكن من التفاصيل • فمتى اتفق أن تتهت في باريس أو غيرت اسمك (اذا كنت مشبوهاً) ساعدت هذه التفاصيل الى الاحتذاء اليك أو القبض عليك • لقد أرسلت هذه التفاصيل برقياً الى باريس • وهناك يُحتفظ بها للطوارئ • هذا الى أن أصحاب الفنادق مجبرون على أن يسجلوا أدق الصفات الخاصة ، المتصلة بالأجانب الذين ينزلون فنادقهم •

سألكه مرةً أخرى وأنا ما أزال ذاهلاً بعض الذهول :

— ولكن لماذا كان عددهم أربعة ؟

— أوه ! انهم هنا كثير ! لعل عدد الأجانب في هذه المرة لم يكن كبيراً ، فلولا ذلك لتوزعوا على عربات القطار •

— ولكن لا حظ أنهم لم يتأملونا البتـة ، وانما كانوا ينظرون الى الخارج من خلال النافذة •

— لا تخف ••• لقد دققوا في كل شيء ••• ومن أجلنا انما ركبوا القطار •

قلت أحدث نفسي : • هي • هي • ! ويقولون • ان الفرنسي محروم من العقل ! • • اننى لأخجل أن أعترف بذلك • لقد نظرت الى السويسرى خلسة وأنا في شك من أمره :

« ألا يمكن أن تكون متواطئاً معهم يا رفيق ، ألا يمكن أن يكون غرضك تضليلي ؟ » ، ذلك ما خطر ببالي ، ولكنه لم يخطر ببالي الا لحظة قصيرة ، أؤكد لكم ... وكان هذا الحاطر سخيفاً غير معقول . ولكن ما حيلتي ؟ ان المرء يفكر رغماً عنه .

لم يخدعني السويسري . ففي الفندق انذى نزلته سرعان ما سُجِّلَتْ صفاتي تفصيلاً ، ثم أُرسلت الى من يجب ارسالها اليه . وفي وسعك أن تستتج من شدة التدقيق في ملاحظة صفاتك بنية تسجيلها ، أن حياتك كلها في الفندق بعد ذلك ، وسائر ما ستقوم به من أعمال وما ستخطوه من خطوات مهما يكن يسيراً ، سوف يلاحظ وسوف يسجل على نحو دقيق . على أنني لم أضايق كثيراً في أول فندق نزلته ، فقد سُجِّلَتْ صفاتي دون أن أقول كلمة واحدة ، عدا الاجابات الحطية عن الأسئلة التي يتضمنها دفتر السجل ، وقد دوَّنتها بنفسى : الهوية ، البلد الذي وصلت منه ، هدف الرحلة ، النخ . ولكن ، في الفندق الثاني الذي نزلته بعد ثمانية أيام قضيتها بانجلترا ، حين لم أجد غرفة في « فندق كوكير » ، عمد صاحب الفندق الى طريقة أصرح كثيراً . كان هذا الفندق الثاني يسمى « فندق الأباطرة » ، ويتصف جوه بأنه عائلي من جميع النواحي . كان صاحبه انسانين ظييين حقاً ، وهما رجل وزوجته مقدمان في السن ، يفيضان لطفاً وذوقاً في معاملة نزلاء الفندق ، ففي المساء من يوم وصولي رجنتى صاحبة الفندق ، حين لقيتني في الدمليز ، أن أدخل الى المكتب . وكان زوجها هناك . ولكن كان واضحاً أنها هي التي تتولى ادارة الفندق .

بدأت تقول بلطف وأدب :

— معذرة يا سيدي ، ولكن لا بد لنا من تسجيل بيان عنك .

قلت :

- البيان عندكم ... فقد أعطيتكم جواز سفرى •

- نعم ، ولكن ... ما هى صفتك ؟

صفتى ؟ هذا أمر غامض طالما سامنى • ولكن ما عسائى أكتب ؟
مسافر ؟ ان كلمة مسافر تعوزها الدقة ... أكتب كلمة « أديب » ؟
انهم لن يقيموا لى عندئذ أى وزن ، ولن يولونى أى اعتبار •

قالت صاحبة الفندق :

- أوتر لك أن تكتب أنك « مالك أطيان » ، ما رأيك ؟ هذا
أفضل •

فقال زوجها مؤيداً ومجذباً :

- نعم نعم ، هذا أفضل •

- والآن ما هى الناية من مجيئك الى باريس ؟

- السياحة طبعاً !

- هم ... نعم ... « مشاهدة باريس » • اسمع لى يا سيدى ،
ما طول قامتك ؟

- طول قامتى ؟

- كم طولك ؟

- أنا متوسط الطول كما ترى ؟

- طبعاً يا سيدى ، ولكننى أريد أن أعرف طولك على نحو أدق ••

كذلك قالت السيدة ، ثم أضافت مرتبكة بعض الارتباك وهى تسأل
زوجها بنظرتها :

— أظن ...

فقال زوجها حاسماً وقد حدّد طولى بالنظر :

— أظن أن طولك • كذا وكذا •

سألت :

— ولكن ما حاجتكم الى معرفة هذا ؟

فاجابت السيدة :

— أوه ! هذا ضرر ••• و ••• رى !

قالت ذلك مشدّدة على هذه الكلمة بينما هى تسجل طول قامتى فى
الدفتري • ثم سألتنى :

— والآن يا سيدى ، شعرك ؟ هو أشقر ، أميل الى أن يكون فاتحاً

••• مقصوص كالفرشاة ••••

وسجلت أوصاف الشعر • ثم تابعت تقول وهى تضع القلم وتنهض
وتقترب منى فى تودد ولطف :

— اسمح لى يا سيدى ••• هل لك أن تسير معى خطوتين نحو

النافذة • يجب أن أفحص الآن لون عينيك • هم ••• هما فاتحتان !••

وسألت زوجها بنظراتها • كان واضحاً أنهما يحب كل منهما

الأخر •

قال الرجل بلهجة جادة :

— أميل الى تكونا شهابوين •

— صحيح •••

وبغمة من عينيه دلّ زوجته على شيء فوق حاجبيّ ، فأدركت فوراً ما يقصد • ان في جيني ندبة ، وهو يريد أن تسجل امرأته هذه العلامة الفارقة •

قلت للسيدة بعد أن انتهى فحصي :

- اسمحي لي بسؤال يا سيدتي : هل صحيح أنهم يطلبون منكم هذا التدقيق كله ؟

قالت :

- أوه ! يا سيدى ! هذا • ضر • • • و • • • رى • • •

وقال زوجها بعدها كأن كلامه رجع العدى ، قال بلهجة ذات دلالة :

- سيدى ! • • •

قلت :

- ولكنى لم أسأل في فندق • كوكير • أى سؤال •

قالت السيدة بحماسة :

- مستحيل ، والا نالهم من ذلك أذى • لعلهم فحصوك صامتين ، ولكنهم فحصوك حتماً ما في ذلك ريب • أما نحن فنعامل نزلاء فندقنا معاملةً أصرح ، تعاملهم معاملة أقرباء • متسرّ منا • سوف ترى • • •

قال الرجل مؤكداً في أبهة :

- أوه ! سيدى ! • • •

وعبّر وجهه عن رقة توشك أن تكون عاطفة حنان •

انهما زوجان شريفان جداً ، لطيفان جداً ، على الأقل اذا صدق
ما عرفته فيهما بعد ذلك * غير أن كلمة « ضر » و « رى » لم
تُلفظ بلهجة فيها اعتذار أو فيها تلطيف * بالعكس : لقد كانت تحفل
بمعنى الضرورة المطلقة وتوشك أن تطابق قناعتها الشخصية *
اذن ، هأنا ذا في باريس *

الفصل الخامس

بعد



اذن في باريس !... لا تحسبوا مع ذلك أننى
سأحدثكم كثيراً عن هذه المدينة . ذلك أننى
أقدر أنكم قد شبعتم قراءة عنها باللغة
الروسية . ثم انكم قد ذهبتم إليها بأنفسكم ،
فلا شك أنكم لاحظتموها خيراً مما لاحظتها أنا . فأننا فى الخارج لا أطيق
أن أقوم بزيارة المدينة التى أزورها مستهدياً بالدليل ، كمسافر ملزم
بواجب . لهذا أغفل فى بعض الأماكن أشياء من المخلجل أن لا أراها .
وهذا ما حدث لى بباريس . لن أحدثكم عن شيء من ذلك ، ولكن اعلّموا
أننى وجدت لمدينة باريس تعريفاً ، وأننى زيتها بنعت ما أزال أعتبها به :
انها أكثر مدن الأرض تجملاً بالأخلاق والفضيلة . يا له من نظام !
يا لها من حكمة ! يا لها من علاقات محدّدة وطيدة ! ان كل شيء فى
باريس مضمون ومرتب سلفاً . ان كل الناس فيها مسؤولون سعداء كل
السعادة ، حتى لقد انتهى بهم الأمر ، من حسن نيّتهم وصدق عزيمتهم ،
الى الاقتناع بأنهم كذلك حقاً ... وهم مكفون بهذا مقتضون عليه
لا يريدون شيئاً عدا . أنتم لا تريدون أن تصدقوا أنهم مكفون بذلك
مقتضون عليه . أنتم تزعمون أننى أبالغ ، وأن ما أقوله هو من باب
التشنيع. الحاقد الذى يدفع اليه التعصب الوطنى ، ولا يمكن أن يكون
صحيحاً . ولكننى نبهتكم منذ البداية ، يا أصدقائى ، الى أننى قد أكذب

فأسرف في الكذب • فلا تنزعجوا اذن • ولعلكم تعلمون أيضاً أنني اذا كذبت فليس ينفي ذلك اقتناعي بأنني لا أكذب • وحسبي هذا الكلام •• واتركوا ذراعي طليقتين فلا تملوهما •

نعم ، باريس مدينة مذهشة • ويا له من ترف ! ويا لها أنواعا من الرخاء يتمتع بها أولئك الذين يحق لهم أن يتمتعوا بها ! ومرة أخرى ، يا له من نظام ! يا له من ركود في النظام ان صح التعبير ! انني أعود دائماً الى الكلام على النظام ، على الترتيب • حقاً ، ان باريس لن تلبث أن تصبح مدينة جامعية ألمانية صغيرة ، متجمدة على الهدوء والسكينة ، كمدينة هايدلبرج مثلاً • انها تجنح نحو هذا ، وتوجه اليه • ألا يمكن أن توجد هايدلبرج أخرى ضخمة الأبعاد ! ويا لها من أنظمة ! افهموا عني : أنا لا أتكلم الآن عن أنظمة خارجية ، وهي يسيرة (نسيباً بطبيعة الحال) ، وانما أتكلم عن ذلك التنظيم الضخم ، الداخلي ، المعنوي ، الذي يصدر عن النفس ، عن الروح • ان باريس تضيق وتقل ، طواعية ، عن حب : انها تقلص بماطفة ، بحنان • ما أكبر الفرق بينها وبين لندن مثلاً !

لم أفض في لندن الا ثمانية أيام ؛ فيا لها من لوحات واسعة ذات بروز ، يا لها من مستويات مضيئة أصيلة واضحة ، تلك التي انتحفتت ذكرها في نفسي ! ان كل شيء في لندن ضخم ، ان كل شيء فيها حاد قاطع في أصالته ! حتى لقد يخطئ ظن المرء في هذه الأصالة • ان كل نقبض ، مهما يكن بارزاً ، يتلاطم في لندن مع نقبضه ، فاذا التقيضان ينسجمان في عناد ، ويتناقضان دون أن ينفي أحدهما الآخر • يبدو أن كل نقبض يؤكد وجوده الخاص باصرار ، دون أن يلوح أن أحد النقبضين يضايق الآخر أو يزعبه • ومع ذلك ففي لندن أيضاً يتلاحق ذلك الصراع العارم نفسه ، ذلك الصراع القوي الذي أصبح منذ الآن

متأخلاً قديماً ، أعنى الصراع المستميت بين المبدأ الفردى الذى يشترك فيه الغرب كله وبين ضرورة التلاؤم كيفما اتفق ، أعنى ضرورة قيام جماعة متماسكة على أى نحو من الأنحاء ، وانتظام المجموع فى مجتمع يشبه أن يكون بيوت النمل ، بل والتحول الى مجتمع نمل ، ولكن على شرط طبيعى ، هو شرط أن يلتهم الأعضاء بعضهم بعضاً ، والا أصبحوا من أكلة لحوم البشر ! على أننا من هذه الناحية نلاحظ نفس ما نلاحظه فى باريس . نلاحظ ذلك الجهد المستميت نفسه فى سبيل الاكتفاء بالحالة الراحة والافتصار عليها ، واستئصال المرء من نفسه جميع الرغبات وجميع الآمال ، وأن يلعن مستقبله الذى ربما كان روّاد التقدم أنفسهم لا يؤمنون به كثيراً ، وأن يعبد « بطل » . ومع ذلك لا تدعوا لهذا الأسلوب الرفيع أن يفتككم : ان هذا كله لا يلاحظ على حالة الوعي الا لدى التقدميين الواعين . ولكن المرء يلاحظه على حالة اللاوعي ، على حالة اللاشعور ، على الحالة الغريزية ، فى الوظائف الحياتية لدى الجمهور بأجمعه . فالبورجوازي الباريسى مثلاً يكاد يكون مقتنعاً اقتناعاً واعياً بأنه ليس فى الامكان ابداع مما كان ، وأن كل شئ فى هذا العالم على خير ما يرام ، حتى لقد يضربك اذا أنت شككت فى ذلك ، لأنه رغم ثقته ما تزال تراوده مخاوف . ولئن كان الأمر على هذا النحو فى لندن ، فما أكبر الفرق رغم كل شئ : يا لها من لوحات واسعة ، مرهقة ، هنالك ! ما أكبر الفرق ، حتى من ناحية المظهر الخارجى ، بين باريس ولندن ، هذه المدينة المنهكة نهائياً وليلاً ، الواسعة كالبحر ، مع هذه الضجة التى لا تقطع ، وقرقعة الآلات المستمرة ، وهذه السكك الحديدية التى تمر فوق المنازل (وتحت المنازل قريباً) ، وهذه المبادرة الجريئة الجسور ، وهذه الفوضى الظاهرية التى هى فى حقيقة الأمر النظام البورجوازي وقد بلغ أوجه ، وهذا النهر المتسمم ، نهر التاميز ،

وهذا الهواء المشبع بالفحم ، وهذه الميادين والحدائق الرائعة ، وهذه الأحياء الكالحة ، كحيّ هوايتشابل وسكانه أنصاف المرأة الشرمين الساعين ، و « المدينة » بملايينها وتجارتها الشاملة ، و « قصر الكريستال » و « المرض » ...

نعم ، ان « المرض » فخم . تحسّون أن قوة رهينة قد جمعت هنا ذلك الجمهور الذي لا يحصى عدده ، والذي بجاء من جميع أنحاء العالم قالتقى قطعاً واحداً . تشعرون بأن نتيجة قد تحققت ، تشعرون بالانتصار ، بالظفر . حتى لقد تأخفون تخافون لا أدري من أى شيء ! مهما تملكوا من الاستقلال ، فان الخوف يجتاح نفوسكم ! أليس هذا هو بلوغ المثل الأعلى حقاً ، أليس هو النهاية والحلثة ؟ أليس هذا هو «القطيع الواحد» فى الواقع ؟ ألا يجب على المرء أن يسلم بهذا على أنه الحقيقة الكلية ، وأن يصمت الى الأبد ؟ ان ذلك كله ليبلغ من الفخامة والجلال والأبهة والافتخار والانتصار أنكم تأخذون تشعرون بفكركم مضغوطاً مثقلاً . تنظرون الى هذه المئات من الألوف ، الى هذه الملايين من البشر الذين جاءت بهم الى هذا المكان من جميع أركان العالم فكرة وحيدة ، فازدحموا فيه هادئين عبيدين صامتين فى هذا القصر الفخم ، فتشعرون عندئذ أن شيئاً ما قد تحقق تحققاً نهائياً . هذه لوحة من التوراة ، هذه صورة من بابل ، هذه نبوءة رؤيا يوحنا تتحقق أمام أبصارنا . تشعرون أنكم فى حاجة الى قدرة هائلة على المقاومة والانكار والنفي حتى لا تخضعوا ، حتى لا تستسلموا لذلك الشعور ، حتى لا تتحنوا أمام الواقع وتعبثوا «بطل» ، أى حتى لا تحسبوا أن هذا الواقع هو المثل الأعلى ...

قد تقولون لى : « ولكن هذا الكلام سخيف ؛ انه ثمرة المرض » انه نتيجة تعب الأعصاب ، انه ناشئ عن التلو والمبالغة . ما من أحد يتوقف على هذا ، وما من أحد يمدد مثلاً أعلى . ثم ان الجوع والعبودية

ليس فيهما ما يجذب ، وهما يحضان أكثر من أى شيء آخر على الإنكار والجحود ، ويولدان الشك والريب • أما الهواة الشعبون الذين ينتزهون نشيداً للتمتة ، ففى وسعهم طبعاً أن يؤلفوا لوحات من رؤيا بوحنا ، وأن يفرّجوا عن أنفسهم وأن يسئلوا أعصابهم مضخمين كل حادثة من الحوادث ، باحثين فيها عما يثير فى نفوسهم احساسات قوية • • • • •

سوف أجيبكم عندئذ قائلاً : • طيب • لنسلم بأننى قد فنتت بالديكور • ولكن لو رأيتم زهو الفكر القوى الذى خلق هذا الديكور الضخم الفخم ، لو رأيتم قننه واعتزازه بانتصاره وظفـره ، لارتعقت من غطرسته ومن عناده ومن عماوته ، ولارتعشت اشفاقاً على أولئك الذين يخلق فوقهم ويسيطر عليهم ويتحكم فيهم هذا الفكر المتعالى التكبر • فأمام هذا الصلف الواسع الكبير ، أمام هذا الفكر التسلط ، أمام هذا الانتصار الحاسم الذى تحققه ابداعاته ، تتهاوى النفس الساغية أحياناً ، وتنزل^٢ ، وتخضع ، وتشهد الخلاص والسلامة فى خمرة • الجين ، وفى الدعارة والفحش والمجون ، وتأخذ تؤمن بأن هذه الحالة مشروعة • ان الظاهرة واضحة ، فالجمهور يصاب بالشلل ويصبح عاطلاً عن الحركة ، أو هو ، اذا خضع للمريية ، يشهد الخلاص والسلامة فى مذهب كالنورمونية ، متجهم الروح كالحلح النفس قد ضربت عليه اللعنة • وفى لندن يستطيع المرء أن يلاحظ الجمهور بحجوم وبئنة لا توجد فى أى مكان آخر •

قل لى مثلاً ان نصف مليون من العمال والعاملات مع أولادهم ينتشرون فى أرجاء المدينة كلها ، أيام السبت مساءً ، كبحر متلاطم الأمواج ؛ وهم يؤثرون أن يتجمعوا فى بعض الأحياء خاصة يحتفلون فيها بعيد السبت حتى الساعة الخامسة من الصباح ، أى يفرطون فى الأكل والسكر كالبهائم لسائر الأسبوع • هكذا يبدد هذا الجمهور مدخراته

التي حصلها خلال أيام طويلة بعمل شاق وجهد كبير . ان دكاكين
الجزائريين وحوائيت الأطعمة والمأكول التي تسطح فيها أنوار الغاز تمسك
فى الشوارع أمواجاً من ضياء . كأن المرء يشهد حفلة رقص أقيمت
لهؤلاء الزنوج البيض . الشعب يتزاحم فى الحانات ، وفى الشوارع .
الناس يأكلون ويشربون حيث يوجدون . محلات شرب البيرة مزدانة
كأنها قصور . الحشد سكران ، ولكن سكره خالٍ من الفرح والمرح .
انه متجهم ، ثقيل ، صامت صمتاً عجيباً غريباً . ولا ينقطع هذا الصمت
الريب الا من حين الى حين ، تقطعه شتائم ولكمات دامية تملأ نفسك
حزناً . ان الجميع يسرعون الى السكر حتى يفقدوا الوعي . والنساء
لا يتخلفن فى هذا عن أزواجهن ، بل يسكرون معهم . والأولاد يركضون
ويسمون بين أهلهم هنا وهناك : فى ليلة كهذه الليلة ، فى الساعة الثانية
من الصباح ، ضللت طريقى ، فضربت فى الشوارع زمناً طويلاً بين هذه
الجمهرة التي لا يحصى عددها من الشعب المتجهم العابس ، سائلاً عن
الطريق بالاشارات تقريباً ، لأننى لا أعرف من اللغة الانجليزية كلمة
واحدة . واهتديت الى طريقى ، غير أن الشمور الذي خلفه فى نفسى
ما رأيته من مشاهد ظل يلاحقنى طوال أيام ثلاثة . الشعب واحد طبعاً
فى كل مكان ، ولكن اللوحة هنا تبلغ من الفخامة والشدة أنك تشعر أنك
كنت فى الماضى تخيل تخيلاً لا أكثر . أنت هنا لا ترى حتى الشعب ،
وانما ترى الحال المترد المتظم المذعن المشجّع . وأنت تشعر حين تأمل
هؤلاء النبوذيين أنه سيمضى زمن طويل قبل أن تتحقق النبوءة بالنسبة
اليهم ، وانه سينقضى زمن طويل أيضاً قبل أن يعطيهم أحد لا أغصان
نخيل ولا ثياباً بيضاء ، وأنهم الى أن يحين ذلك الحين سيظلون يتهلون الى
عرش الرب قائلين : « الى متى أيها الرب ؟ »* . هم أنفسهم يعرفون هذا ،
فهم بانتظار ذلك ينتقمون من المجتمع بالانتماء الى ملل سرية : كهلة

المورمونين ، أو ملة الارتعاش أو غيرها من ملل الاشراق . اتنا ندهش من هذه الغباوة فى أن يصبح المرء ارتعاشياً أو اشراقياً ، ولا يخطر ببالنا أن ذلك انما هو رفض لصيغتنا الاجتماعية ، رفض عنيد لا شعورى ، رفض غريزى يهدف منه صاحبه الى اتخاذ نفسه بأى ثمن ، رفض يدخل فيه اشمئزاز منا وكره لنا . ان هذه الملايين من البشر المهجورين المطرودين من وليمه الحياة ، يتزاحمون ويتصادمون فى ظلمات الآسية التى دفنهم اليها اخوتهم الكبار ، فهم يقرعون بالثلثس باباً ما ، ويبحثون عن مخرج ما ، حتى لا يخطقوا فى الكهف المظلم . هذه محاولة أخيرة يائسة مستعجلة فى سبيل أن يكونوا عصبة على حدة ، فى سبيل أن ينفصلوا عن كل شئ ، ولو عن انشاكل الانسانى ، شريطة أن يعيشوا على ما يشاء لهم هواهم ، وأن لا يكونوا معا ...

ورأيت فى لندن جمهوراً آخر شيئاً بهذه الحجوم . هنا ديكور آخر فى نوعه . ان من زار انجلترا قد ذهب الى هايماركت مرة واحدة على الأقل . ان هايماركت هو الحى الذى تجتمع المؤسسات فى بعض شوارعها ألقافاً . الشوارع مضاعة بمصابيح غاز ، ليس لدينا فكرة عنها فى بلادنا . وعند كل خطوة تخطوها تطالعك مقام رائحة تزدان بمرايا كثيرة وأثاث مذهب ، وفى هذه المقاهى يجتمع الناس واليها يلجئون وبها يقتصمون . من الصعب على المرء أن يختلط بهذا الجمهور . ان تركيه غريب . فيه نساء عجائز ، وفيه صبايا ذوات جمال تقف أمامه مبهوراً . ليس فى العالم كله نموذج امرأة يبلغ مبلغ جمال المرأة الانجليزية . والجمهور المتراص يتجول بصعوبة ومشقة . الأرضفة لا تكفيه فهو يزور أرض الشارع . جميع هاته النساء يحرقهن ظمأ شديداً الى غنيمة ، وهن يحاولن اغراء أول قادم بوقاحة واستهتار لا يصدھن عن ذلك أى خجل . الملابس الفاخرة والزينات الباهرة تجاورها ثياب تكاد تكون أسملاً رثة

وخرقاً بالية • وهذا التافض نفسه قائم بين الأعمار • كل شيء مختلط •
 انك تجد في هذا الجمهور العجيب رجلاً مشرداً سكران ، كما تجد
 فيه ثرياً من الأثرياء يحمل لقباً من أرفع الألقاب • وتسمع شتائم
 ومشاجرات ونداءات ، كما تسمع همساً يدعوك من فتاة ما تزال
 خجولة • وما أروع الجمال الذي يضع عليه بصرك في بعض الأحيان !
 لكن هذه الوجوه مستعارة من كتاب صور ! أذكر أنني دخلت الى
 كازينو • كانت الموسيقى تصدح ، وكان الناس يرقصون • وكان هنالك
 حشد كبير • الديكور رائع فخم • ولكن الانجليز يظلمون عابسين حتى
 حين يلهون ويسلون • انهم يرقصون في جد ، بل انهم يرقصون في مثل
 التجهم ، فكأنهم يحركون أقدامهم بالخطوات اللازمة قياساً بواجب •
 لاحظت في الشرفة فتاة ، فاذا أنا أتجمد مذهولاً • لم أر في حياتي جمالاً
 أمثل من هذا الجمال • كانت جالسة الى مائدة مع فتي يبدو أنه جتلمان
 ترى أكثر مما يبدو أنه واحد من الذين اعتادوا ارتياد الكازينو • أتراه
 يلتقي بها بعد غياب طويل ؟ أتراهما اتفقا على موعد للقاء في هذا المكان ؟
 كان لا يكلمها الا قليلاً • وعلى نحو متقطع ، فكأن في رأس كل منهما
 مشاغل أخرى وهموماً أخرى • كانت هي أيضاً شديدة الحزن • ان
 قسماتها دقيقة وملامحها لطيفة • وان نظرتها الرائعة التي فيها شيء من
 عزة وخيلاء تكشف عن كآبة خفية ، عن تفكير وقلق لا أدري ما هما !
 أغلب الظن أنها مصابة بالسل • لا بد أنها أعلى من هذه الجمهرة من النساء
 الشقيات: والا فعمّ يمكن أن يعبر الوجه الانساني؟ ومع ذلك كانت تشرب
 هنالك خمر «الجين» ، وقد دفع الفتى ثمن الخمر • وأخيراً نهض الفتى
 ناصحها وافترق الاثنان • وخرج الفتى من الكازينو ، أما هي فمضت
 تغيب في تلك الجمهرة من النساء الساعيات الى المال ، مضت تغيب بينهن
 وقد اصطبغ خداهما الشاحبان ببقع حمراء من تأثير الشراب •

وفى هايماركت رأيت أمهات يقدن بناتهن ليتاجرن بهن • صيات
 فى الثانية عشرة من أعمارهن يمكن ذراعك ويسألك أن تبينهم •
 أذكر أنتى رأيت فى الجمهور بنيةً عمرها ست سنين فى أكثر تقدير ،
 بنيةً ترتدى أسمالاً ممزقة ، وهى ومخة حافية القدمين شاحبة شحوب
 المرض محطمة • ان المرء يرى بقعاً زرقاً فى جسمها من خلال أسمالها
 الممزقة • كانت تسير كالفاتبة عن نفسها ، دون أن تحت خطاها ، لا يدرى
 الا الله لماذا تسير بين هذا الحشد من الناس • أثرها كانت جاعة ؟ لم يكن
 يشبه اليها أحد • ولكن الشيء الذى خطف بصري أكثر من أى شئ
 آخر هو أن هيئتها كانت تدل على حزن عظيم وكرب شديد ويأس هائل
 لا يملك المرء حين يراه الا أن يقول انه لأمر شاذ مؤلم أن يقع بصر الإنسان
 على مخلوقة صغيرة أنقلت منذ الآن بكل هذا العذاب وأحقت بها كل
 هذه اللعنة • كان تهز رأسها الأثنت كأنما لتناقش أحداً ، وتباعد يديها
 الصغيرتين ، وتحركهما بإشارات شتى ثم تصفق احدهما بالأخرى
 وتشدهما الى صدرها العارى • رجعت الى وراء وأعطيها قطعة نقدية
 قدرها ستة بنسات ، فتناولتها ونظرت الى محدة فى عينيّ بدهشة
 خائفة ، ثم ولّت هاربة يخطى مريعة كأنها تخشى أن امترد منها المال •
 نعم ، ان المرء ليرى هنا أموراً غريبة •

وفى مرة أخرى ، استوقفتنى ليلاً بين هذا الجمهور من النساء
 الضائعات والرجال الفجرة امرأة كانت تسير خيثة الخطى بين الأمواج
 المضطربة من البشر • كانت ترتدى ثياباً سوداء ، وعلى رأسها قبعة تكاد
 تخفى وجهها • لم أستطع كثيراً أن أتفرس فيها وأن أقصصها ، ولست
 أنذكر الا نظرتها الثابتة • قالت لى ، بلغة فرنسية رديئة ، بضع كلمات
 لم أفهمها ، ودست فى يدي ورقة ، ثم ابتعدت بسرعة • وقفت أمام
 واجهة مضادة هى واجهة أحد المقاهى ، ونظرت فى الورقة : هى ورقة

صغيرة مرببة طُبعت على احدى زواياها هذه الجملة : « هل تصدق
 هذا ؟ » وطُبعت على ظهرها ، باللغة الفرنسية أيضاً ، هذه العبارة :
 « أنا البعث والحياة » وبضعة أسطر أخرى من ذلك النص . لا بد
 لكم أن توافقوني على أن في هذا جدةً وغرابة . ولقد ذكر لي بعد ذلك
 في شرح هذا الأمر أن هذه هي الدعاية الكاثوليكية تسلل الى كل مكان
 مصرّةً غسيدة لا تتعب . وفي الشوارع توزّع تارةً أوراقٌ من هذا
 النوع ، وتارةً منشورات تضم مختارات من الانجيل والتوراة . يوزعونها
 عليك مجاناً ، يجبرونك على أخذها ، يدسّونها في يدك دساً . والقائمون
 يأمر هذه الدعاية كيرون من الجنسين ، لا يُخصى عددهم ! . . وهذه
 الدعاية محسوبة بمهارة وبراعة . هذا كاهن كاثوليكي يكشف بنفسه
 أسرةً معوزة هي أسرة عامل من العمال ، فإذا هو يتسلل اليها ، فيجد
 بين أفرادها ، مثلاً ، مريضاً رافداً على حصيرة فوق الأرض الرطبة ،
 تحيط به امرأةٌ هي في أكثر الأحيان نملة ، وأولادٌ هدهدٌ البرد
 والجوع . فيأخذ الكاهن الكاثوليكي يطعم الأسرة كلها ويكسوها ويدفئها ،
 ويأخذ يعالج المريض ويشترى له أدوية ، ثم ينتهي بأن يُدخل أفراد
 الأسرة في الديانة الكاثوليكية . على أنه يحدث في بعض الأحيان ، بعد
 شفاء المريض ، أن يُطرد الكاهن بلكمات وشتائم . ولا يتعب الكاهن ،
 ولا يكل ولا يمل ، وإنما هو يمضي الى أسرة أخرى . وقد يطرد ،
 ولكنه يجتمل كل شيء ، ولا بد أن يظفر أخيراً بادخال أحد في
 الكاثوليكية . ان الكاهن الانجليكاني لا يزور الفقراء . والفقراء
 لا يدخلون الكنيسة ، لأنهم لا يملكون ما يدفعون به ثمن أماكنهم فيها .
 وارتباط الرجل بالمرأة كثيراً ما يكون في صفوف العمال وفي صفوف
 المعوزين بوجه عام ، ارتباطاً غير شرعي ، لأن الزواج يكلف نفقات
 باهظة . بالمناسبة : ان كثيراً من هؤلاء الأزواج يضربون نساءهم ضرباً

رهيباً ، وقد يصيرونهم من شدة الضرب يماحات ، والأداة التي يستعملونها في ضربهم هي مجرفة الحطب خاصة . هذه هي أداة الضرب عندهم . الجرائد على الأقل ، في زوايا المشاجرات العائلية التي تقع فيها اصابات بالغة ويحدث فيها قتل ، تذكر مجرفة الحطب هذه دائماً . أما أولاد هذه الأسر ، فما ان يشبوا عن الطوق ، حتى يمضوا الى الشارع ، ويختلطوا بالجمهور ، ثم لا يمددون بعد ذلك الى ذويهم قط .

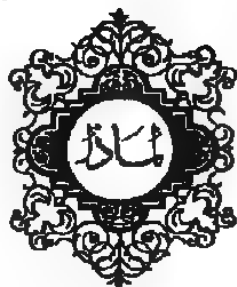
ان الكهنة والأساقفة الانجليكانيين متكبرون وأغنياء . انهم يعيشون حياة ثرية ويسمنون في هدوء كامل ودعة تامة . وهم أناس أدعياء مثقفون جداً ، مقتنون اقتناعاً عميقاً بملوك مكاتهم وبحقهم في أن يعطوا بأخلاق وادعة مطمئة ، وبأن يسموا ويعيشوا للأغنياء . هذه ديانة الذين يملكون ، هي كذلك صراحة " بغير قناع " في هذا منطق وصراحة على الأقل . ولأساتذة الدين هؤلاء ، المقتنعين الى حد البلاهة ، تسليّة طريقة يزجون بها الوقت : ألا وهي الارساليات أى البعثات الدينية . انهم يجوبون الأرض ، فيعثرون في آخر افريقيا على فرد يدخلونه في دينهم ، وينسون ملايين الهمج في لندن ، لأن هؤلاء لا يملكون ما يدفعونه لهم . ولكن الانجليز الأغنياء ، وعجول الذهب في هذه البلاد بوجه عام ، متدينون الى أقصى حدود التدين على طريقتهم الخاصة ، العابسة المتجهمة . ان الشعراء الانجليز يحبون منذ عهد بعيد أن يتقنوا بيوت الكهنة في الريف ، تظللها أشجار السنديان والدردار التي عمرها مئات الأعوام ، وأن يمدحوا زوجات القسس وبناتهن الشقراوات ذوات العيون الزرق والجمال الأمثل .

ولكن ما ان ينقض الليل ويرجع النهار حتى ترى ذلك الفكر المتجهم المتكبر يسيطر على المدينة الواسعة سيطرة صارمة من جديد . فلا هو يتذكر ما جرى خلال الليل ، ولا هو يرى ما يجري حوله أثناء النهار . ان " بل " يحكم ولا يطلب حتى الخضوع ، لأنه واثق منه

سلفاً • ان تقته بنفسه لا حدود لها • انه بروحه المتكبرة المحترقة
الباردة ، يبدل صدقات منظمة لا لشيء الا أن يتخلص ويرتاح • حتى اذا
بذل تلك الصدقات لم يكن فى امكان أى شيء أن يزعزع طمأنينته •
ان • بعل • لا يخفى بعيداً عنه ، كما يحدث فى باريس مثلاً ، بعض
المظاهر الغريبة المريبة المخيفة من الحياة • فلا فقر الجمهور ولا عذابه
ولا دمدمائه ولا تخيله ، لا شيء من هذا كله يعكر هدوءه أو يوقظ فيه
قلقاً • انه يسمح لهذه المظاهر المريبة المشثومة أن توجد الى جانبه ، على
يمينه ويساره ، فى وضع النهار ، يسمح لها بذلك فى ازدياد واحتقار •
هو لا يحاول خائفاً كالباريسى ، أن يوهم نفسه ، وأن يعزى نفسه ،
وأن يزعم لنفسه أن كل شيء يجرى على ما يرام • هو لا يخفى •
الفقراء ، كما فى باريس ، مخافة أن يعكر الفقراء صفو نومه وأن
يقتلوه • الباريسى يحب كالنعامة أن يخفى رأسه فى الرمل حتى لا يرى
الصيادين الذين يهيمون أن يدركوه • فى باريس ••• ولكنى لست
بباريس الآن ••• ما هذا الخلط ؟ متى يا رب أعتاد التزام الترتيب
والنظام فيما أقول من كلام •••؟

الفصل السادس

جس في البرجوازي



يتقلص هنا كل شيء ، لماذا يريد الناس هنا أن
يصغروا ، أن يضيقوا ، أن يمحووا : « أنا لا وجود
لي البتة ، لقد اختبأت ، اعبس من فضلك ،
لا يدون عليك أنك تلاحظني ، مرثوا ، مرثوا

» - ولكن عمن تتكلم ؟ من الذي يتقلص ويتضيق ؟

» - البرجوازي طبعاً .

» رحماك ! ان البرجوازي ملك ، انه كل شيء - « هو الدولة

الثالثة ، « هو كل شيء - أفندعي بعد ذلك أنه يتقلص ويتضيق ؟! »

نعم ، ولكن لماذا اختبأ في الأرض ذلك الاختباء تحت حكم
الامبراطور نابليون ؟ لماذا نسي ، في مجلس النواب ، ذلك الأسلوب
الرفيع الذي كان يجب في الماضي حباً جداً ؟ لماذا لا يريد أن لا يتذكر
شيئاً ، لماذا يهز كتفيه حين يذكره أحد بالزمان الماضي ؟ لماذا يكشف
فكره وتكشف نظراته وأقواله عن القلق فوراً متى تجرأ آخرون أن
يتمنوا أمامه شيئاً من الأشياء ؟ لماذا يرتش ، حين يطيش هو نفسه فيحرب
عن رغبة ما ، ثم يأخذ بالتقلص ؟ « ما هذا الذي خطر ببالي يا رب ؟ »
كذلك هو يتساءل ، ثم يحاول بسدئذ عامداً واعياً ، خلال مدة طويلة ،

أن يكفّر عن سلوكه بحماسة وطاعته ؟ لماذا تدل هيته على أنه يقول :
 « اليوم سأتاجر قليلاً في دكانى ، وغداً ، بمسونة الله ، وربما بعد غد
 اذا وهب لى الله هذه النعمة ... ؟ المهم أن أجمع شيئاً من المال بأقصى
 سرعة !... ومن بعدى الطوفان ، ... لماذا يخفى جميع الفقراء فى مكان
 ما ويؤكد أن ليس نمة فقراء ؟ لماذا يكتفى بالأدب الرسمى ؟ لماذا يريد
 الى هذا الحد أن يقتنع بأن جرائده طاهرة لا يمكن أن يداخلها الصاد ؟
 لماذا يقبل أن يعطى الجواسيس مالاً كثيراً ، لماذا لا يجروا أن ينبس
 بحرف عن غزوة المكسيك ؟ لماذا يمثل جميع عشاق الزوجات فى صورة
 صمالك لا يملكون منزلة ولا ينعمون بحماية ، فهم ياتعون فى محلات
 تجارية ، أو هم رسّامون ، وهم أناس مساكين فقراء على كل حال ؟ لماذا
 يحلم بأن جميع الزوجات « وفيات » الى أقصى حدود الوفاء ، وبأن
 القدر ينضج طعامها على لهب الفضيلة ، وبأن تصفيف الشعر هو أحسن
 مظهر يمكن تخيله ؟ أما عن تصفيف الشعر فذلك أمر مفروغ منه ،
 متفق عليه ضمناً . لقد تقرر من تلقاء نفسه . ورغم أن الشوارع الكبرى
 تجتازها فى كل لحظة مركبات مسدلة الستائر ، ورغم أن فى كل مكان
 مأوى لجميع الملذات الأساسية ، ورغم أن زينات « الحليلات » تكلف حتى
 فى أحيان كثيرة نفقات تفوق الموارد التى يمكن أن يفترضها الأزواج ،
 فإن ذلك قد صدر فيه قرار موقع ، فماذا تريدون أكثر من هذا ؟

ولكن لماذا كان الأمر على هذا النحو ؟ كيف لا : لو لم يكن الأمر
 على هذا النحو فلربما ظُنَّ أن المثل الأعلى لم يتحقق ، وأن باريس ليست
 الفردوس الأرضى تماماً ، وأنه ما يزال هنالك شيء ناقص يمتنى المرء
 تحقيقه ، وأن البورجوازي نفسه ليس راضياً كل الرضى اذن عن النظام
 الذى يدافع عنه ويفرضه على الجميع ، وأن فى المجتمع شقوقاً يجب
 اصلاحها وصدوعاً يجب رابها . ذلكم هو السبب فى أن البورجوازي

يضع حبراً على تقويم حذابه حتى لا يلاحظها أحد ، لا سمح الله ! ولكن « الحليلات » يشترين مربيات لذينة ويلبسن قفازات جميلة ، بحيث أن السيدات الروسيات في بطرسبرج البعيدة يحسبنهنَّ حسداً شديداً حتى لتصيهنَّ من ذلك الحسد ثوباً عصية . ان الحليلات هنا يكشفن عن أفضاذهن ويشمرن أثوابهن برشاقة في الشوارع الكبرى ، فماذا تريدون أكثر من هذا لتحقيق السعادة الكاملة ؟ ذلكم هو السبب في أن عنوان رواية كهذا العنوان « الزوجة والزوج وعشيق الزوجة »* أصبح مستحيلاً في الظروف الحالية ، ذلك أن عشاق الزوجات لم يبق لهم وجود ولا يمكن أن يكون لهم وجود . وهبهم وجدوا في باريس بعدد حبات رمل البحر (ولعلهم أكثر من ذلك عدداً) ، فانهم مع ذلك ليس لهم وجود ، ولا يمكن أن يكون لهم وجود ، لأن الفضيلة تسطع في كل مكان ، ويجب أن يساهم كل شيء في سطوع الفضيلة . لو رأيت حديقة « البالية رويال » في المساء حتى الساعة الحادية عشرة ، فلا يد أن يرق قلبك وأن تشعر بمواقف الحنان الى درجة ذرف الدموع . انك تشاهد أزواجاً لا يحصى عددهم يتنزهون هنالك متأبطين أذرع حللاتهم . وأولادهم يلعبون من حولهم لعباً لطيفاً . ونوافير الماء تخرُ خريراً جميلاً وتدققها الرتيب يحدث في النفس احساسات هادئة وادعة ساكنة متصلة ، احساسات من نوع الاحساسات التي تستيقظ في نفسك بمدينة هايدلبرج . وليست هذه النافورة بالنافورة الوحيدة التي تخر مياهها خريراً جميلاً على هذا النحو في باريس : ان بباريس نوافير كثيرة ، وفي كل مكان تطالعك هذه المناظر نفسها ، فيستهيج قلبك .

ان الحاجة الى الفضيلة هي في باريس حاجة لا تطفئ ولا تخمد . والفرنسي الآن جاد رصين ، بل ان عواطف الحنان تنزو قلبه في كثير من الأحيان . لذلك لا أفهم لماذا ما يزال يخشى شيئاً ما الى هذا الحد من

الخشية ، رغم « المجد العسكري » الذى يزدهر فى فرنسا ويكلف « جاك بونوم » نفقات باهظة الى هذه الدرجة • والباريسى يحب الأعمال • ولكن كأنه ، حين يتاجر فيقتسر جلدك فى حانوته ، لا يفعل ذلك فى سبيل المنفعة وحدها ، كما كان يحدث فى الماضى ، وإنما هو يفعل ذلك من أجل الفضيلة وباسم ضرورة مقدسة • ان جمع ثروة كبيرة وامتلاك أكبر عدد ممكن من الأشياء قد أصبحا القانون الرئيسى للأخلاق ، أصبحا ديانة الباريسى • لئن صحَّ أن الأمر كان على هذا النحو دائماً ، فلقد صار الآن مبدأً مقدساً • كان الناس فى الماضى يحبون المال ويحبون أشياء أخرى غير المال ، بحيث كان يستطيع انسان محروم من الثراء أن يتوقع شيئاً من الاعتبار والاحترام • أما الآن فلا !! • فإذا شئت الآن أن يكون لك فى نظر الناس اعتبار ، فلا بد أن تجمع ثروة وأن تكسب أكبر عدد ممكن من الأشياء • والا لم يكن يكن فى وسعك أن تطمع فى أن يحترمك الناس ، بل ولم يكن فى وسعك أن تطمع فى أن تحترم نفسك أيضاً • ان الباريسى يعد نفسه أقل من « لا شيء » ، حين تكون جيوبه خالية ، وذلك عن وعى دقيق واقتناع عميق • الناس يتسامحون معك تسامحاً مدهشاً شريطة أن تملك مالاً • يسى سقراط الفقير الا رجلاً أبله وثرثراً مفسداً ، يحترم على خشبة المسرح فى أكثر تقدير ، لأن البورجوازي ما يزال يحب أن يحترم الفضيلة على خشبة المسرح •

عجيب أمر هذا البورجوازي : ينادى بأن المال هو الفضيلة القصوى وهو واجب الانسانية ، ولكنه يظل مع ذلك يتظاهر بالمواطفة النبيلة • ان الجميع الفرنسيين هيئةً نبيلةً نبلاً مدهشاً • فى نفس اللحظة التى يعمد فيها أردأ فرنسى الى أن يبيعك أباه بعشرين فلساً ، مضيفاً الى أبيه شيئاً آخر من تلقاء نفسه ، تراه يظهر لك بعظهر يبلغ من النبيل أنك تقف أمامه مكتوف الأيدي • ادخل الى مخزن لتشتري بعض الأشياء :

ان أصغر مستخدم يرهقك نبيله الذى لا يوصف • وهؤلاء المستخدمون هم الذين يتخذون نموذجاً لمثلنا فى « مسرح ميشيل » • انك تشعر أمام هذا المستخدم بأنك مذنب فى حقّه • لقد جئت لتشتري أشياء بعشرة فرنكات مثلاً ، فإذا هو يستقبلك كما لو كان يستقبل اللورد دوفوتشير • انك تشعر عندئذ بعذاب حاد فى ضميرك ، وتود لو تصارع فتشرح له أنك لست اللورد دوفوتشير ، وانما أنت مسافر بسيط جئت تشتري أشياء بعشرة فرنكات • ولكن الشاب الرائع المظهر ، الذى ينعم بنبل ووحى لا يوصف ، والذى تصبغ مستعداً أمامه لأن تحترق نفسك (من شدة نبيله !) ، ولكن هذا الشاب يأخذ يعرض لك بضائع قيمتها عشرة آلاف فرنك • فى مثل لمح البصر سرعة ، تراه يراكم البضائع على البسطة لتراها • فإذا تصورت العناء الذى سيلقاه المسكين فى إعادة طي هذه البضائع بعد انصرافك ، العناء الذى سيلقاه هو جرانديزون أو السيد أو مونمورانسى ، بعد انصرافك أنت ، أنت الذى تجرأت رغم عقوق مظهرك وكثرة رذائلك وعيوبك ، أن تزعم من أجل عشرة فرنكات حقيرة ، سيداً عظيماً مثله ، أقول اذا تصورت ما سيلقاه من عناء ، أخذت ، رغم ارادتك ، تحترق نفسك أمام البسطة ، وتلمت على ما فعلت ، ولنت الحظ الذى جعل جييك خالياً الا من مائة فرنك • ولكن الشاب يلف لك البضاعة التى اشتريتها بمائتك الحقيرة ، يلفها لفافاً كريماً ، ويغفر لك ما أحدثته فى المخزن من اضطراب وازعاج ، فإذا أنت تصارع الى الخروج والقيام عن بصره • حتى اذا عدت الى بيتك ، ذهلت من أنك اشتريت بمائة فرنك بدلاً من عشرة • كم من مرة ، وأنا أمر بالشوارع الكبرى أو بشارع فيفين ، حيث توجد مخازن كبرى كثيرة لبيع الأقمشة والملابس ، قلت بنى وبين نفسى : « لو أتيت للسيدات الروميات أن يدخلن هنا وأن ، ... غير أن ما سيعقب ذلك انما يعرفه ناظرو الأملاك

وأصحاب الأطياف في أوريل وتامبوف حق المعرفة • ان الروسي يعشق أن يظهر في المخازن أن لديه مالا وفيرا • وهناك في مقابل ذلك برودة كبرودة الانجليزيات اللواتي لا يكفين أنهن لا يستحجن من أن يثر لهن آدونس أو جيوم تل أصناف البضائع على البسطة ، وأن يقلب لهن المخزن رأساً على عقب ، بل يزدن على ذلك أن يأخذن يسومن في الأسفار ، يا للهول ! ، في سبيل عشرة فرنكات • ولكن جيوم تل لا يقف مكتوف الأيدي ، بل يثار لنفسه ، فإذا هو يبيع الشال الذي سعره ألف وخمسمائة فرنك ، اذا هو يبيعه للسيدة الانجليزية باثنى عشر ألف فرنك ، وهو يتم هذه الصفقة على تخور يجعلها تخرج من المخزن راضية مقتونة •

ومع ذلك فان البورجوازي يحب النبل الهائل جداً شديداً • هو في المسرح يريد أن تعرض عليه شخصيات مبرأة من النعمة • ان على جوستاف أن يسطع ببريق نبلة وحده ، حتى لترى البورجوازي يذرف الدموع عندئذ من فرط الحنان • وليس يمكنه ، بدون هذا النبل ، أن ينال هادىء البال • أما أن يبيع باثنى عشر ألف فرنك ما قيمته ألف وخمسمائة ، فذلك أمر ينبغي أن يعد حتى واجباً : لقد فعله البورجوازي بدافع الفضيلة • ان السرقة فعل سيء مقزز ، ترسل صاحبها الى السجن • والبورجوازي ، التسامح في شئون كثيرة ، لا يغفر لك أن تسرق ، ولو كان عليك أن تموت جوعاً أنت وأولادك • أما اذا سرقت بدافع الفضيلة ... آه ... فان لك عندئذ كل المغفرة • ذلك أنك تريد اذن أن « تجنى ثروة » وأن تحصل على أشياء كثيرة ، أى أنك تقوم بالواجب الذي تمليه الطبيعة والانسانية • هذا هو السبب في أن القانون يميز تمييزاً واضحاً كلل الواضوح بين السرقة التي تدفع اليها دوافع ذنيّة ، كأن تسرق في سبيل الحصول على قطعة خبز ، وبين السرقة التي تنشأ

عن فضيلة عليا - فهذه السرقة الأخيرة محمية ، والناس يشجعونها ، ولها نظام راسخ وطيد متين .

وأخيراً - ماأنا ذا أعود الى أسئلتى - لماذا يبدو على البورجوازي أنه ما يزال يخاف من شيء ما ، كأنه لا يشعر براحة ؟ من ذا الذى لعله يزعجه ويصدّع رأسه ؟ أهم الذين ينمقون الكلام ويدبجون المبارات ؟ ألا انه ليرسل هؤلاء جميعاً الى الشيطان بركلة من قدمه ! هل حجج العقل المحض هى التى تصدّع رأسه ؟ ألا أن العقل قد انهزم أمام الواقع . ثم ان أعقل العقلاء وأعلم العلماء قد أخذوا هم أنفسهم يقولون ان العقل المحض لا وجود له ، وان المطلق المجرد لا ينطبق على الانسانية ، وان هناك عقلاً لزيد وعقلاً لعمرو وعقلاً لخالد (جان ، بير ، جوستاف) ، أما العقل المحض فلم يوجد فى يوم من الأيام ، وانه اختراع خطأ من اختراعات القرن الثامن عشر . من ذا يخافون ؟ أيخافون العمال ؟ ألا ان العمال أيضاً هم جميعاً مالكون ، فى قرارة أنفسهم : ان مثلهم الأعلى الوحيد هو أن يصبحوا مالكين ، هو أن يجمعوا أكبر مقدار ممكن . تلکم هى طبيعتهم ، والطبيعة لا تكتسب بالمجان ، وانما هى ثمرة تطور وتربية على مدى قرون . ان أخلاق الأمة لا تتحول بسهولة . ان التخلص من العادات الموغلة فى القدم ، الداخلة فى اللحم ، المخالطة للدم ، أمر صعب . أيخافون اذن من المزارعين ؟ ولكن المزارعين الفرنسيين مالكون كبار . انهم أنفل المالكين ، أى هم المثل الأعلى ، هم أكمل وأحسن مثل أعلى يمكن تخيله . أهم يخافون من الشيوعيون ؟ من الاشتراكيين أخيراً ؟ ولكن هذا الحزب قد أصيب فى زمانه باخفاق كبير ، والبورجوازي يحتقره فى قرارة نفسه . هو يحتقره ، ولكنه يخشاه فى الوقت نفسه . نعم ، ذلك هو الحزب الذى يخشاه البورجوازي حتى الآن . ولكن مالذى يخشاه منه فى حقيقة الأمر ؟ ألم يتبأ القس سيس ، فى كتيه الشهير ،

بأن البورجوازي سوف يصبح كل شيء ؟ • ما الحالة الثالثة ؟ لا شيء •
ماذا يجب أن تكون ؟ كل شيء • • ولقد جاءت الأحداث مصدقة
لما تنبأ به • ان أقواله هي ، بين جميع الأقوال التي قيلت في ذلك
العصر ، الأقوال الوحيدة التي تحققت • وهي الأقوال الوحيدة التي
بقيت •

ولكن البورجوازي ما يزال يشعر بشكوك ، رغم أن كل ما قبل
بعد سيس قد أجهض وزال كقفاعات صابون • لقد نودى بملء مثلاً
بهذا الشعار : الحرية ، المساواة ، الأخوة • عظيم ! فما هي الحرية
المقصودة ؟ ان الحرية تساوي في نظر جميع الناس أن يفعلوا كل ما يحلو
لهم ، في حدود القانون • متى يستطيع المرء أن يفعل كل ما يحلو له ؟
حين يملك مليوناً • هل تهب الحرية مليوناً لجميع الناس ؟ لا ، طبعاً !
ما انسان بدون مليون ؟ ان الانسان الذي لا يملك مليوناً ليس ذلك الذي
يفعل كل ما يحلو له ، وانما هو الانسان الذي يفعل به كل ما يَـرَاد •
ماذا ينشأ عن ذلك ؟ ينشأ عن ذلك أنه ، عدا الحرية ، هناك المساواة ،
أو قل لنزيد من الدقة والوضوح : هناك المساواة أمام القانون • وكل
ما نستطيع أن نقوله عن هذه المساواة أمام القانون هو أن كل فرنسي ، على
النحو الذي تُطبَّق عليه المساواة الآن ، يستطيع بل يجب عليه أن يعدها
اهالة شخصية • ماذا بقي من الشعار ؟ الأخوة • ولكن هذا البند هو
أخص البنود ، وعلينا أن نعترف بأنه ما يزال يشكّل ، في الغرب ، حجر
العثرة الكبرى •

ان الغربي يفهم الأخوة على أنها قوة كبيرة محرّكة للانسانية ،
دون أن يخطر بباله أنه ليس بالمستطاع أخذها من أي مكان اذا هي لم
توجد في الواقع • فما العمل ؟ يجب خلق الأخوة مهما كلف الأمر •

ولكن خلق الأخوة مستحيل ، فالأخوة تخلق نفسها بنفسها ، وتوجد في الطبيعة ، ويتم الحصول عليها في الطبيعة . ونحن نرى في الطبيعة الفرنسية ، وفي الطبيعة العربية على وجه العموم ، ان الأخوة انما يوجد في مكانها المبدأ الفردي ، مبدأ تعزيز المحافظة على الذات ، مبدأ تناقض الشخصي ، مبدأ تقرير الفرد مصيره في « ذاته » الخاصة ، مبدأ تناقض هذه الذات مع الطبيعة كلها والمجتمع كله من حيث هي عنصر مستقل متميز يساوي تماماً ويمادل كل ما يوجد في خارجه . ولا يمكن أن تنشأ الأخوة عن تناقض كهذا التناقض . لماذا ؟ لأنه في الأخوة ، في الأخوة الحقة ، ليست الشخصية المتميزة ، ليست « الذات » هي التي يجب أن تفرض حقها في المساواة وفي التعادل على كل « ما عداها » ، بل ان « ما عداها » هذا هو الذي ينبغي له أن يجيء من تلقاء نفسه الى هذه الشخصية المطالبة بحق ، أن يجيء الى هذه الذات المتميزة ، فيعترف لها ، دون أن تطلب هي ذلك ، بأنها مساوية ومعادلة في الحقوق له ، أي لكل « ما عداها » مما هو موجود . وأكثر من ذلك أن هذه الشخصية التي تنوء وتطالب ينبغي لها قبل كل شيء أن تضحي بكل ذاتها للمجتمع . لا يقتصر واجبها على أن لا تطالب بحقها ، وانما ينبغي لها أيضاً أن تنازل عن هذا الحق للمجتمع بدون أي شرط . ولكن الشخصية الغربية لم تألف هذه الطريقة في التصرف : انها تطالب في كثير من القوة والصرامة ، تطالب بحقوقها ، تطالب بالانقسام - وليس يؤدي هذا الى الأخوة . صحيح أن الانبياء الذين يغير النفوس ممكن . ولكن هذا الانبياء يتطلب ألوف السنين ، لأن هذه الماني لا بد أن تغد الى اللحم والدم قبل أن تصبح واقفاً . لعلكم قائلون لي : فهل يجب على الانسان أن يكون مجرداً من الشخصية اذن حتى يكون سعيداً ؟ أهذا هو الخلاص ؟ ولكنني أقول : بالعكس ، فليس المطلوب أن يتجرد

الانسان من الشخصية ، وانما المطلوب تقيض هذا ، المطلوب أن يصبح
 شخصية ، وأن يصبح شخصية الى درجة من الشدة تفوق الدرجة التي
 وصل اليها تكون الشخصية في الغرب الآن . ألا فافهموا عنى حق الفهم :
 ان التضحية الارادية ، التضحية الواعية وعياً تاماً ، لا المفروضة فرضاً ،
 هذه التضحية التي يضحي الانسان فيها بوجوده كله في سبيل المجموع ،
 هي التي تدل في رأيي على نحو الشخصية الى الحد الأقصى ، وعلى قوة
 الشخصية قوةً عليا ، وعلى الدرجة القصوى من تحكم الانسان بنفسه
 وحرية ارادته . لأن يضحي المرء بحياته طوعاً في سبيل جميع الناس ،
 لأن يصعد التل الذي نُصب عليه الصليب ، لأن يعتلي كومة الحطب التي
 سيُحرق عليها ، فذلك لا يكون ممكناً الا كانت الشخصية قد نمت الى
 أقصى درجة من النمو . ان الشخصية النامية نمواً قوياً ، المقتتة اقتناعاً
 كاملاً بحقها في الحياة ، الشخصية التي لا تخاف على نفسها من شيء ،
 لا يمكن أن تتذر ذاتها لشيء غير أن تهيب نفسها للجميع ، بغية أن يكون
 سائر الناس شخصيات مستقلة سعيدة مثلها . ذلكم هو قانون الطبيعة .
 ان الانسان السويّ محمول على هذا مدفوع اليه . ومع ذلك فرب
 شعرة ضئيلة ، رب شعرة ضئيلة جداً تخرّب الآلة اذا هي اندست فيها .
 سأشرح ما أريد أن أقوله : انه لمؤذي جداً في هذه المناسبة أن يجرى
 المرء أقل حساب في سبيل الحصول على منفعة شخصية . مثال : هبني
 أنذر نفسي للمجتمع وأضحى بنفسى في سبيل المجتمع . ان هذه التضحية
 يجب أن تكون كاملة ، وأن تكون حاسمة ، يجب أن لا يخالطها أى
 تفكير في فائدة ، يجب أن لا أقدر أن المجتمع سيكافئني على ذلك بأن
 يضع نفسه تحت تصرفي . يجب على المرء أن يضحي بنفسه تضحية تامة
 دون أى أمل في ثواب ، ودون أن يدفع أحد فداءً . فكيف السبيل الى
 هذا ؟ ان ذلك يذكر بقصة الدب الأبيض الذي يحاول المرء أن لا يتذكره

قط • فلو حاولتم ، على سبيل التجربة ، نسيان هذا الحيوان لرأيتم أن الملعون ما ينفك يوافي ذاكرتكم فى كل لحظة • فماذا تفعل إذن ؟ ان من المستحيل أن تفعل هذا الأمر ، وانما • ينبغي لهذا الأمر أن يفعل من تلقاء ذاته ، وأن يكون موجوداً فى الطبيعة ، ، منقوشاً نقشاً لاشعورياً فى نفس أمة بأسرها ، أى يجب باختصار أن يوجد مبدأ أخوة ، أن يوجد مبدأ حب : يجب أن تحب • يجب أن تصبو بالفريزة والقطرة الى الأخوة ، والى المشاركة الجماعية ، والى الوفاق ، رغم الآلام التى عانتها الأمة قروناً طويلة ، ورغم الغلظة الهمجية المتأصلة ، والجهل الشديد الراسخ ، رغم البودية القديمة والغزوات الأجنبية • وبعبارة واحدة : يجب أن تكون الحاجة الى الصلة الأخوية فطرية فى الانسان ، أو مكتسبة منذ الأزل • فما عسى تكون هذه الأخوة اذا نحن أردنا أن نترجمها الى لغة معقولة واعية ؟ انما تكون هذه الأخوة فى أن تأتى كل شخصية متميزة ، أن تأتى الى المجتمع بدون أى اكراه وبدون أية منفعة لها ، فتقول لهذا المجتمع : « ان الاتحاد وحده يصنع قوتنا ، فخذنى كلّى اذا كنت فى حاجة الىّ ، ولا تبعأ بى حين تضع قوانينك ، وليس عليك أن تداربنى ، فأننى أتنازل لك عن جميع حقوقى وأضع نفسى تحت تصرفك • ان السعادة القصوى عندى هى أن أضحي لك بكل شيء ، دون أن يلحقك من ذلك أى ضرر • سوف أفنى نفسى ، وأذوب رابطة الجشاش ، شريطة أن تزدهر أنت وأن تبقى ، ... غير أن على المجتمع أن يقول لها من جهته : « انك تعطينا كثيراً • وما تعطينا اياه لا يحق لنا أن نرفضه ، لأنك تقولين أنت نفسك ان فى هذا سعادتك ، ولكن ما حيلتنا اذا كنا من جهتنا نغذب أنفسنا فى سبيل سعادتك • خذنى منا كل شيء • أيضاً • وبكل ما نملك من قوة سوف نحاول دائماً أن نملكى الحد الأقصى من الحرية الشخصية ومن الاستقلال • لم يبق هناك أعداء

تخافين منهم الآن ، لا البشر ولا الطبيعة • نحن جميعاً ندافع عنك ،
نحن جميعاً نكفل لك الأمن والسلامة ، سنجهد في سبيلك بدون انقطاع ،
لأننا جميعاً أخوة ؟ نحن جميعاً اخوتك ، نحن كثيرون وأقوياء • كونى
هادئة كل الهدوء واثقة كل الثقة ؟ لا تخشى شيئاً ، واعتمدى علينا •

وبعد ذلك طبعاً لا يكون هنالك شيء يجب اقتسامه ، وانما يُقسم
كل شيء ممن تلقاه نفسه • « أحبوا بعضكم بعضاً » وجميع هذه الأشياء
ستوهب لكم زيادة ، * •

يا لها من مثالية فى انواق يا أصدقائي ! ان كل شيء مبنى على
ال عاطفة ، على الطبيعة ، لا على العقل • وهذا يعدّ حتى نوعاً من المذلة
للعقل • فما رأيكم ؟ أمى مثالية أم لا ؟

واليكم ضربة أخرى : ما الذى يستطيع أن يفعله الاشتراكي اذا
لم يوجد لدى الغربى مبدأ الأخوة ، وانما وجد لديه المبدأ الفردى ،
الشخصى ، الذى ينزل بغير انقطاع ، ويطالب بحقوقه مشهراً سفيره ؟
ان الاشتراكي اذ يرى أن الأخوة غير موجودة ، يأخذ ينادى بها ، ويدعو
اليها • فهو لفقدان الأخوة يريد أن يخلق الأخوة ، أن يبعث الأخوة •
فمن أجل أن نطبخ يخنة يلحم الأرنب ، لا بد لنا أولاً من أرنب •
ولكن الأرنب غير موجود ، أعنى أنه لا وجود لطبيعة مؤهلة للأخوة ،
لا وجود لطبيعة تؤمن بالأخوة وتوتو اليها من تلقاء نفسها ! حتى اذا
يُس الاشتراكي من الأمر أخذ يبنى ويعرّف المجتمع المقبل ، حاسباً
بالوزن والكيل • وها هو ذا يعتمد على مبدأ المنفعة ، فيشرح ويعلم
ويعرض المنافع التى تتحقق فى ذلك المجتمع ، والفائدة التى يجنيها كل
فرد • انه يوضح دور وتطلعات كل شخص • انه يحصى الخيرات الأرضية
سلفاً ، ويحسب مقدار استحقاق كل واحد لها ، ومقدار ما يجب على
كل واحد أن يضحي به منها طوعاً فى مقابل ذلك • فإى أخوة يمكن

أن توجد هنا اذا كنا نقسم هذه الخيرات منذ البداية ونحدد ما يستحقه كل واحد . ثم لقد وضعت الصيغة : كل واحد للجميع ، والجميع لكن واحد * . لا يمكن أن يتصور المرء صيغة أفضل من هذه الصيغة طبعاً ، لا سيما وأنها مستمدة من كتاب يعترفه الجميع . ولكن هذا نفر من الناس قد أخذوا بتطبيق هذه الصيغة ، فما هي الا سنة أشهر حتى عمد الاخوة الى احالة مؤسس المجتمع ، كايه ، الى المحاكمة . ولقد حاول أنصار مذهب فورييه ، فيما يقال ، حاولوا بأخسر ما بقي معهم ، وهو مبلغ تسعمائة ألف فرنك ، أن ينشئوا جماعة اشتراكية . ولم تؤد المحاولة الى أية نتيجة . صحيح أنه أمر جميل أخاذ أن يعيش الناس على أساس من العقل ان لم يكن على أساس من الأخوة . بتعبير آخر : انه لشيء حسن أن يحميك الجميع وأن لا يطالبوك الا بالعمل والوفاء . ولكن هنا ينبغي لفر من جديد : يبدو أنهم يهبون لانسان جميع الضمانات الممكنة ، فيتمهدون باطمامه وتأمين عمل له ، طالبين في مقابل ذلك ، من أجل المصلحة المشتركة والخير العام ، أن يتنازل عن جزء يسير من حريته الشخصية . فماذا لو لم يشأ هذا الانسان أن يعيش في هذه الشروط ؟ ان افتقاده حتى هذا الجزء اليسير من حريته يشق على نفسه . هو يتخيل ، لثباته ، أن هذا حبس ، وأن من الأفضل له أن يعيش على ما يريد له هواه حراً كل الحرية . ولكنه في الحرية يضرب ، ولا يجد عملاً ، ويموت جوعاً ، ولا ينعم بأي استقلال . ومع ذلك يظن هذا الانسان العجيب أن الحرية أفضل . والاشتراكي لا يملك عندئذ الا أن يستاء ، وأن يعده انساناً أبله ، شخصاً متخلف العقل لا يدرك مصلحته الشخصية نفسها . وهو يضرب له عندئذ مثلاً بالنملة المحرومة من النطق ، يضرب له مثلاً بنملة هزيلة ، قاتلاً له انها أذكى منه ، لأن كل

شيء في قرية النمل منظم ، فأفراد النمل جميعاً شبة سيدة ، وكل فرد من أفراد النمل يعرف عمله ، وما أوسع الثقة بين الإنسان وقرية النمل !

وبتعبير آخر : اذا كانت الاشتراكية ممكنة ، فليس ذلك في فرنسا حتماً .

وعندئذ تنادى الاشتراكية بالصيغة التالية ، كآخر مورد تلجأ اليه :
• اما الحرية والمساواة والأخوة ، واما الموت ، • ولا جدوى من المناقشة في هذه الحالة • . ويتنصر البورجوازي انتصاراً نهائياً •

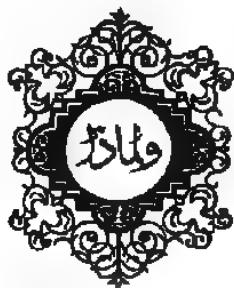
ولكن لئن انتصر البورجوازي ، فان صيغة سيس لم تتحقق اذن تحققاً حرفياً دقيقاً • سيس يقول : ان البورجوازي كل شيء • فلماذا يشعر البورجوازي اذن بانزعاج ، لماذا يقلص ، ماذا يخشى ؟ الجميع تراجسوا ، الجميع انهزموا أمامه • قبل ذلك ، في عهد لويس فيليب مثلاً ، لم يكن البورجوازي مرتبكاً هذا الارتباك ، وجلاً هذا الوجل ، مع أنه كان يحكم منذ ذلك الحين • ولكنه كان ما يزال يكافح ويناضل ، وكان يحس أن له أعداء ، أعداء انتصر عليهم منذ أيام حزيران (يونيه) * بالبندقية والحربة • حتى اذا انتهت المعركة لاحظ البورجوازي أنه وحده على الأرض ، وأنه ليس هناك من هو أحسن منه ، وأنه المثل الأعلى ، وأنه أصبح بعد الآن في غير حاجة الى أن يؤكد هذه الحقيقة التي لا سبيل الى جحودها ، وأن كل ما بقي عليه أن يعمل هو أن يصطنع وضماً مهيباً وجلالاً هادئاً أمام العالم بأجمعه في مظهر الجمال الأقصى ، وجميع أنواع الكمال • هذا موقف مريب ، شتم أم لم تشاءوا • ولقد اتقده نابوليون الثالث من الارتباك والهرج • جاء نابوليون الثالث كالهابط من

السماء ان صح التعبير ، جاء مخرجاً وحيداً من المصاعب ، جاء امكانية
وحيدة حينذاك . وعندئذ ازدهر حال البورجوازي ولكنه يدفع ثمن
هذا الازدهار وهذا الرخاء غالياً ، فهو يخشى كل شيء ، لا لسبب الا لأنه
وصل الى كل شيء . فمتى وصل المرء الى كل شيء ، أصبح يخاف أن
يفقد كل شيء . يترتب على هذا يا أصدقائي أن المرء تزداد خشيته بمقدار
ما يزداد ازدهاره ورخاؤه .

لا تضحكوا ، أرجوكم . فأننى أسأل أخيراً هذا السؤال : ما هو
البورجوازي الآن ؟

الفصل السابع

ثمة ما تقدم



يوجد « بين البورجوازيين نفوس كنفوس المييد
بهذا القدر الكبير » ، وذلك رغم مظهرهم الذي
يلبغ ذلك المبلغ كله من النبالة ؟ رحماك !
لا تهمنى ، لا تصرخوا قائلين ان هذا الكلام

غلو ومبالغة ، وانه نسيمة وتجن ، وانه ثمرة الغيرة والحسد . الغيرة من
أى شىء ، والحسد على أى شىء ؟ ان بين البورجوازيين خدماً كثيرين ،
هذا كل ما فى الأمر ، أقوله ببساطة . ان العبودية تجتاح طبيعة
البورجوازي مزيداً من الاجتياح وتحول الى فضيلة من الفضائل يوماً
بعد يوم . وتلكم نتيجة طبيعية وحتمية لما صارت اليه الأحوال الآن .
والطبيعة ، الطبيعة خاصة ، تساهم فى هذا . لن أمضى الى حد الادعاء ،
مثلاً ، أن التجسس الفطرى يسيطر لدى البورجوازي . أى خليل
نبيل القلب نبلاً مثالياً لا يسارع الى أن يبيع رسائل صديقه وأن يشي
بها لزوجها فى سبيل عشرة آلاف فرنك ، اللهم الا أن يكون قد فرغ من
جمع ثروة ؟ ربما كنت أبالغ ، ولكن ربما كان قولى يستند الى وقائع
محددة معينة . والفرنسى يعشق أن يكون مرموقاً فى نظر السلطة
الحاكمة ، وأن يبرهن أمامها على عبوديته ، ولو على نحو مبرأ من المنفعة ،
ولو دون أن ينتظر مكافأة مباشرة ، بل مكافأة تحسب له ديناً ، وتقيد له

فى حسابيه الجارى ان صح التعبير • تذكروا جميع أولئك الساعين الى المناصب مثلاً عند حدوث تلك التغيرات الكثيرة فى أنظمة الحكم بفرنسا • تذكروا مكائدهم ومؤامراتهم • تذكروا مجاملاتهم المفرطة التى لا يرون داعياً حتى الى اخفائها • تذكروا قصيدة للشاعر باربيه فى هذا الموضوع • فى ذات يوم تناولت وأنا فى المقهى جريدة اليوم الثالث من تموز (يوليو) • فوقع بصرى على رسالة من مدينة فينى • كان الامبراطور يقيم هنالك أيامئذ • وكذلك البلاط طبعاً • وجرت جولات على ظهور الجياد ونزهات • فهذا هو مراسل الجريدة يصف ذلك كله • فيبدأ كلامه بما يلى :

« عندنا هنا كوكبة من ألمع الفرسان • ولا شك أنكم حرزتم على الفور من هو ألمع هؤلاء الفرسان • ان صاحب الجلالة يتروّض كل يوم بصحبة حاشيته ، الخ ، الخ ، ، ، ، »

ان المرء يفهم أن يكون المراسل متحمساً للمزايا اللامعة التى يتناز بها امبراطوره • ففى وسعه أن يطرى فكره وعقله وسداد آرائه وكمال صفاته ، الخ • ومن المستحيل على المرء ازاء هذه الحماسة أن يصمه بالرياء • فلو وصمته بالرياء لكان فى وسعه أن يجيئك قائلاً : « هذا اقتناعى » ، كما يفعل بعض صحفيينا المعاصرين • لاحظوا جيداً أنه مكفول مأمون : ان عنده ما يرد به عليكم ليسكتكم ويفضحكم • وفى طليعة ذلك حرية الاعتقاد والرأى ، وهى الحرية الأساسية • ولكن ما الذى يمكن أن يجيئك به فى هذه الحالة ؟ انه لا يقيم أى وزن لقوانين الطبيعة ، انه يدوس بقدمه كل مقولية ، وذلك لهدف يريده • ولكن هل يجعله هذا الهدف على حق ؟ ان احداً لن يصدقه ، والفارس نفسه لن يقرأ هذه الورقة حتماً ، وجهه قرأها فهل المراسل الذى كتب هذه الرسالة الصحفية ، وهل الجريدة التى نشرتها ، وهل مدير هذه الجريدة ،

هل هؤلاء جميعاً يمكن أن يلبثوا من الغباء مبلغاً لا يدركون معه أن العاهل ليس في حاجه كبيرة الى أن يُشتهر بأنه أول فارس فى فرنسا ، ولا يدركون معه أن العاهل يقف على عتبة الشيخوخة ، وأنه لا يعوّل كثيراً على تلك الشهرة ، ولن يصدّق حتماً أنه أول فارس فى فرنسا ولو أكدوا له ذلك ، لأنه رجل ذكى جداً فيما يقال ؟ ولكن لا ... ان هناك حساباً آخر . صحيح أن ما كتبه المراسل غير معقول ، وأنه سخيف مضحك ، وأن الامبراطور لن يولى هذه المقالة الصغيرة الا ابتسامة فيها ازدياء . ولكن ، فى مقابل ذلك ، سيكون تحت بصره مثال للمخضوع الأعمى والعبودية التى ليس لها حدود . هى عبودية سخيفة غير معقولة ، صحيح ، ولكنها عبودية ، وذلك هو الشيء الأساسى .

فاحكموا الآن : لو لم يكن هذا مطابقاً لروح الأمة ، لو كان مثل هذا التملق لا يُعدُّ مكنناً وعادياً ومن طبيعة الأشياء تماماً ، أفكان يمكن أن تُنشر تلك الرسالة ؟ فى أى بلد آخر من بلاد العالم تسف الصحافة الى هذا الدرك ، وتبرهن على مثل هذا الصغار ؟ ولئن قلت : روح الأمة ، فلأن هذه الميول ليست ميول جريدة واحدة ، بل هى ميول أكثر الجرائد ، الا اثنتين أو ثلاثاً تحتفظ ببقية استقلال .

وُجدت فى ذات يوم صيفاً على مائدة . كان ذلك فى ايطاليا والحق يقال ، غير أن المائدة ضمت عدداً كبيراً من الفرنسيين . وكان الحديث يجزى على غاريبالدى . كان جميع الناس يتحدثون عن غاريبالدى فى ذلك الأوان . كان ذلك قبل حدوث ما حدث فى آسبرومونت بخمسة عشر يوماً * . وكان الحاضرون يتكلمون بالغاز طبعاً ، فبعضهم يصمتون ولا يريدون أن يبدوا آراءهم ، وبعضهم يهزون رؤوسهم . وكانوا على وجه العموم يرون أن غاريبالدى قد تورط فى مغامرة محفوفة بالمخاطر ، بل وفى مغامرة طائشة تناقى العقل والحكمة . ومع ذلك كانوا يصرون

عن هذا الرأي بتحفظات ، لان غاريبالدى رجل يبلغ من علو الشأن أن ما يعمده الناس تهورا يبدو فيه هو عقلاً . وشيئاً فشيئاً انتقل الحديث الى الكلام على شخصية غاريبالدى . فأخذوا يحصون مزاياه . فكان الحكم أميل الى اطراء هذا البطل الايطالى .

وها هو ذا رجل فرنسى فى نحو الثلاثين من عمره ، مهيب المنظر لطيف المظهر منطبع الهيئة بتلك النبالة الحارقة التى تفجؤك لدى الفرنسيين الى حد الوقاحة ، ها هو ذا يقول بصوت عال :
- هنالك شيء يدهشنى فى غاريبالدى . نعم ، أعترف بذلك ، هنالك واقعة أذهلتنى فيه .

التفت جميع الحضور طبعاً نحو المتحدث باهتمام مستظلمين .
لا بد للمصفة الجديدة المكتشفة فى غاريبالدى أن تثير اهتمام الجميع .
وتابع الفرنسى كلامه يقول :

- سنة ١٨٦٠ ، تمتع غاريبالدى خلال بعض الوقت فى مدينة نابولى بسلطة غير محدودة ولا رقابة عليها * . فكان فى يده مبلغ عشرين مليوناً من أموال الدولة ! ولم يكن عليه أن يقدم كشف حساب لأحد ! كان يملكه أن يأخذ هذا المال لنفسه ، وأن يتصرف فيه على ما يشاء له هواء ، دون أن يخشى أية مطالبة . فبدلاً من أن يأخذ شيئاً لنفسه ردّ المال كله الى الحكومة حتى آخر قرش . ذلك أمر لا يكاد يصدقه العقل !

وكانت عينا المتحدث تسطعان سطوعاً قوياً أثناء كلامه عن هذه العشرين مليوناً .

من الممكن طبعاً أن يقصى المرء كل ما يشاء أن يقصه عن غاريبالدى . أما أن يوازن بينه وبين أولئك الناس الذين يسطون على أموال الدولة ، فذلك أمر لا يستطيعه الا فرنسى . وما أكبر السذاجة والبساطة اللتين

ظهرنا عليه وهو ينطق بهذا الكلام ! ان المرء يغفر للسذاجة كل شيء .
طبعاً ، يغفر لها حتى فقدان الاحساس الحقيقي بالشرف والامانة . ولكننى
لم أملك وأنا أتأمل الشخص الذى يعبت هذا العبت ويمزح هذا المزاح
وهو يتذكر مبلغ العشرين ميلوناً ، الا أن أقول بينى وبين نفسى :

« هيه ، هيه ، أيها الرجل الشهم الشجاع ! ماذا لو كنت ممسكة
بالدفة عندئذ فى مكان غاريبالدى ! ... »

سقولون لى اننى ظالم مرة أخرى ، فهذه حالات خاصة ، وأمثلة
فردية ؟ وسقولون لى ان فى بلادنا حالات كهذه الحالات ، وليس من
حقى أن أعمم هذا التعميم . أنا لا أتكلم عن جميع الفرنسيين طبعاً .
فالنباله التى لا توصف موجودة فى كل مكان . ولعلنا رأينا فى بلادنا
ما هو شر من ذلك أيضاً . ولكن لماذا يجطلون من هذا فضيلة ؟ هل
تريدون أن أفصح لكم عن رأى ؟ قد يكون أحد الناس ندلاً دون أن
يقعد الاحساس بالشرف . وهناك طائفة كبيرة من ناس شرفاء ، لكنهم
فى مقابل ذلك فقدوا الاحساس بالشرف ، فهم لذلك يرتكبون أعمالاً
دنيئة ، دون أن يعلموا انهم يتصرفون بدافع الفضيلة . فالقئة الأولى
أفصد من الثانية طبعاً ، ولكن القئة الثانية أجدر بالاحتقار شتم أم أبيتم .
ان مثل هذا التعليم للفضائل هو عرض من أعراض المرض فى حياة
أمة . أما ما قلتموه عن الحالات الخاصة فليست أريد أن أناقشكم فيه .
هل تتألف الأمة الا من حالات خاصة ؟ أصحيح هذا أم غير صحيح ؟

لا بل اليكم رأى . لعلنى قد أخطأت أيضاً وجانيت الصواب
حين زعمت أن البورجوازي يتقلص ، وأنه ما يزال يخشى شيئاً ما .
صحيح أنه ينضب وأنه يشعر بمخاوف . ولكن اذا وضعنا قائمة بالأمور
وجدنا أن البورجوازي يزدهر ازدهاراً كاملاً . ورغم أنه يضل هو
نفسه فيكرر قائلاً لنفسه فى كل لحظة ان كل شيء يجرى على ما يرام ،

فإن ذلك لا يفسد ما يبدو عليه فى الظاهر من ثقة • أكثر من ذلك : انه حتى فى قرارة ضميره واثق من نفسه الى أبعد حدود الثقة حين يحتاج •

كيف يجتمع هذا كله فى نفسه ؟ كيف يتصالح هذا كله فى نفسه ؟ ذلك سؤال يلقيه الآن حقاً • ولكن هذا هو الواقع • هكذا هى الأمور • ليس البورجوازي على وجه العموم بالنبي ، فكره قصير جداً ، كأنه جزء من فكر • انه يملك ثؤنة ضخمة من الأفكار الجاهزة ، كمثونة الحطب التى ندرها للشتاء البارد ؟ وهو يموّل جداً على أن يعيش بها ألف سنة اذا لزم الأمر • ولكن ماذا أقول ؟ ان البورجوازي قلماً يتكلم عن ألف عام ، اللهم الا حين يستسلم للفصاحة والبلاغة فى أكثر تقدير • والقول المأثور « من بعدى الطوفان » مطبّق فى أحيان أكثر •

وما أقل اكترائه بكل شيء • وما أشد اهتمامه بالترهات الباطلة ! ضمنى مجتمع باريس فى منزل كان يرتاده عندئذ عدد كبير من الناس • كان يبدو على الجميع أنهم يخشون أن يعالجوا أى موضوع يخرج عن المؤلف ، وأن يتحدثوا ، بدلاً من حديثهم فى الترهات ، أن يتحدثوا فى مسائل عامة لها شأن اجتماعى • فى رأى أن الخوف من الجواميس لم يكن له دخل فى موقفهم هذا • كل ما فى الأمر أنهم جميعاً قد فقدوا القدرة على أن يفكروا وأن يتكلموا فى أمور جدية • وكان هناك من جهة أخرى أناس اهتموا كثيراً بانطباعاتى عن باريس ، فأخذوا يستطلعون مدى إعجابى بها ، ودهشتى منها ، وانسحاقى تحت وطأتها ، وانعدامى بتأثير روعتها • ان الفرنسي ما يزال يعتقد أنه قادر روحياً على أن يسحق وعلى أن يُعدم • ذلك أيضاً عرض من أعراض مرض يبعث على الضحك • وانى لأنذكر على وجه الخصوص شيئاً قصيراً رائعاً قد محضته عاطفة صادقة • كان ينظر الىّ محدقاً ويسألنى عن رأى فى باريس ، فيشعر بحزن حين لا يرى أن حماسى لباريس

شديدة • كان وجهه الطيب يعبر عندئذ عن ألم حقيقى ، لست أبالغ •
أوه ! عزيزى • •• ر ! انك لن تستطيع فى يوم من الأيام أن تجرد أى
فرنسى ، أعنى أى باريسى (ذلك أن جميع الفرنسيين باريسيون فى
حقيقة الأمر) ، من فكرة أنه أول انسان على وجه الكرة الأرضية •
وهو ، من جهة أخرى ، لا يعرف من الكرة الأرضية الا قليلاً جداً
باستثناء باريس ، ولا يحرص على أن يعرفها أى حرص •

على ان الخاصة التى تميز الفرنسي أكثر مما تميزه أية خاصة
أخرى انما هى البلاغة أو الفصاحة • ان حب بلاغة اللسان وحسن البيان
لا ينطفىء أواره فى نفس الفرنسي ولا يزداد بتقدم السنين الا تأججاً •
وددت لو أعرف متى بدأ حب بلاغة اللسان وحسن البيان هذا فى فرنسا •
لا شك أنه قد اتسع اتساعاً كبيراً فى عهد لويس الرابع عشر • من
الأمر البارز أن كل شئ فى فرنسا يرجع تاريخه الى عهد لويس
الرابع عشر • غير أن ما هو أبرز من ذلك أن كل شئ يرجع تاريخه
فى أوروبا كلها أيضاً الى عهد لويس الرابع عشر • اننى لا أصل الى فهم
قوة الاغراء والفتنة فى هذا الملك ! ذلك أنه لا يفوق كثيراً سائر الملوك
الذين سبقوه • لأنه كان أول من قال : « الدولة هى أنا » ؟ لقد نالت هذه
الكلمة اعجاباً ضخماً وانتشرت فى أوروبا كلها • أظن أن هذا وحده
قد جعله شهيراً • حتى فى بلادنا عرفها الناس بسرعة مذهشة • لقد كان
هذا الملك ، لويس الرابع عشر ، قومياً الى أبعد حد ، يمثل الروح
الفرنسية كل التمثيل ، بحيث أننى لا أفهم حتى كيف أمكن أن تحدث
فى فرنسا جميع تلك « الشيطانات » * ••• فى آخر ذلك القرن نفسه •
وقد عاد الناس بعد جنون متكرر الى الروح القديمة • انهم يميلون اليها
ويتجهون نحوها • ولكن بلاغة اللسان ••• آ ••• بلاغة اللسان •••
هى حجر عثرة بالنسبة الى الباريسى • ان الباريسى مستعد لأن ينسى من

الماضى كل شيء ، كل شيء تماماً ؛ مستعد لأن يُجرى أحاديث مقولة الى أبعد حد ، وأن يكون من أطوع التلاميذ وأكثرهم جدّاً واجتهاداً . ولكن بلاغة اللسان ، بلاغة اللسان وحدها لا يمكن حتى الآن أن تمحى من ذاكرته . انه يشترك الى بلاغة اللسان ، ويصبو اليها ويتلهف عليها . انه يتذكر تير ، وجيزو ، وأوديلون بارو ؛ ويقول لنفسه أحياناً وهو يتهدد : كانوا بلقاء في ذلك الزمان ، ثم يطرق واجماً مفكراً . وقد أدرك نابوليون الثالث هذه الحقيقة ، فسرعان ما قرر أن على جاك بونوم أن لا يطرق واجماً مفكراً ، وسرعان ما عمل على اصلاح حال البلاغة . ومن أجل هذا يحتفظون في « الهيئة التشريعية » بستة نواب لبرالين ، أى ستة نواب قد يكونون أناساً لا يمكن افسادهم ، ومع ذلك فان عددهم ستة ، ولم يكونوا الا ستة ، ولن يكونوا الا ستة . لن يزيد عددهم ولن ينقص ، اطمئنتوا ! ان هذا يبدو معقداً جداً من أول نظرة . ولكن الأمر أبسط من ذلك كثيراً في الواقع ، وهو يتم بواسطة « الاقتراع العام » . صحيح أن جميع الاجراءات المناسبة تُتخذ من أجل منهم من الافاضة في الكلام كثيراً . ولكنهم يُسمح لهم بأن يثرثروا . في كل سنة ، تناقش في الوقت المناسب ، المسائل السياسية الهامة ، فيتأثر البارسي تأثراً ناعماً ، وتهتز نفسه اهتزازاً رقيقاً . هو يعلم أنه سيسمع كلاماً فصيحاً ، وسينعم بلغة بليغة ، فيتهيج بذلك ويقتبط . صحيح أنه لا يجهل أن كل شيء سيقصر على طوفان من الكلمات التي لن تؤدي الى أية نتيجة . ولكنه سعيد بذلك . وهو نفسه أول من يجد هذا كله معقولاً جداً . وان خطب بعض هؤلاء الأعضاء الستة تتمتع بشمية خاصة . والعضو مستعد دائماً لأن يسهب في الخطابة ليسلّي الجمهور . شيء غريب : انه مقتنع هو نفسه بأن خطبه لن تؤدي الى شيء ، وأن الأمر

كله لا يعدو أن يكون مزاحمة ، أو لعبة بريئة ، أو حفلة مرح . ومع ذلك فهو يتكلم ، يتكلم عدة سنين متتالية ، ويحسن الكلام ، حتى يشعر بلذة قوية . وزملاؤه يتهللون طرباً عند سماعه . « انه يحسن الكلام ! » . والرئيس يطرب ، وفرنسا كلها تطرب . ولكن العضو ينهى خطابه ، فاذا يمرى هؤلاء الأطفال الطيعين المهدئين ينهض هو أيضاً ، فيعلن أن « الانشاء » الذى ديجته يراعة العضو عن الموضوع المطروح ، وهو : « شروق الشمس » ، قد أجاد العضو المحترم معالجته وبخسه ، واتنا « أعجبنا بموهبة الخطيب المحترم ، وبآرائه وبما تدل عليه هذه الآراء من سلوك ممتاز ، وأتينا جميعاً قد أخذنا وقتنا . . . ولكن رغم أن العضو المحترم جدير حقاً بمكافأة على حسن السلوك والجد والاجتهاد ، فإن خطاب العضو المحترم ، يا أيها السادة ، هو بسبب اعتبارات عليا عديم القيمة لا يساوى شيئاً . آمل ، أيها السادة ، أن تكونوا على اتفاق معى فى الرأى » . وهو فى تلك اللحظة يلتفت الى أعضاء المجلس وتقسو نظرتة ، فاذا بالأعضاء الذين كانوا يتهللون طرباً منذ قليل ، يصفقون للمرى بحماسة عارمة ، ولكن هذا لا يمنعهم من أن يضافحوا زميلهم اللبرالى مهثين ، وأن يشكروا له ما أتاحه لهم من متعة ، وأن يرجوه تكرار هذه المتعة فى المرة القادمة ، باذن من المرى . ويوافق المرى على ذلك هائشاً باشاً . ويخرج كاتب موضوع « شروق الشمس » معتزاً بما أصاب من توفيق وحقق من نجاح ، ويمود الأعضاء الى أسرهم وهم يتلمظون ، ومن شدة فرحهم يقومون عند المساء بنزهة فى « الباليه رويال » متأبطين أذرع حليلاتهم ، مصنفين الى خريير المياه التدفقة من نوافير الماء التى ترطّب الجو ، بينما يصرح المرى لفرنسا كلها ، بعد أن يكون قد كتب تقريراً لمن يجب أن يكتب له التقرير ، يصرح لفرنسا كلها أن كل شئ يجرى على خير حال .

ويحدث من جهة أخرى فى بعض الأحيان ، متى كان الأمر أمر قضائياً أهم ، أن يمسدوا الى اللبنة الكبرى ، فيؤتى الى احدى الجلسات بالأمير نابوليون نفسه * ، فيأخذ الأمير نابوليون فجأة بالمعارضة ، فيجزع جميع هؤلاء التلاميذ الصفار ، يسود الفصل صمت مهيب . يمثل الأمير دور اللبرالى . الأمير ليس على اتفاق مع الحكومة . هو يرى كيت وكيت . الأمير ينتقد الحكومة . انه ، باختصار ، يقول ما كان يمكن أن يقوله (فيما يفترض) هؤلاء الأولاد اللطاف ، لو ترك المعلم الفصل لحظة من اللحظات . يقوله هو أيضاً باعتدال طبعاً . ولكن هذا الافتراض باطل ، لأن جميع هؤلاء الأولاد اللطاف يلغون من حسن الأدب وكمال التهذيب أنهم لا يتحركون ولو غاب المعلم أسبوعاً كاملاً . حتى اذا انتهى الأمير نابوليون من كلامه ، نهض المعلم وأعلن فى مهابة وفخامة أن موضوع « الانشاء » ، وهو : « شروق الشمس » ، قد عولج من قبل الخطيب معالجة كاملة وبُحث بحثاً ممتازاً . لقد أعجبنا بموهبة الأمير ، وبآرائه التى عبّر عنها تبيراً بليغاً ، وبالفضائل التى يتحلى بها . . . فنحن مستعدون لأن نهدى اليه جائزة المواظبة وحسن الاجتهاد ، ولكن . . . الخ (راجع ما سبق) . فيصق جميع تلاميذ الفصل طبعاً ، بحماسة تبلغ حد الجنون . ويُعَاد الأمير الى بيته . ويترك التلاميذ المؤدبون المدرسة ، كقديسين صفار ، ويتزهون فى المساء مع حليلاتهم فى « الباليه رويال » ، منصتين الى تدفق المياه من التوافير التى ترطب مياهها الجو ، الخ ، الخ . . . أى ، باختصار ، يسود نظام مدهش .

فى مرة من المرات ، ضللنا طريقنا فى « قاعة الخطى الثامنة » من قصر العدل ، فبدلاً من أن نصل الى محكمة التأديب وصلنا الى المحكمة المدنية . كان هناك محام مجعد الشعر يرتدى ثوب المحاماة والقلمسوة ، وكان المحامى بسبيل القاء مرافعة ، فكان ينثر لآلىء من البلاغة والفصاحة ،

وكان جمهور المستمعين يرتعشون بحماسة • ان صمتاً دينياً يرين على
 الجو • دخلنا سائرين على رموس أصابع الأقدام • كانت القضية التي
 يترافع فيها المحامي قضية ميراث • وكان عدد من الرهبان داخلين في
 القضية • ان الآباء الروحانيين يدخلون الآن في بعض القضايا كل لحظة ،
 ولا سيما في قضايا الموارث • ذكرت وقائع فاضحة مقرزة • ولكن
 الجمهور صامت لا يظهر استياءً من الفضائح ، لأن الرهبان قد نالوا
 سلطة كبيرة ، والبورجوازي رجل فاضل الى أبعد حد • ان الآباء
 الروحانيين يشاركون مزيداً من المشاركة كل يوم في الرأي القائل بأن
 رأس مال يملكه المرء خير من جميع الأحلام التي تراود خياله ، وخير
 من البلاغة نفسها ، وأنه يكفي المرء أن يجمع مالا حتى يكون قوياً ،
 على حين أن البلاغة ••• البلاغة وحدها ••• عاجزة عن أن تكفل
 نجاحاً • ولكنهم يخطئون قليلاً في هذه الحالة الأخيرة في رأيي • صحيح
 أن امتلاك رأس مال أمر يجب أن لا يستخف به ، ولكن المرء يستطيع
 أن يحصل من الرجل الفرنسي على أشياء كثيرة بالبلاغة • والحليلات
 خاصة يخضعن لسلطان الآباء الروحانيين ، بل انهن يخضعن الآن لهذا
 السلطان أكثر مما كنّ يخضعن له في الماضي • ومن الجائز جداً أن
 يلتفت البورجوازي الى هذه الناحية أيضاً • أظهرت المحاكمة كيف أن
 الآباء الروحانيين قد استطاعوا بضغط بارع خائف (انهم علماء في هذا
 الباب) ، خلال أعوام ، أن يخدعوا سيدة لطيفة غنية جداً ، حتى اذا
 استقرت في دير من الأديرة بفضل حيلهم ومكائدهم راحوا يرهقونها
 الى أن أصبحت من ذلك مريضة ، وصارت توافيها نوبات عصبية ، وكل
 ذلك انما فعله أولئك الآباء الروحانيون محسوباً حساباً دقيقاً ، وفعلوه
 بتدرج ماهر بارع • وأخيراً ، بعد أن جعلوها شبه بلهاء ، خيلوا اليها
 أنها تائم اثماً كبيراً أمام الله اذا هي رأت أبويها ، ثم أبعثوا جميع أفراد

أسرتها شيئاً بعد شيء . « حتى ابنة أختها ، التي تبلغ الخامسة عشرة من عمرها ، والتي هي ملاك من ملائكة الطهارة والبراءة ، والتي كانت تحب خالتها أكثر مما تحب أى شيء في هذا العالم ، أصبحت لا تجرؤ أن تدخل حجرة خالتها العزيزة التي تحبها أكثر من أى شيء في هذا العالم ، وأصبحت الحالة لا تستطيع ، بعد مكائد غامضة مريبة ، أن تطيع قبلةً على « جيئها العنراوى » الذى يستقر فيه الملاك الأبيض ، ملاك الطهارة والبراءة » باختصار ، كان الأسلوب كله يجرى هذا المجرى : أسلوب معجز ! كان المحامى يتהלل طرباً ويطير فرحاً لاجادته الكلام هذه الاجادة ، وكان رئيس المحكمة والحاضرون يتهللون طرباً ويطيرون فرحاً كذلك . هكذا فقد الآباء الروحيون قضيتهم بسبب البلاغة وحدها . ولكن الآباء الروحيين لا يرضون أن يُجندلوا : لئن خسروا قضية ، انهم ليربحون خمس عشرة قضية .

سألت طالباً شاباً كان بين الحضور المحترمين :

— من هذا المحامى ؟

كان في المحكمة عدد فقير من الطلاب ، وكانت تبدو عليهم جميعاً مظاهر الجلد والاهتمام .

نظر الى الطالب مدهوشاً . ثم أجابنى أخيراً وقد ظهرت في وجهه معانى اشفاق فيه احتقار أخجلنى ، أجابنى بقوله :

— جولد فافر * .

هكذا أتيج لى أن أعرف زهرات البلاغة الفرنسية ، وأن أقم على هذه البلاغة الفرنسية فى منبعها الرئيسى ان صح التعبير .

ولكن هذه المنابع كثيرة لا يحصى عددها . ان البورجوازي مُشبعٌ بالبلاغة حتى أطراف أظافره . ذهبنا ذات يوم الى البساتيون

لنرى العظماء • ذهبنا فى ساعة ليست هى ساعة الزيارة فدفعنا فرتكين
اثنين • نهض أحد مشوّءهى الحرب فتساول المفاتيح وقادنا الى آقيية
الكنيسة • فكان أثناء الطريق ما يزال يتكلم كما يتكلم سائر الناس ،
على شيء من المغمضة بسبب فقدانه أسنانه • ولكن ما ان صرنا فى الآقية ،
حتى أخذ يتدفق فى الكلام منذ وقفنا أمام أول ضريح :

— « هنا يرقد فولتير ، فولتير ، تلك البقريية العظمى من عبقریات
فرنسا الجميلة • لقد اجتث الأوهام ، وهدمّ الجهل ، وصارع شيطان
الظلام ، وأمسك شعلة الضياء • بلغ فى تراجيدياته ذروة الروعة ، رغم
أن فرنسا كانت تملك قبله شاعرها كورنى » •

واضح أن الرجل كان يلقي درساً يحفظه على ظهر القلب • ان
أحدآ قد كتب له هذه العبارات الطويلة على ورقة ، فحفظها ليردها الى
آخر حياته • حتى لقد كان وجهه المجوز يشرق رضى وسروراً وفرحاً
منذ أن بدأ يتلو أمامنا عباراته الجميلة تلك •

وتابع كلامه قائلاً وهو يقترب من ضريح آخر :

— « هنا يرقد جان جاك روسو ، جان جاك روسو رجل الطبيعة
والحقيقة » • *

شعرت فجأة برغبة فى أن أضحك • ان كل شيء يمكن جعله
بالأسلوب النيل الرفيع تافهاً مبتذلاً • ولكن كان واضحاً أن المجوز
المسكين لم يكن أثناء كلامه عن « الطبيعة والحقيقة » يفهم من الأمر
شيئاً •

قلت له :

— شيء غريب : ان أحد هذين الرجلين كان يصف الآخر طوال
حياته بأنه كاذب وشرير ، بينما كان الثانى يصف الأول بأنه غبى
لا أكثر ، ثم ها هما الآن يرقدان جنباً الى جنب •

أراد المسكين أن يجيب ، فقال :

— مسيو ، مسيو ...

ولكنه سرعان ما صمت وقادنا بسرعة الى ضريح آخر .

وقال بصوت مرعد من جديد :

— هنا يرقد « لان » ، المارشال لان ، وهو واحد من أعظم الأبطال
الذين أنجيتهم فرنسا ، وما أكثر ما أنجيت فرنسا من أبطال ... لم يكن
مارشالاً عظيماً فحسب ، لم يكن أبرع قادة الامبراطور فحسب ، بل
كان ينعم الى ذلك بشراء طائل ، وكان صديق ...

قلت رغبةً في اختصار خطابه :

— نعم ، كان صديق نابوليون ...

فقاطعتي الرجل قائلاً بلهجة تتم عن شيء من الاستياء :

— مسيو ... مسيو ... ذعني أتمم كلامي .

— تكلم ، تكلم ، أنا مصنع اليك .

— بل كان ينعم الى ذلك بشراء طائل ، وكان صديق الامبراطور .
ما من أحد بين جميع مارشالات الامبراطور حظي بأن يكون صديق
الامبراطور . المارشال « لان » وحده استحق هذا الشرف . وحين
سقط في ساحة الوغى في سبيل وطنه ...

— نعم ، نعم ، تحطمت ساقاه بقنبلة ...

صاح الرجل يقول بصوت يوشك أن يعبر عن شكاة وضراعة :

— مسيو ، مسيو ... دع لي أن أتكلم أنا ... ربما كنت تعرف

هذا كله ... ولكن دع لي أن أتكلم أنا أيضاً .

كان هذا الانسان المعجيب يحترق شوقاً الى أن يتكلم ، رغم أننا
نعرف جميعاً كل ما سيرويه •

استأنف يقول :

— وحين سقط في ساحة الوغى في سبيل وطنه تأثر الامبراطور
تأثراً شديداً ، وبكى حزناً على فقدته ، و ...

لم أستطع أن أمتع عن الكلام ، فقلت مكملًا :

— وجاء يودعته

ولكننى سرعان ما شعرت بخطئى ، حتى لقد خجلت •

قال الشيخ متوسلاً متضرعاً ، وهو يحدجنى بنظرة عتب رقيق
ويهز رأسه الأنيب :

— مسيو ، مسيو ... أنا أعلم ... أنا على يقين من أنكم تعرفون
هذا كله ، وربما كنتم تعرفونه خيراً مما أعرفه • ولكنكم اخترتمونى من
تلقاه أنفسكم دليلاً لكم • فاتركونى أتكلم • لن يطول كلامى الآن ...
اذن تأثر الامبراطور تأثراً شديداً ، وبكى حزناً على فقدته (بكى حيث
لا ينفع بكاء وا أسفاه !) ، كما تأثر وحزن الجيش كله ، وكما تأثرت
وحزنت فرنسا كلها ، ودنا الامبراطور من سرير المحتضر ، فخفف
حضوره هذا آلام القائد الذى لم يلبث أن لفظ أنفاسه الأخيرة على مرأى
من الامبراطور قريبا •

ثم أضاف الرجل يقول بنظرة لوم وعتب :

— انتهى كلامى يا سيدى •

وانتقل الى مكان آخر • وأردف يقول وهو يومئ برأسه الى قبور
أخرى توجد على مقربة منا :

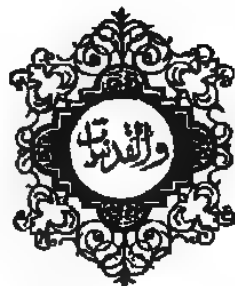
ـ وهذه مقبرة أخرى ... انها تضم رفات عدد من أعضاء مجلس
الشيوخ ...

قال ذلك بلهجة تدل على قلة الاكثرات . لقد استفد بلاغته كلها
في الكلام على فولتير وجان جاك روسو والماريشال « لان » .

كان ذلك مثلاً مباشراً ، مثاراً شعبيّاً ان صح التعبير ، على حب
البلاغة لدى الفرنسيين . أصبح أن جميع هذه الخطب التي ألقاها
خطباء المجلس الوطني ومجلس الثورة والنوادي ، والتي كان يشترك
فيها الشعب مشاركة تكاد تكون مباشرة والتي كانت تميد تربية الشعب
تربيةً جديدة ، أصبح أن هذه الخطب لم تترك في الشعب الا أثراً
واحداً : حب البلاغة للبلاغة ؟

الفصل الثامن

حبسي وغزالي



القرينات تزدهر حالهن ويعلو شأنهن كما سبق أن قلت • بالمثاسبة : سوف تسألونني لماذا أقول القرينات بدلاً من أن أقول الزوجات ؟ السبب هو الأسلوب الرفيع يا سادتي ! ان البورجوازي يقول دائماً : « قريتي » ، حين يتكلم بأسلوب رفيع نيسل • ورغم أن الناس في الطبقات الاجتماعية الأخرى ، كما في كل مكان ، يقولون : الزوجة ، فإن من الأفضل أن تتبع الروح القومية لدى الأكثرية ، وأن تتبع البيان الرفيع • ذلك أقرب إلى إبراز خصائص المجتمع الذي نتحدث عنه • على أن هناك تسميات أخرى • فحين يريد البورجوازي أن يصطنع العاطفة أو أن يخون زوجته فإنه يخاطبها دائماً بقوله : « يا غزالي » • وكذلك فإن الزوجة التي لها عشيق تخاطب زوجها البورجوازي العزيز بقولها « يا حببي » حين تستبد بها نوبة فرح رقيق ، وهذا أمر يرضى عنه البورجوازي كثيراً من جهته • ان كلمتي « حببي » و « غزالي » رائجتان مزدهرتان الآن أكثر من أي وقت مضى ! وإذا صرفنا النظر عن أن « حببي » و « غزالي » ، المتفق (ضمناً على وجه التقريب) على أنهما يمثلان الفضيلة والوفاق وطهارة الحب في عصرنا المعذب هذا ، على

نقيض رأى أولئك الأوغاد الشيوعيين الكريهين ، اذا صرفنا النظر عن هذا ، فان « حيبى » يصبح أكثر ليونة وأشد طواعية وسهولة من الناحية الزوجية سنة بعد سنة . انه يدرك أن جميع أنواع التوبيخ الشديد والتقريع القاسى ، وجميع صنوف الاحتياط والحذر ، عاجزة عن أن تصدّ « غزائى » ، وأن الباريسية انما خلقت للشيق ، وأن الزوج لا حيلة له فى أن يتحاشى أن يكون له قرنان . فهو لذلك يصمت . ولكنه انما يصمت قبل أن يجمع مبلغاً كبيراً وأن يقتنى أشياء كثيرة . حتى اذا توافر له هذا الشرطان ، أعنى المبلغ الكبير والأشياء الكثيرة ، فان « حيبى » يصبح أكثر تشدداً ، لأنه يأخذ يحترم نفسه احتراماً كبيراً ويقدر نفسه قدراً عظيماً . وعندئذ انما يأخذ ينظر الى جوستاف بعين أخرى ، لا سيما اذا كان جوستاف وغداً من الأوغاد .

نستطيع أن نقول على وجه العموم ان الباريسى الذى يملك ايراداً ولو ضئيلاً ، انما يبحث ، حين يرغب فى الزواج ، عن خطيبة مناسبة من الناحية المالية . أكثر من ذلك أنهم يضعون كشفاً بالايرادات فى أول الأمر ، فاذا كانت ايرادات كل من الطرفين مكافئة لايرادات الآخر تم الزواج . فاذا فرضنا مثلاً أن رأس مال الخطيبة أكبر ولو قليلاً من رأس مال الخطيب رفض الخطيب ، وجرى البحث عن رجل أنسب . يضاف الى ذلك أن الزواج القائم على الحب يصبح مستحيلاً أكثر فأكثر ، حتى ليكاد يعد زواجاً غير لائق . ولما يخرج أحد على هذه القاعدة الحكيمة أو يخل بها ، أعنى قاعدة التساوى المطلق بين محتويات جيب كل من الخطيبين واتحاد رأس مال كل منهما برأس مال الآخر ، او قولوا على الأقل ان الاخلال بهذه القاعدة أندر هنا منه فى أى مكان آخر . ان البورجوازي قد نظّم التمتع برأس مال زوجته لمصلحته . وذلك هو السبب فى أنه مستعد لأن يفضى فى مناسبات كثيرة جداً عن المفامرات

التي تقوم بها « غزالتي » ، ولأن لا يلاحظ بعض الأشياء التي تسوء ملاحظتها ، والا فلو تم الانفصال بينه وبين زوجته لكان من الممكن أن تثار قضية المال الذي دفعته الزوجة مهرأ . وإذا ظهرت على « غزالتي » في بعض الأحيان أناة فوق مستوى موارد الأمزة فان « حبيبي » يغض عن ذلك ، لأن « غزالتي » متطالبه من أجل زيتنها بمبالغ أقل ، وستكون أكثر اراحة له وأقل ازعاجاً . واذ كان الزواج اتحاد رأس مال برأس مال الى حد بعيد ، واذ كانت العاطفة المتبادلة ليس لها شأن كبير ، فان « حبيبي » لا يكره أن يتطلع الى غزالات أخرى غير غزالاته . لذلك كان الأفضل أن لا يضايق أحد الزوجين صاحبه . وبهذا يسود الأسرة وفاق أعظم ، ويتبادل الزوجان ألقاباً أرق وأجمل . ثم ان « حبيبي » قد عرف كيف يضمن الأمور لنفسه . ان مقوض الشرطة في خدمته دائماً ، وذلك وفقاً للقوانين التي منحها هو لنفسه . فيستطيع ، في أسوأ الأحوال ، اذا هو فاجأ العشيقين « متلبسين بالجرم » ، أن يقتلها دون أن تقع عليه أية مسئولية . و « غزالتي » تعرف هذا ولا ترى فيه ضيراً . ان وصاية طويلة الأمد قد شكلت « غزالتي » على صورة معينة ، فهي لا تنذر ، ولا تحلم (كما في بعض البلاد الهمجية المضحكة) أن تتعلم في الجامعة مثلاً ، وأن يكون لها مناصب في النوادي أو مقاعد بين النواب . انها تؤثر أن تظل في وضعها الطليق الحر الراحن ، كطائر الكناري . انهم يزنيونها ، ويلبسونها أجمل اللؤلؤ ، ويقودونها الى التزهات . وهي ترقص ، وتقضم سكاكر ، وهي تستقبل في الظاهر كما تستقبل ملكة ، والرجل في الظاهر جاث عند قدميها . ان هذا الشكل من العلاقات قد رتب ترتيباً موفقاً مناسباً في آن واحد . هذه علاقات تسيطر عليها روح الفروسية ، فماذا تريدون أكثر من ذلك ؟ لن يتزعوا من المرأة عشيقها جوستاف ، وهي لا تتوق الى أهداف سامية نبيلة في الحياة ، النخ . وانها في حقيقة الأمر رأسالية ومقترة كزوجها .

حتى اذا انقضى عهد طائر الكنارى ، أى حين تصل الزوجة الى النقطة التى يستحيل عليها أن تخون زوجها ، وأن تظن نفسها طائر كنارى ، حين يبدو لها أن العثر على جوستاف جديد أمر يستحيل أن يتخيله أحمرٌ خيال وأطولع خيال ، فإن « غزالتي » تبدل عندئذ تبديلاً مفاجئاً موسفاً • وداعاً عهدَ الفندرة والضحك والدلال والتزين والفرح ! انها تصبح فى كثير من الأحيان حادة الطبع ، مقترنة ، ترتاد الكنائس ، تدخّر المال مع زوجها ؛ ان نوعاً من الاستهتار ينفذها من كل صوب • وعندئذ تظهر السامة ، والحسرة ، والفراش الفظلة ، وغرور الحياة ، والأحاديث البذيئة • حتى أن بعض النساء يهملن أنفسهن حينذاك • غير أن هناك حالات أكثر ابهاجاً بطبيعة الحال • وصحيح أن أمثال هذه العلاقات الاجتماعية موجودة فى كل مكان ، ولكن ... • هى هنا أقرب الى طبيعة الأمور ، هى هنا أكثر أصالةً وعفوية ، هى هنا أشد وأقوى ، هى هنا قومية أكثر مما هى كذلك فى أى مكان آخر • هنا منبع وبذرة ذلك الشكل البورجوازي للمجتمع ، ذلك الشكل الذى يسود العالم كله الآن على صور تقليدٍ مستمر ودائم للأمة الكبرى •

نعم ، ان « غزالتي » ملكة فى الظاهر • ان من الصعب على المرء أن يتصور ما تحاط به فى كل مكان من أدب لطيف ورعاية مزعجة ، فى المجتمع والشارع • ويبلغ هنا كله من شدة الرهافة ، ويبلغ أحياناً من فرط البشاعة أن النفس المستقيمة الصادقة لا يمكن أن تطيقه • ذلك أن المخادعة الواضحة فى هذا الرياء السافر لا بد أن تسوءها حتى أعماق القلب • ولكن « غزالتي » نفسها مخادعةٌ كبرى ... • فهى لا تطلب شيئاً آخر غير المخادعة والنفس ... • انها تؤثر المكر دائماً على الأماليب المستقيمة التى ليس فيها لف ولا دوران ولا التسواء : ذلك فى رأى

أضمن ، فهو يدع للعب مجالاً أكبر . واللعب ، فى نظرى « غزالتى »
يفوق كل شئ : اللعب والمكر هما فى المقام الأول .

وفى مقابل ذلك ، انظر الى ملابسها ، انظر كيف تخطر فى الشارع
ان « غزالتى » تحب الأوضاع المصنوعة المتكلفة الحالية من كل ما هو
طبيعى . ولكن هذا أيضاً يثير الإعجاب ، ولا سيما إعجاب الفاسدين ،
الفاسقين بعض الفسق ، الذين فقدوا حب الجمال النض النضر الطبيعى .
و « غزالتى » ليست الا على خط ضئيل جداً من النمو . ان لها دماغ
عصفور وقلب عصفور . ولكن ما أرشقها فى مقابل ذلك . ان لديها
مخزناً زاخراً بالأسلحة المصطنعة ، فما ان تستول عليك حتى تتبعها كما
تتبع شيئاً جديداً لاذع النكهة . يندر أن تكون جميلة . حتى أن وجهها
يتسم بالحبث والشر . ولكن أى بأس فى هذا ؟ ان فى هذا الوجه
حركة وبشراً ، وهو يجيد اصطناع العاطفة واقتمال الطبيعة اجادة تبلغ
درجة الكمال . ربما لم تكن هذه المحاكاة للطبيعة هى التى تعجبك فيها ،
ولكن الذى يعجبك فيها هو حسن تدبرها للأمر . ان فيها هو الذى
يفتلك . وفى أكثر الأحيان يكون التظاهر بالحب مساوياً للحب الحقيقى
فى نظر الباريسى ، حتى لقد يرضيه التظاهر بالحب ارضاءً أكبر .
هناك طريقة شرقية فى النظر الى الأمور تظهر مزيداً من الظهور فى
باريس يوماً بعد يوم : ان غادات الكاميليا تروج « موضتهن » أكثر فأكثر .
« خذى المال ، وأجيدى الخداع ، أى برهنى عليه أو تظاهرى به » .
ذلك ما يُطلب منهن . ولا يكاد يطلب أحد من « قريته » أكثر من
هذا ، أو هو يكتفى به على الأقل . لذلك يُقبل العشيق جوستاف
بتسامح ضمنى . زد على ذلك أن البورجوازى يعرف أن « غزالتى »
ستتذر حياتها كلها لمصالحه حين تدلف الى الشيفوخة ، وأنها ستكون
نعمّ العون له على كثر المال وجمع الثراء . وهى تعينه حتى أثناء

شبابها • فهمى فى بعض الأحيان تتولى تجارة بكاملها وتجذب الزبائن ،
 أى تكون ساعده الأيمن وتكون فى محل البائع الأول • فكيف لا يفتخر
 والحالة هذه أن يكون لها خليل اسمه جوستاف ؟ المرأة فى الشارع
 لا تُمس • ما من أحد يسئ إليها • جميع الناس يقدّمونها على أنفسهم ،
 خلافاً لما يجرى فى بلادنا روسيا حيث لا تستطيع امرأة ، اللهم الا أن
 تكون عجوزاً ، لا تستطيع أن تخطو فى الشارع خطوتين دون أن يحملق
 فيها دون جوانٌ ما ، ويعرض عليها التعارف •

على أن الشكل العادى المألوف للعلاقات بين «حيسى» و «غزالتى» ،
 رغم امكان وجود عشيق اسمه جوستاف ، هو شكل لطيف جداً ، حتى
 لقد يكون ساذجاً فى كثير من الأحيان • ولقد فاجأنى هذا الأمر بوجه
 عام : يكاد يكون جميع الأجانب أسذج كثيراً من الروس • يصعب شرح
 هذا بمزيد من التفصيل : وانما ينبغى للمرء أن يلاحظه بنفسه • • ان
 الروسى ريتاب ساخر • : هذا ما يقوله عنا الفرنسيون • وهو حق •
 نحن أكثر استخفافاً ، نحن أقل تعلقاً بترائنا ، حتى اننا لا نحب هذا
 التراث ، أو نحن على الأقل لا نحترمه الى الدرجة القصوى من
 الاحترام ، دون ان نعرف ما هو الأمر • نحن ننخرط فى اهتمامات
 أوروبية ، مشتركة بين الانسانية جمعاء ، اهتمامات لا تخص أى أمة
 بينها ، والنتيجة الطبيعية لهذا أننا نعالج كل شئ ببرود أكبر وفطور
 أشد ، كأننا نحن نعالج هذا الشئ من باب القيام بواجب من الواجبات ،
 ونعالجه معالجة فيها استقلال أكبر وانفصال أشد على كل حال • ولكن
 قلند الى الموضوع الذى كنا بصده • ان «حيسى» ماذج الى أقصى
 حدود السذاجة فى بعض الأحيان • انه حين يتزده مثلاً حول نوافير
 المياه يأخذ يحدث « غزالتى » فيشرح لها لماذا يرتفع الماء من الشافورة
 عمودياً • • انه يشرح لها قوانين الطبيعة ، ويشعر فى حضورها بالعزة

الوطنية والكبرياء القومية من جمال غابة بولونيا ، ومن جمال الاضائة ، ومن روعة تراقص « المياه الكبرى » فى حدائق قصر فرساي ، ومن انتصارات الامبراطور نابوليون ، ومن « المجد الحربى » • وهو يجد لثة كبيرة حين يراها تصنى اليه مستطلعة ، ويجد سعادة عظيمة وفنة كبرى حين يلاحظ أنها مبتهجة مغتبطة • وان أمكر « غزالة » تبرهن لزوجها على عاطفة رقيقة وحنان كبير ، لا تظاهراً وتصنعاً ، فان حنانها خالص لوجه الحنان مبرأ من المنفعة رغم القرنين اللذين حملته اياهما على رأسه • لست أطمع طبعاً ، كما فعل الشيطان « لوساج » أن أزيح أسطح المنازل • وانما أنا أروى ما خطف بصرى فاستطعت أن ألأخظه • تقول لك « الغزالة » فلانة : « ان زوجى لم ير البحر حتى الآن » ، ويعبر صوتها عندئذ عن شفقة ساذجة صادقة • معنى قولها أن زوجها لم يذهب بعد الى برست أو الى بولونى ليرى البحر •

يجب أن نعرف أن للبورجوازي حاجات شديدة السساذجة والبراءة ، عظيمة الجذ والخطورة ، حاجات كادت تصبح عادة عامة • مثال ذلك أن له ، عدا الحاجة الى جمع المال والحاجة الى البلاغة ، حاجتين اثنتين مشروعيتين جداً ، كرستهما العادة ، فهو ينظر اليهما نظرة جادة تكاد تشتمل على كثير من التأثر والعاطفة • فأما الحاجة الأولى فهي « أن يرى البحر » • يمكث البورجوازي فى باريس طوال حياته احياناً بسبب اشغاله بالتجارة ، فلا يرى البحر • لماذا يجب عليه أن يرى البحر ؟ هو نفسه لا يعرف جواباً عن هذا السؤال ، ولكن رغبته فى رؤية البحر رغبة حارة عنيفة قوية جامحة • ومع ذلك تراه يرجئ السفر من سنة الى سنة ، بسبب أعماله • وهو يحزن من ذلك حزناً شديداً ، وتشاطره زوجته حزنه • ان العاطفة تلعب هنا دوراً كبيراً على وجه العموم ، وأنا أقدر هذا وأحترمه • وأخيراً يفلح فى أن يجد الوقت

والمال ، فيمد عدته ويهيئ نفسه ويمضي « يرى البحر » بضعة أيام •
فاذا عاد من رحلته راح يروى مشاعره وانطباعاته بكثير من الحرارة
والحماسة ، لزوجته وأقربائه وأصدقائه ، ويظل يتذكر بكثير من السرور
والسعادة ، طوال حياته ، أنه رأى البحر •

وأما الحاجة الثانية المشروعة التي لا تقل عن الأولى قوة وعنفاً
لدى البورجوازي ، فهي أن « يتقلب على العشب » • ان الباريسي ، متى
خرج من مدينته ، يحب كثيراً أن يتمدد على العشب ، بل انه يرى ذلك
واجباً من الواجبات التي تقع على عاتقه ، فهو يقوم بهذا الواجب بوقار
ومهابة ، شاعراً أنه بذلك يتواصل « مع الطبيعة » ، ويجب كذلك أن يراه
الناس ويلاحظوه وهو على هذه الحال • ويمكننا أن نقول بوجه عام ان
الباريسي سرعان ما يحس حين يخرج من المدينة أن من واجبه أن يصبح
أكثر انطلاقة وأقل تحرجاً وتقيداً ، وأشد فرحاً ومرحاً ، بل وأعظم
جرأة وجسارة ، أي أن يبدو أبعد عن التصنع وأقرب الى الطبيعة • انه
يريد أن يصبح « انسان الطبيعة والحقيقة » • ألم يظهر « حب الطبيعة »
لدى البورجوازي منذ أيام جان جاك روسو ؟ على أن البورجوازي
لا يحقق هاتين الحاجتين كثيراً - أعني رؤية البحر والتدحرج على
العشب - الا بعد أن يكون قد جمع ثروة ، أي بعد أن يكون قد أخذ
يقدر نفسه ويحترم نفسه • ثم أن « التدحرج على العشب » يكون أمتع
والذو كثيراً حين يقوم به البورجوازي على أرض هو صاحبها ، على أرض
اشتراها بما ادخر من مال • والبورجوازي على وجه العموم ، حين
ينسحب من حلبة الأعمال ، يحب أن يملك أرضاً ، بل وأن يكون له
منزله وحديقته وسياحه ودجاجاته وبقرته • وهو ما ينفك يردد لنفسه
ولضيوفه قوله : « شجرتي » ، « جداري » ، ويظل على هذه الحال الى
آخر أيام حياته • فالتقلب على العشب انما يحلو للبورجوازي اذن حين

تكون الأرض أرضه • ومن أجل أن يقوم بهذا الواجب نراه يتشبه أمام منزله مرجاً • وقد روى لي أن الحشيش رفض أن ينبت عند أحد البورجوازيين في المكان الذي حددته لانشاء المرج • فرغم جميع ما بذله البورجوازي من نشاط في زرع حشيش جاء به من موضع آخر ، وفي سقاية هذا الحشيش والعناية به فان الحشيش كان ما يلبث أن ينوى ويموت • تلك كانت طبيعة الأرض أمام المنزل • فما كان من الرجل الا أن اشترى حشيشاً صناعياً • ذهب خصيصاً الى باريس فأوصى على بساط مستدير من حشيش صناعي ، قطرُه عدة أمتار ، حتى اذا صار البساط عنده أخذ يمدّه كل يوم بعد الظهيرة على الأرض ليتوهم أنه عشب فيرضى حاجته المشروعة الى التقلب على العشب • ليس بعيداً عن بورجوازي ما يزال ثملاً من امتلاك أرض اقتناها بحق ، ليس بعيداً عنه أن يتصرف هذا التصرف ، وليس في عمله ذلك شيء غير معقول من الناحية النفسية •

ولكن فلتتكلم قليلاً عن جوستاف • ان جوستاف شبيه طبعاً بالبورجوازي ، فهو بائع أو تاجر أو موظف أو « أديب » أو ضابط • هو « حبيبي » نفسه ، لكنه عازب • وليس هذا هو الأمر الهام على كل حال ، وانما الأمر الهام زينة جوستاف ووضعه الراهن وهيئته وهندامه • ان الصورة المثلى للعشيق جوستاف تختلف باختلاف الزوجات ، وهو يظهر على المسرح دائماً في الصورة التي هو عليها في المجتمع • ان البورجوازي يحب التمثيلات الهزلية (ألفودفيل) ، ولكنه يحب الميلودراما أكثر من ذلك أيضاً • فالمرحبة الهزلية البسيطة المرحّة - وهي الاتساج الفني الوحيد الذي يستحيل نقل غراسه من أرض الى أرض ، ويستحيل نباته في غير موطنه ، ويستحيل أن يعيش في غير المكان الذي ولد فيه ، أي باريس - أقول ان المسرحية الهزلية هذه

لا تعجب البورجوازي اعجاباً كاملاً تاماً ، وان كانت ترضيه وتملّقه .
انه يعدها من السفامف . انه ينشد الروعة ، ينشد « النيل الذي
لا يوصف » ، ينشد الحساسية . والميلودراما تضم ذلك كله . الميلودراما
شيء لا غنى للباريسي عنه . وستبقى الميلودراما ما بقي البورجوازي .
شيء غريب : ان المسرحية الهزلية نفسها يصيها الآن تغير وتحول .
فرغم أنها ما تزال مرحلة مضحكة ، فان عنصراً آخر هو الوعظ الأخلاقي
يتسلل اليها وينس فيها شيئاً بعد شيء . ان البورجوازي يحب الوعظ
الأخلاقي في كل لحظة ، من أجله ومن أجل « غزائه » . ذلك في نظره
واجب مقدس ، ذلك في نظره شيء جنوهرى . وما دام البورجوازي
يعيطر الآن . بلا حدود ، ما دام هو القوة ، وما دام كتاب المسرحيات
الهزلية والميلودرامات خاضعين دائماً للقوة ، تستعدهم ويملقونها ، لذلك
نرى البورجوازي ينتصر رغم أن الضحك يدور عليه وأن السخرية
تتناوله ؛ ولذلك نرى المسرحية تعلن له في النهاية أن كل شيء يجري
على ما يرام . لا بد أن هذه النسب تطمئن البورجوازي كثيراً . ان كل
من يستبد به الجبن فلا يكون مقتنعاً بأن عمله ناجح ، يحس بحاجة أليمة
الى أن يخدع نفسه بالوهم ، الى أن يعزى نفسه ، الى أن يهدي روعه .
حق لقد يأخذ يصدق البشائر . والأمر على هذا النحو هنا في الميلودراما
تظهر على المسرح صفات كريمة وقداوات رائمة . ليس هذا هزلاً .
انه انتصار مؤثر لكل ما يحبه « حيسى » كثيراً . ان « حيسى » يحترم
خاصة الهدوء السياسى وحق الانسان فى أن يجمع المال لينظم بيته على
أهدأ نحو ممكن . فهذا هو اتجاه الميلودراما الحالية ؛ وان طبع جوستاف
يناسب هذا الاتجاه . فمن النظر الى جوستاف نستطيع دائماً أن نتحقق
من المثل الأعلى للنبل العظيم فى ظهر « حيسى » ، فى لحظة معينة * .

كان جوستاف ، فى الزمان الماضى ، البعيد ، يظهر على المسرح

شاعراً أو رسّاماً أو عبقرية مجهولة مغبونة مظلومة هي ضحية الاضطهاد .
كان جوستاف يناضل ويكافح فى نيل ، وكانت المسرحية تنتهى دائماً
بأن ترى الفيكتوتيسة ، المفتونة به سرّاً رغم أنها تقابله بقلة المبالاة وعدم
الاكتراث ، تزوجه اليتيمة التى هى وصية عليها ، أقصد الفتاة القاصر
سيسيل التى لا تملك قرشاً واحداً ولكن يتضح فجأة أنها غنية غنى
عظيماً . كان جوستاف فى العادة يتمرّد ويرفض المال . ولكن ها هو ذا
عمله يتوّج فى « الصالون » بالنجاح . ها هم أولاء ثلاثة أثرياء
مضحكون يظهرون فجأة عنده فيعرض كل واحد منهم عليه مائة ألف
فرنك ثمناً للوحة مقبلة يرسمها . ويسخر منهم جوستاف باحتقار ،
ويعلن بيأس مر ان البشر جميعاً أوغاد لا يستحقون ريشته ، وأنه لن
يهب الفن ، الفن المقدس ، لأناس تافهين لا يعرفون قدر الفن ، أناس
ظلّوا يجهلون عبقريته حتى الآن . ولكن ها هى ذى الفيكتوتيسة تظهر
فتعلن له أن سيسيل تموت حباً به وأن عليه اذن أن يرسم لوحات .
عندئذ يحزر جوستاف أن الفيكتوتيسة ، التى كانت قبل ذلك عدوته
والتي كانت مساعيتها هى التى جعلت لوحاته تُرفض فى « الصالون » ،
يحزر أنها تحبه سرّاً ، وانها انما كانت تنتقم بدافع الغيرة . ويقبل
جوستاف المال من الأثرياء الثلاثة طبعاً ، بعد أن يكون قد شتمهم
وأهانهم ، وذلك أمر يُسرُّون هم منه ويفعلون مقتونين به ؛ ثم يهرع
الى عند سيسيل فيقبل أن يأخذ المليون الذى تملكه ، ويفخر للفيكتوتيسة
التى تمزق الحياة بعد ذلك فى أطيانها . هكذا يتزوج جوستاف زواجاً
شرعياً ، ويأخذ ينجب ذرية ، ويرتدى صدره أنيقة وقبعة جميلة ، ويتنزه
فى المساء مع « غزالته » قرب نوافير المياه التى ترطب الجو والتي لا بد أن
يذكره خريرها الهادى بما تتصف به سعادته على هذه الأرض من دوام
وبقاء ، وصلابة ومثانة ، وهدوء وسكينة .

وبدلاً من أن يكون جوستاف مستخدماً فى محل تجارى ، يحدث أحياناً أن يكون يتيماً مضطهداً تُساء معاملته ، ولكن روحه تفيض « نبلاً » لا يوصف « . وفجأةً يُكتشف أنه ليس يتيماً ، وإنما هو الابن الشرعى للثرى الكبير روتشيلد ، وها هى ذى الملايين تهوى اليه وتساقط عليه * . ويرفضها جوستاف بأنفة وشمم وإباء . لماذا ؟ لأن البلاغة توجب ذلك . عندئذ تظهر مدام بوبريه ، زوجة صاحب البنك الذى يعمل جوستاف مستخدماً عنده ، وهى مولعة بحبه . ها هى ذى تعلن له أن سيسيل تموت من شدة حبها له ، وأن عليه أن يمضى اليها لانقاذها . فيحزر جوستاف أن مدام بوبريه تحبه ، فيأخذ الملايين ، وبعد أن يشتم ويهين جميع الناس بأسوأ الكلام ، لأنه لا يوجد فى الانسانية كلها نبل عظيم كبله ، يمضى الى سيسيل ويتزوجها . وتسحب زوجة صاحب البنك الى أطيانها . لقد انتصر بوبريه ، لأن زوجته التى كادت تسقط ، ما تزال عفة طاهرة الذيل . وينجب جوستاف ذرية ، ويمضى يتنزه فى المساء قرب نوافير المياه التى ترطب الجو والتى لا بد أن يذكره خريرها الهادى .. الخ الخ .

كذلك كان الأمر فى الماضى . أما الآن فإن النبيل العظيم « الذى لا يوصف » إنما يمثل فى أكثر الأحيان ضابط من سلاح الهندسة أو غيره ، يحمل وسام صليب الشرف طبعاً ، وهو وسام « دفع ثمنه من دمه » . بالمناسبة : ان هذا الشريط الذى يزدان به صدر صاحب الوسام قد أصبح لا يُحتمل ولا يطاق . ان من يحمل هذا الوسام يبلغ من الغرور أنك لا تكاد تستطيع أن تقاربه أو أن تكلمه أو أن تصحبه فى سفر أو فى مسرح ، أو أن تصادفه فى مطعم . انه يزدريك ويحتقرك علانية بوقاحة ، حتى ليكاد يبصق فى وجهك . انه يلهث ويختنق تكبراً وصلفاً وزهواً ، حتى لتشعر من ذلك بشيان ، ويزيد افراز الصفراء فى جسمك ، وتضطر الى الاستغاثة بطبيب . ولكن الفرنسيين يحبون هذا

كثيراً • ومن الأمور البارزة أيضاً أن مسيو بوبريه قد أصبح المسرح يهتم به اهتماماً شديداً مفرطاً أو قل على الأقل إن المسرح قد أصبح يهتم به الآن اهتماماً أوضح من اهتمامه به فى الماضى • ان مسيو بوبريه قد جمع مالاً كثيراً بطبيعة الحال ، واقتنى أشياء كثيرة • هو صريح ، بسيط • عاداته البورجوازية وصفته الزوجية تجعله مضحكا بعض الشيء ، ولكنه طيب مستقيم رفيع النفس نبيل « نبلاً لا يوصف » فى ذلك المشهد من المسرحية ، الذى يتألم فيه ألماً شديداً من شبهة خيانة « غزالته » له • ومع ذلك فهو يقرر أن يفقر لها بكرم وسخاء • سوف يُكتشف طبعاً أنها طاهرة كحمامة ، وأن كل ما فعلته هو أنها لعبت قليلاً ، هو أنها سُفِفت بجوستاف بعض السفف ، ولكن « حبيبى » الذى ترهقها عظمة نفسه هو أعزُّ عندها من كل شيء • أما سيسيل فهى ، كما فى السابق ، فقيرة لا تملك قرشاً واحداً ، ولكن ذلك لا يكون الا فى المشهد الأول من المسرحية ، ثم تملك بعد ذلك مليوناً • وجوستاف نبيل النفس ذو أنفة وكبرياء ، كما هو دائماً ، ولكنه أكثر غطرسة ، لأنه عسكري • وهو يحرص على وسامه أكثر من حرصه على أى شيء آخر ، يحرص على هذا الوسام الذى « دفع ثمنه من دمه » ، ويحرص كذلك على سيف أبيه ، ولا ينفك يتحدث عن هذا السيف قائلاً « سيف أبى » • انه يتكلم عن هذا السيف بمناسبة وبغير مناسبة ، حتى لقد لا تفهم عم يتكلم وماذا يريد أن يقول • وهو يشتم ، ويبصق ، ولكن الجميع يحبونه ، بينما المشاهدون يكونون ويصفقون (يكونون فعلاً) • وهو لا يملك قرشاً واحداً بطبيعة الحال : ذلك شرط لا بد منه • ومدام بوبريه مولثة بجهه طبعاً • وكذلك سيسيل • ولكنه لا يظن الى حب سيسيل ولا يخطر له هذا الحب على بال • وتظل سيسيل تحترق حباً خلال خمسة فصول من المسرحية • وأخيراً يساقط تلحج أو شيء من هذا

القييل • وتريد سيسيل أن ترمى نفسها من النافذة • ولكن يدوئى
 فى الخارج انفجاران • ويدخل جوستاف الى المسرح ببطء ، متقمصاً
 الوجه معصوب اليد • ان الشريط « الذى دفع جوستاف ثمنه من دمه »
 يلتصق على معطفه • لقد عوقب الشخص الذى اذاع الوشائيات عن سيسيل
 وأخوانها • ويسئى جوستاف أخيراً أن سيسيل تحبه ، وأن هذه كلها
 مكائد من مدام بوبريه • ولكن مدام بوبريه صفراء الوجه مذعورة •
 ويحزر جوستاف أنها تحبه • ويدوئى انفجار جديد • أغلب الظن أن
 بوبريه قد انتحرت ياساً وقنوطاً • وتطلق مدام بوبريه صرخة وتهرع نحو
 الباب ، ولكن بوبريه يظهر بنفسه وقد حمل ثعلباً مقتولاً أو حيواناً آخر
 ما • لقد لُقتن الدرس ، وظهرت العبرة • ان « غزالتي » لن تنساه
 فى يوم من الأيام • وها هى ذى ترمى على عنق « حبيبي » الذى يغفر
 كل شيء • ولكن يتضح فجأة أن سيسيل تملك مليوناً ، فيثور جوستاف
 من جديد • انه لا يريد أن يتزوج • وها هو ذا يصطنع أوضاعاً ويلفظ
 شتائم • لا بد حتماً من أن يصطنع جوستاف أوضاعاً ومن أن يحترق
 المليون • والا لم يغفر له البورجوازي قط ، ولما كان هنالك فند كافٍ
 من « النبل العظيم الذى لا يوصف » • رحماك ! لا يذهبن بكم الظن
 الى أن البورجوازي يتأقض • لا تقلقوا : ان المليون لن يفلت من
 الزوجين السعيدين • انه لا غنى عنه ، وهو يظهر دائماً فى الحفلة
 مكافأة على الفضيلة • ان البورجوازي يظل وفيّاً لنفسه • ويسمى
 جوستاف الى قبول المليون وسيسيل • وبعد ذلك تبدأ النزاعات التى لا بد
 منها قرب النوافير ، ونرى القبعات الجميلة ، ونسمع خرير المياه ، النخ ،
 النخ • هكذا تقتصر المواطف الحساسة ، ولا سيما « النبل العظيم الذى

لا يوصف « ، ويتصر بوبريه ، ويتصر المليون خاصة » ، ينتصر في صورة قدر محتّم ، في صورة قانون من قوانين الطبيعة يرجع اليه كل الشرف والمجد والاحترام ، النخ الخ • ويخرج « جيبي » و « غزالتى » من المسرح مفتونين وقد هدأت نفساهما وتعزّت روحاهما • ويرافقهما جوستاف ، وفيما هو يساعد « غزالتى » على ركوب العربة ، يقبل يدها الصغيرة خلسة ! ••• ليس فى الامكان ابداع مما كان ••• كل شىء ، فى هذا العالم الذى هو أحسن عالم ، يجرى على أحسن نحو •

التمساح

١٨٦٥

التمساح (Krocodil) ظهرت في مجلة
« العصر » التي أصدرها دوستوفسكي ، العدد
الثاني من سنة ١٨٦٥ ، ولم تكتمل بسبب
احتجاب هذه المجلة .

حادثة خارقة

أو القصة الحقيقية التي تروى كيف أن سيداً
متقلماً في السن محترماً جداً قد ابتلعه، وهو حي،
تمساح « المر » ، وما الذي نشأ عن ذلك ؟

لا مبير ؟ أين لا مبير ؟ هل رأيت
لا مبير ؟



اليوم الثالث عشر من شهر كانون الثاني (يناير)
سنة ألف وثمانمائة وخمسة وستين ، في الساعة
الثانية عشرة والنصف ظهراً • في تلك الساعة
من ذلك اليوم اتما شعرت ايلينا ايفانوفنا (زوجة
ايفان ماتفتش ، صديقي العالم الذي أستطيع أن أقول عنه ايضاً انه
صاحبي ورفيقي كما أنه قريبى فى الوقت نفسه) برغبة مفاجئة فى أن
نرى التماسح الذى كان يُعرض فى « المر » * .

وقد اتفق أن كان ايفان ماتفتش حراً فى ذلك اليوم نفسه ، لأنه
كان قد حصل على اجازة ؛ حتى لقد كان فى جيبه تذكرة سفر الى الخارج
بالقطار ، وكان يريد أن يقوم بهذه الرحلة لأنه يشتهي أن يرى أشياء
جديدة ، لا لأنه يريد العلاج من مرض • ولم يعارض أية معارضة
فى ارضاء حب الاطلاع الشديد الذى استبد بنفس امرأته ، لأنه كان
يشاطرهما حب الاطلاع هذا فى حقيقة الأمر •

قال بلهجة راضية :

— هذه فكرة رائعة ! هلمى نرَ التماسح • فى الوقت الذى
تستمد فيه للقيام برحلة الى الخارج ، لا يكون من غير المستحسن أن نطلع
منذ الآن فى بلادنا نفسها على السكان الأصليين لتلك البلاد •

قال ذلك ، وقدم ذراعه لامرأته ، فاتجه الاثنان نحو « المر » •

وقد شاركتها هذه الزهرة بصفتي صديقاً للأسرة ، وعملاً بمادة ألفناها
فلم نخرج عليها ولا نخلفنا عنها .

لم أرَ ايفان ماتفتش ، فى يوم من الأيام ، مشرق المزاج مرح
النفس ، كما رأيته فى ظهر ذلك اليوم الذى لا سبيل الى نسيانه .
آه ! ... اتنا لا نقرأ المستقبل ، ولا نعلم الغيب !

ما ان دخل ايفان ماتفتش « الممر » حتى شعر بنشوة عظيمة
وأحس باعجاب شديد حين رأى عظمة المكان ، فلما وصل الى حيث كان
يُعرض التمساح الذى جىء به الى العاصمة ، أظهر رغبة فى أن يدفع
الخمسة وعشرين كوبكاً التى هى ثمن تذكرة دخولى أنا ، وذلك أمر لم
يسبق أن فعله قبل هذا اليوم قط .

فلما صرنا فى انقاعة الصغيرة التى يُعرض فيها التمساح لاحظنا أن
القاعة لا تضم التمساح فحسب ، بل تضم كذلك بيفاوات من نوع
• الكاكاتوس • ، وعدداً من القروود فى قفص موضوع فى آخر القاعة .
وقرب المدخل ، على طول الجدار الأيسر ، كان يوجد حوض كبير من
التوتياء تغطيه شبكة من أسلاك الحديد ويحتوى قليلاً من الماء . فكان
هذا الحوض مسكناً لتمساح كبير قد رقد فيه جامداً لا يتحرك أكثر
مما تتحرك صقالة خشبية ، وكأنه قد فقد جميع قواه الطبيعية منذ أصبح
يعيش فى جونا الرطب الذى لا يناسب الأجانب البتة .

ان لقائنا الأول هذا بال مخلوق العجيب لم يثر أنفسنا ، ولم يهز
اهتمامنا .

قالت ايلينا ايفانوفنا بلهجة مطبوعة تعبر عن خيبة الأمل :

— أهذا هو التمساح ؟ اننى لم أكن أتخيله فى هذه الصورة !

أغلب الظن أنها كانت تحسب التمساح جواهر ماس • وكان

صاحب التمساح ، وهو رجل ألماني ، قد جاء يقف أمامنا وينظر إلينا في زهو وعُجب وكبرياء •

همس ايفان ماتفتش في أذني يقول :

— من حقه أن يشعر بكبرياء ، لأنه يعرف أنه الوحيد الذي يمرض على الناس تمساحاً في روسيا •

فمزوت هذا الملاحظة التافهة الى ما كان عليه صديقي من اشتراق المزاج ومرح النفس ، لأن طبعه في العادة أميل الى الحسد والغيرة •

— لا يظهر على تمساحك هذا أنه حي •

كذلك عادت تقول ايلينا ايفانوفنا التي ساءتها قة صاحب التمساح بنفسه ، وجرائته ووقاحته في النظر الى غيره • وقد قالت له هذه العبارة وهي توجه اليه ابتسامة لطيفة رقيقة ، أملاً منها في أن تخفف من غلوائه وأن تكسر من حدة وقاحته ، وتلك وسيلة مألوقة لدى النساء •

فأجابها الرجل بلغة روسية مكسرة تكسيراً رهيباً :

— عفوك يا سيدتي !

ثم أسرع يرفع شبكة الأسلاك الحديدية ، وأخذ يشاكس التمساح بمصا كانت في يده • فمن أجل أن يظهر التمساح أنه حي ، حرك قدميه وذيله قليلاً ، ورفع بوزه ، وأخرج صوتاً يشبه أن يكون زفرة طويلة •

فقال الألماني برقق وقد بدا عليه ما يبدو على امرئ آرضى غروره :

— طيب طيب ، لا تزعل يا كارلشن !

ودمعت ايلينا ايفانوفنا تقول فى غنج ودلال :

— ما أخبته ، هذا التمساح ! لقد أخافنى ! لقد أخافنى ! أنا واتمة
بأتنى سأراه فى المنام •

قال الألمانى ملاطفاً :

— لن يستطيع أن يضطك فى المنام يا سيدتى !

ثم أخذ يضحك ، ولكن ضحكه لم يعبد صدى •

قالت ايلينا ايفانوفنا مخاطبى وحدى :

— هيّا بنا نرَ القروود يا سيميون سيموفتش • اتنى أحب القروود
كثيراً • أنا أعبد القروود • وها هنا قروود لطيفة جداً • أما هذا التمساح
فهو رهيب !

صاح ايفان ماتفئتش يقول لها وهو يتمايل ويظهر أمامها جماله :

— لا تخشى شيئاً يا عزيزتى • ان هذا الساكن الوسنان من سكان
مملكة الفراعنة لن يلحق بنا أى أذى !

وبقى ايفان ماتفئتش قرب حوض الماء • ثم لم يلبث أن أخذ يدغدغ
منخرى التمساح بطرف قفازه بغية أن يحمله على أن يزفر زفيراً
صاخباً ، كما اضرف لنا بذلك فيما بعد •

وسار صاحب التمساح وراء ايلينا ايفانوفنا يتبعها نحو قفص

القروود • أليست ايلينا ايفانوفنا سيدة ؟! • • • هكذا جرى كل شئ • اذن
على خير ما يرام ، ولم يكن فى وسع أحد أن يتنبأ بوقوع أى حادث •

افتتت ايلينا ايفانوفنا بالقروود ، وأولتها كل انتباهها ووقفت عليها

كل اهتمامها • وكانت تطلق صرخات صغيرة فرحة ، وتظاھر بأنھا

لا ترى التمساح ، وتستلنى باكتشاف مشابهات بين هذا أو ذاك من هذه الحيوانات وبين فلان أو فلان من أصدقائها ومعارفها . وكنت أبتهج بذلك معها ، لأن تلك المشابهات كانت واضحة بارزة دائماً . أما الألائى فانه لم يعرف هل كان يجب عليه أن يضحك أو أن لا يضحك ، ولكنه أصبح عابس الهيئة كالحل المزاج آخر الأمر .

وفى تلك اللحظة بعينها دوَّت فى القاعة صرخة رهيبية ، بل صرخة يمكن أن أصفها بأنها خارقة للطبيعة . واذ لم أعرف كيف أفكر ولا ماذا أفدّر ، فقد لبثت متجمداً فى مكاني ، حتى اذا رأيت ايلينا ايفانوفنا تصرخ هى أيضاً ، أسرعت ألتفت ، فماذا رأيت ؟

يا لهول ما رأيت ! رأيت ايفان ماتفتش العائر الحظ قد أمسكه التمساحُ بفكيه من وسط جسمه ، ورفعه الى فوق ، فأخذ المسكين يحرك ساقيه فى الفضاء حركات أقية . وسرعان ما اختفى . ولكنى استطعت ، بسبب بقائى ساكناً جامداً لا أتحرك ، استطعت أن ألاحظ جميع تفاصيل الحادث باتباه شديد ، واستطلاع محموم لم أثمر بمنله فى يوم من أيام حياتى . لذلك سوف أستطيع أن أرويه لكم رواية دقيقة .

قلت لنفسى : « لشد ما كان سيزعجنى أن أكون فى محل ايفان ماتفتش ! » .

ولكن فلنمض الى الوقائع : رأيت التمساح يحرك فكيه الرهيبين ببراعة وحنق ، فيشد اليه فى أول الأمر قدمى المسكين ايفان ماتفتش ، ثم رأيتة يسمح له بأن يُفلت قليلاً ، لأن صديقى العالم كان يحاول أن ينجو وكان يتشبث بالحوض ، فما ان أفلت صديقى من بين فكى التمساح حتى عاد التمساح يبلعه بسرعة حتى الحزام . ثم تركه يفلت مرة ثانية ، واستمر يبلعه مرة بعد مرة تدريجياً ، بحيث رأينا ايفان ماتفتش يغيب عن

أعينا شيئاً بعد شيء ، الى أن يلمح كله فى مرة أخيرة ، فكنا نستطيع أن نميز كيف كان يدخل فى جوف التماسح قليلاً قليلاً .

وكدت أصرخ أنا أيضاً لولا أن التقدر شاء أن يبذل التماسح جهداً آخر - ولعله فعل ذلك لتضايقه من ضخامة لقمة الغذاء هذه التى لم يألف مثلها - فاذا هو يفتح فمه الفظيع مرة أخيرة ، وإذا نحن نستطيع أن نرى وجه قريبى العزيز المصاب الذى سقطت نظارتاه فى بحيرة الماء وغارتا الى القاع . لكأن هذا الرأس لم يعد الى الظهور الا ليلقى نظرة أخيرة على أشياء هذه الأرض وأن يودّع أفراح الحياة آخر وداع .

ولكن رأس قريبى لم يستطع حتى أن يحقق هذا الهدف ، فان التماسح سرعان ما استرد عزيمته ، وبذل كل ما يستطيع من جهد ، فاذا بالرأس يختفى الى الأبد . ان عودة هذا الرأس الانسانى الى الظهور ، حياً فى أغلب الظن ، منظر رهيب شنيع ، ومع ذلك فقد كان فى هذا كله - ترى أهى سرعة الاخفاء أم هو سقوط النظارتين - أقول لقد كان فى هذا كله عنصر يبلغ من قوة الاضحاك أننى لم أستطع الا أن انفجر ضاحكاً . ولكننى اذ لاحظت أن الضحك فى لحظة كهذه اللحظة خالٍ من الاحتشام - ألسنت صديق الأسرة ؟ - أسرعت أهتف قائلاً لا يلينا ايفانوفنا فى تعاطف حزين :

- ضاع عزيزنا ايفان ماتشش !

لن أحاول أن أصف شدة الانفعال الذى اجتاح المرأة الشابة أثناء وقوع هذه الحادثة . وحسبى أن أذكر أنها بعد أن أطلقت تلك الصرخة الأولى ، قد بدت متجمدة مشلولة ، فهى تنتظر الى ما يحدث محملة لا أكثر ، وكأنها غير مبالية ، ثم لم تلبث أن انفجرت تبكى فى تعجب ونسيح ، فأمسكت يديها .

أما صاحب التمساح فقد جُنَّ جنونه فى تلك اللحظة من هول الضربة ، فأخذ يقرع يديه احدهما بالأخرى ، وراح يصيح رافعاً بصره الى السماء :

— آه ... آه ... تمساحى ! عزيزى كارل ! أمى ! أمى ! أمى !

فلما نادى صاحب التمساح هذا النداء ، فُتح الباب الذى يقع فى آخر المكان ، وظهرت الأم واضعةً على رأسها قبعة • انها امرأة متقدمة فى السن ، ترتدى ثياباً زاهية الألوان ولكنها مشعثة • وهُرعت الأم نحو ابنها الألماني وهى تطلق صرخات حادة •

وكانت جلبةٌ رهيبة وضوءاً فظيعة • وكأن ايلينا قد مسَّها جن أو أصابت عقلها لومة ، فهى لا تزيد على أن تصرخ قائلة : « اقتلوه ! اقتلوه ! » ؛ وهى تندفع تارةً نحو الألماني وتارةً نحو أمه ، ضارعةً على غير شعور منها فى أغلب الظن ، أن يقتلوا لا أدرى من ، ولا أدرى لماذا ! أما صاحب التمساح وأمّه ، فلم يوليّا أى اهتمام ، ولم يلتفتا إلينا أى التفات ، وانما هما يبكيان على طول الحوض كما يبكى عجلان •

— لقد هلك ! سوف ينفجر بين لحظة وأخرى ! بلغ موظفاً بكامله !

كذلك كان يهتف صاحب التمساح • فتعول الأم قائلة :

— عزيزنا كارل ! عزيزنا كارل !

فيضيف صاحب التمساح :

— ها نحن أصبحنا أيتاماً بغير خبز ! ...

وتستمر ايلينا ايقانوفنا صائحة بغير كلال ولا ملال ، وهى تشبث بطرف ردتجوت الألماني :

— اقتلوه ! اقتلوه !

فيقول الألماني وهو يتخلص منها :

— وكان يفيظ تمساحي أيضاً • ما كان شأن زوجك يتمساحي حتى يفيظه ؟ لسوف تدفين لي ثمن كارل اذا هو انفجر ! لقد كان ابني ، كان ابني الوحيد •

أعترف للقارئ • أن أناية هذا الألماني العابر وقسوة قلب أمه قد ساءتاني كثيراً • ومع ذلك فان الصرخات المتصلة التي كانت تطلقها ايلينا ايفانوفنا قائلة : « اقلوه » اقلوه ! ، قد أفلقتني أكثر من ذلك ، وأصبحت تستأثر آخر الأمر بكل انتباهي • لقد دُعرت حقاً ! •

ذلك أنني قد أسأت تأويل هذه الصيحات • فقد خيل اليّ أن ايلينا ايفانوفتش قد فقدت صوابها الى حين ، ولكنها تريد أن تثار لعريزها ايفان ماتفتش ، فهي تطالب بحقها في ترضية ، وتنادي بأن يعاقب التمساح جلداً بالسياط • على حين أنها كانت تقصد غير هذا تماماً •

نظرت الى الباب خلسةً وأنا أشعر بشيء من الحجل والاضطراب ، ثم توسلت الى ايلينا ايفانوفنا أن تهدى روعها ، وأن لا تستعمل ، خاصةً ، تلك الكلمة الفاضحة : « اقلوه » ، لأن الانفصاح عن رغبة رجعية الى هذا الحد ، في مكان كهذا المكان ، وسط « المر » ، بين أناس مثقفين ، على بعد خطوتين من القاعة التي يلقي فيها السيد لافروف * محاضراته العامة في هذه اللحظة نفسها ، ان الانفصاح عن مثل هذه الرغبة الرجعية في ظروف كهذه الظروف ليس أمراً غير معقول فحسب ، بل هو أمر غير مقبول أيضاً • ان من الممكن أن يجلب لنا الانفصاح عن هذه الرغبة الرجعية سياط النقد اللاذعة يلهب بها السيد ستياكوف * ظهورينا •

وسرعان ما صدقت مخاوفى من سوء الحظ • فها هو ذا الباب الذي

يُغلق الفرقة التي يُعرض فيها التماسح ، ها هو ذا يُشقق ، فيظهر على العتبة شخص له لحية وشاربان ، ويحمل قبعة بيده ؟ وها هو ذا يميل نحونا بالنصف الأعلى من جسمه ، محتفظاً بنصفه الأسفل في الدهليز ، محتاشياً بذلك ضرورة أن يدفع ثمن بطاقة الدخول ؟ وها هو ذا يقبول وهو يبذل جهوداً عظيمة في سبيل المحافظة على توازنه ، لابقاء جذعه في الفرقة التي نحن فيها مع ابقاء قدميه في الدهليز :

— يا سيدتي ، ان هذه الرغبة الرجسية التي تعجش في نفسك لا تشرّف عقلك وذكاءك ، ولا يمكن أن تكون الا ثمرة نقص في فوسفور دماغك . لسوف تظلين مزدراة محترقة في مجلة « وقائع التقدم » ، وكذلك في صحافتنا الهجائية التقديية ...

ولكن الرجل لم يستطع أن يكمل كلامه . فان صاحب المحل قد ثاب الى رصده بسرعة ، فلاحظ مرتاعاً وجود هذا الشخص في قاعة التماسح بالمجان ، فهجم على هذا التقدعي المجهول حائقاً ، وطرده بضرباتٍ من قبضة يده . وغاب الرجلان وراء الباب ، وأدركت فجأة أن هذه الجلبة كلها لا محلّ لها ولا داعى اليها ، فان ايلينا ايفانوفنا بريشة كل البراعة من تلك النية التي ظننت فيها ونُسبت اليها ، أعنى أن تكون راجبةً في اذلال التماسح بمحايقه ضرباً بالسياط ؟ وكل ما كانت تطالب به هو أن يقتح بطن التماسح لا نقاذ ايفان ماتفتش .

أسرع صاحب المحل يقول قائلاً :

— أنت تريدان اذن موت تمساحي ! ألا انتى لأوتر مائة مرة موت زوجك على موت تمساحي ... ان أبى قد عرض هذا التماسح . وان جدى قد عرضه أيضاً . وأنا أعرضه . وسوف يعرضه ابنى . سيرى

جميع الناس هذا التمساح ! أنا معروف في كل أوروبا التي تجهلك أنت ، وسوف تدفعين لى غرامة .

وقالت الألمانية وقد جُنَّت غضباً :

— نعم ! نعم ! لن ندعك تنصرفين قبل أن تدفعي لنا تعويضاً ، لأن عزيزنا كارل سوف ينفجر !

وأضفت أقول بهدوء كبير وأنا أحاول أن أتود ايلينا ايفانوفنا الى مسكنها :

— ثم ان قتل التمساح لا جدوى منه ، لأن عزيزنا ايفان ماتفتش لا بد أن يكون الآن محلقاً في العالم الآخر .

فما كان أشد دهشتي حين سمعت صوت ايفان ماتفتش يقول ضجأة :

— في رأيي أن الأفضل أن تستعينوا بالشرطة ، لأن تدخل القوة الحكومية يستطيع وحده اقناع هذا الألماني .

ان هذه الكلمات التي نطق بها ايفان ماتفتش بقوة وصلابة والتي تدل على أن له يديه حاضرة خارقة ، قد بلغت من ادھاشنا واذھالنا أننا لم نشأ في اللحظة الأولى أن نصدق آذاننا . ومع ذلك أسرعنا نقرب من الحوض الذي كان يرقد فيه التمساح ، وأخذنا نصفى الى كلام السجين المسكين باتباه شديد وان كان يخالطه شيء من شك وريب .

كان في صوته تحول ، كأنه آت من مكان بعيد جداً ، أو كأنه صوت رجل مزارع تربص في الغرفة المجاورة ووضع فمه على مسادة وأخذ يصيح مقلداً حديث اثنين من الفلاحين يتخاطبان عبر وادٍ من الوديان

ليخدع بذلك جمهوراً موجوداً في الغرفة الأخرى ، وتلك لعبة أتبع لى
أن أشهدها ذات مرة أثناء عيد الميلاد عند أناس من أصدقائي .

تمت ايلينا ايفانوفنا تسأله :

- ايفان ماتفتش ، صديقى ، أأنت حى اذن ؟

فأجابها ايفان ماتفتش :

- نعم ، أنا حى ، وعلى أحسن حال من الصحة والعافية ؛ فبفضل
رعاية الله وحمايته ، بلغنى التمساح دون أن يلحق بى أى خراب .
شئ واحد يقلقنى : كيف سينظر رؤسائى الى هذا الأمر ، وكيف عساهم
يواجهونه ؟ ذلك أننى حصلت على جواز سفر الى الخارج ، وهأنا ذا
الآن فى جوف تمساح ، دون أن يكون ذلك منى مكرراً أو خديعة ...

قاطعت ايلينا ايفانوفنا قائلة :

- ولكن يا صديقى ليس مهماً أن يكون فى ذلك مكر أو أن
لا يكون فيه مكر ، وإنما المهم اخراجك ! ...

فصاح صاحب التمساح يقول :

- اخراجه ؟ لن أسمع لأحد بأن يمس تمساحى . سوف يتكاثر
الجمهور هنا بعد الآن تكاثراً عظيماً ، حتى يسمح الناس بعضهم بعضاً من
شدة الزحام . سأجعل من تذكرة الدخول خمسين كوبكاً ، ولن يكون
كارل فى حاجة الى طعام .

قالت الأم :

- شكراً لله وحمداً !

قال ايفان ماتفتش :

- هما على حق ، فانما ينبغي أن ننظر الى الأمور نظرة اقتصادية قبل كل شيء .

صرخت أقول :

- يا صديقي ، سأذهب الى رؤسائنا فوراً لتقديم شكوى ، ذلك أنني أرى أننا لن نستطيع أن نحل هذه القضية وحدنا .

أجاب ايفان ماتفئش :

- هذا رأيي أنا أيضاً ، ولكن من الصعب في هذه الفترة التي استحكمت فيها أزمة اقتصادية ، أن يُفتح بطن تمساح دون دفع تمويض . ولهذا السبب هناك سؤال لا يمكن تفادى طرحه : كم يطلب صاحب التمساح هذا تمناً لتمساحه ؟ وهناك سؤال آخر ملحق بالسؤال الأول : من ذا الذي سيدفع المبلغ ؟ ذلك أنك تعرف أنني لا أملك ثروة ...

جمعيت أقول خجلاً :

- الا أن نأخذ ملفة على رواتبك ...

ولكن سرعان ما قاطعني صاحب التمساح قائلاً :

- لن أبيع تمساحي . لن أبيع بثلاثة آلاف روبل ... سوف يكثر الجمهور الآن . يجب أن تدفعوا لي خمسة آلاف روبل .

كان صاحب التمساح يقول هذا الكلام فرحاً كل الفرح . وكان الطمع الشديد والبخل الوقح يُقرءان في وجهه .

صرخت أقول مستاءة :

- كفى ! أنا ذاهب !

فقلت ايلينا ايفانوفنا باكية :

- وأنا أيضاً ، وأنا أيضاً !... سوف أذهب الى آندره أوسيتشى
بنفسى ، فأؤثر فيه بدموعى !...

فقاطعها ايفان ماتفتش قائلا بقوة :

- لا ... لا هذا يا عزيزتى !

ذلك أن ايفان ماتفتش كان يغار على امرأته من هذا الرجل غيرة
شديدة منذ زمن طويل . كان ايفان ماتفتش يعرف أن زوجته تحب
كثيراً أن تذهب الى رجل متقف فتأخذ تبكى أمامه ، لأن الدموع تناسبها
كثيراً .

واصل ايفان ماتفتش كلامه مخاطباً اياى :

- لا ، لا أنصحك أنت أيضاً بهذا ! لا يدري أحد ما الذى يمكن
أن ينتج عن مسمى كهذا المسمى . ولكن اذهب اليوم الى تيموتى
سيمونتش ، فهو رجل متخلف العادات ، شديد الغباء ، والأهم من ذلك
أنه على جانب عظيم من الاستقامة . أبلغه سلامى واقصص عليه هذا
الحادث بكل تفاصيله ، وأعطه فى الوقت نفسه سبعة روبلات كان قد
ربحها منى حين لعبنا بالورق آخر مرة معاً . ان هذه البادرة لا يمكن الا
أن تحدث أثراً حسناً فى قلب هذا الشيخ . فقد يسدى الينا عندئذ
بنصيحة حسنة . وبانتظار ذلك ، أعد ايلينا ماتفتشنا الى البيت .

ثم أضاف ايفان ماتفتش مخاطباً امرأته :

- هدئي روعك يا عزيزتى ! ان هذه المصرخات التى تطلقها النساء
تعبئى ، وأنا أحب أن أرتاح قليلاً . يضاف الى ذلك أن الجو هنا لطيف
حلو ، رغم أننى لم أستطع حتى الآن أن أعرف نفسى فى هذا المأوى
الذى وجدتني فيه على حين فجأة .

- تعرف نفسك ؟ أنت ترى شيئاً فى هذا المكان ؟
كذلك سأله ايلينا ايفانوفنا صاحبة بفرح شديد .
فأجابها الأمير الشقى :

... ظلمات كثيفة تحيط بى ، ولكنى أستطيع أن أتمسك ، أستطيع
أن أرى بواسطة يديّ أن صبح الصير • الى اللقاء • كوني هادئة ،
ولا تحرمى نفسك من التسلية • الى القد ! أما أنت يا سيميون سيميوتش
فقال الى هذا المساء • ومن أجل أن لا تنسى ذلك ، لأنك شديد الذهول
كثير النسيان ، فأربط اصبعك بخيط •

أعترف لكم بأننى لم يسؤنى أن أستطيع الانصراف ، لأننى كنت
أشعر بتعب ، ولأن الأمر أخذ يضجرنى • فسارعت أقود ايلينا ايفانوفنا
الى خارج المحل •

صاح صاحب التمساح يقول لنا :

... سيكلفك الدخول فى هذا المساء خمسة وعشرين روبلاً أيضاً .
قالت ايلينا ايفانوفنا وهى تنظر الى وجهها فى جميع مرايا «المرء» ،
فتلاحظ بسرور واضح أن هذه الهزة انما زادتها جمالاً :

- يا الهى ! ما أشد طمع هؤلاء الناس !

فأجبتها وأنا أشعر بشئ من الانفعال وكثير من الاعتزاز بسيدتى :
- هذه وجهة النظر الاقتصادية •

فقالت وهى تجر صوتها اللطيف الحلو جراً :

- وجهة النظر الاقتصادية ؟ اننى لم أفهم شيئاً مما قاله ايفان
مافتش منذ قليل فى موضوع وجهة النظر الاقتصادية الكريهة هذه !
قلت لها :

— سأشرح لك الأمر •

وأخذت أفيض فى الكلام على النتائج المفيدة التى تتيج عن تجمع رموس الأموال الأجنبية فى بلادنا ، لا سيما وأنتى كنت قد قرأت فى ذلك الصباح نفسه مقالات فى هذا الموضوع فى جريدة « أنباء سان بطرسبرج » وفى جريدة « الشعرة » * •

فأصفت الى كلامى بعض الوقت ، ثم قاطعتى قائلة :

— ما أغرب هذا كله ! هلاًّ كفت حالاً ، أيها الشقى ، عن قصص هذه السخافات كلها ! قل لى : أنا محمرة الوجه كثيراً ؟

فاتهمزت هذه الفرصة لأطرى جمالها فقلت :

— لست محمرة الوجه ، بل أنت رائعة فاتنة !

فقدممت^٢ تقول مفتة :

— يا لك من رجل خالغ العذار !

ثم أضافت تقول بعد صمت وهى تخنى رأسها على كفها برقة ورشاقة :

— شدة ما أرئى لحاله ، صديقى المسكين •

ثم قالت بفتة :

— ولكن رباه ! قل لى : كيف عساه يأكل هناك ... و ... و ••

هبه احتاج الى نى • ما ... فما عساه يفعل ؟

فأجبتها مرتبكاً بعض الارتباك :

— سؤالك يأخذنى على حين غرة •

والحق أن هذا الأمر لم يكن قد خطر لى ببال • ألا ان النساء ليتفوقن على الرجال تفوقاً كبيراً فى الروح العملية اذن حين يكون الأمر أمر مسائل الحياة !

وأضافت السيدة تقول :

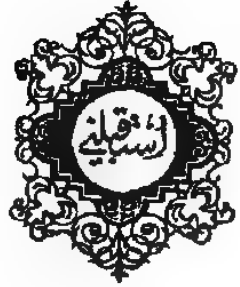
- مسكين ! ثم ما الذى حمله على أن يندس هناك ! لا شك أنه محروم من جميع التسلّيات فى وسط تلك الظلمات ! وما قولك فى اننى لا أملك صورة فوتوغرافية له ! آه ... هأنا ذا أرملة أو شبه أرملة ! قالت ذلك وابتسمت ابتسامة ساحرة تدل على مدى ما تبدو لها حالتها الجديدة شائقة •

وأردفت :

- همّ ... اننى لأرئى لحاله كثيراً مع ذلك ...

هكذا كانت تعبّر عن ذلك القلق الطبعى جداً الذى تشعر به امرأة شابة شائقة زال زوجها منذ قليل • مضيت بها الى بيتها ، فسألتنى أن أمكث معها لتناول العشاء • واستطعت أخيراً ، بعد احتساء فنجان قهوة طيبة ، أن أهدئتها ، وانصرفت فى الساعة السادسة لأذهب الى تيمونى سيمبوفتش مقتنعاً بأن جميع الرجال الذين لهم أسرة ولهم فى الوقت نفسه مركز محترم لا بد أن يكونوا فى منازلهم فى تلك الساعة •

كُتبت هذا الفصل الأول بالأسلوب الذى يناسب قصتى • ولكننى قروا أن استعمل فيما سبلى لهجة أقل رفعةً ، ولكنها طبيعية أكثر ، وانى لأنبّه القارئ الى ذلك على النحو الذى توجبه الاستقامة •



تيموتى سيمبوتش المحترم بشيء من الاهتمام ،
ولكن مع شيء من الاضطراب • قادنى الى
غرفة مكتبه ، فأغلق بابها بإحكام ، • حتى
لا يزعجنا الأولاد ، على حد تبديره • قال

ذلك وقد بدا عليه غير قليل من القلق •

أجلسنى على كرسي قرب مكتبه ، وجلس هو على مقعد ، ولم
حافات معطف المنزل الذى كان يرتديه ، وهو معطف مبطن بالقطن ذو
زئار ، واصطنع هيئة قاسية بل استطاع أن أقول هيئة رسمية ، مع أنه لم
يكن رئيسى ولا رئيس ايفان ماتفتش ، وانما كان رفيقنا لا أكثر •
ثم قال :

— لاحظ أولاً أأننى لست رئيساً ، وانما أنا مرموس مثلك ومثل
ايفان ماتفتش ••• ذلك كله لا يعينى ولا أريد أن أتدخل فى شيء •
ذهلت • لا شك انه كان اذن على علم بالقصة كلها قبل أن أصل
إليه • ومع ذلك حكيت له الحكاية تفصيلاً • وكنت أتكلم بلمهجة فيها
انفعال ، لأننى كنت أقوم بواجب مقدس نحو صديق حقيقى • فأصغى
إلى بدون دهشة ، ولكن كانت تبدو عليه امارات ارتياح واضحة •
فلما أنهيت كلامى قال لى :

— هل تصدق اذا قلت لك اننى كنت أتباً دائماً بأن حادثاً كهذا
الحادث سيقع لايفان ماتفتش ؟

فقلت اسأله :

— كيف هذا يا تيموتى سيمونتش ؟ يخيل الىّ مع ذلك أن هذه الحادثة خارقة للمادة جداً ...

قال :

— موافق • ولكن قل لى : ألم تكن كل حياة ايفان ماتشتش تسجه الى نتيجة كهذه النتيجة ؟ لقد كان جسوراً جسارة تشبه أن تكون وقاحة • ولم يكن فى فمه كلمة غير كلمة « التقدم » ، وكانت له أفكار أخرى كثيرة ... فانظر الى أين يقودنا ، هذا التقدم !

— ولكن يخيل الىّ أن هذا الحادث الطارىء ، المرضى تماماً ، لا يمكن اعتباره قاعدة عامة تصدق على جميع التقدمين ...

— الأمر كذلك شئت أم أيت • صدقتى • ليس هذا كله الا نتيجة الافراط فى الثقافة • ان الذين يعرفون أكثر مما يجب أن يسرفوا يحشرون أنفسهم فى كل مكان ، ويمضون حتى الى حيث لا يناديهم أحد ولا يطلبهم أحد •

وأضاف يقول كمن يشعر بأنه أسىء اليه أو أهينت كرامته :

— من الممكن أن تكون أعلم منى بهذا الأمر مع ذلك ، فلست أبلغ مبلغك من الثقافة ، وأنا امرؤ عجوز ، وما دخلت الجيش منذ خمسين سنة الا بصفتى ابن جندى من الجنود !

— ولكنك أسأت فهمى يا تيموتى سيمونتش • بالعكس تماماً ، ان ايفان ماتشتش يسألك أن تسدى اليه بنصائحك وأن تحبه ، وهو يسألك ذلك والدموع فى عينيه ان صح التعبير !

— هم ... والدموع فى عينيه ! ما هذه الدموع الا دموع التماسيح ، فلا ينبغي للمرأة أن يثق بها وأن يركن اليها كثيراً • غريب !

ما كانت حاجته الى السفر الى الخارج ؟ وبأى مال يسافر ؟ انه لا يملك
حتى المال اللازم للسفر !...
قلت بلهجة شاكية :

— ادخر بعض المال بالتوفير يا تيموتى سيميونتش • وقد تقاضى
مكافأته الأخيرة فكنزها ولم يمسخها • ولم يكن فى نيته أن ينيب الا
ثلاثة أشهر ، ليزور سويسرة ، بلاد غليوم تل ...
— أى غليوم تل ؟... هم ...

— كان يريد أن يتمتع بالربيع فى نابولى ، وأن يزور المتاحف ،
ويرى العادات والأخلاق ، ويشاهد الحيوانات ...

— هم !... الحيوانات ؟ فى رأى أنه كان لا يريد أن يسافر
الا زهواً وعجباً • الحيوانات ؟ أى حيوانات ؟ أليس فى بلادنا حيوانات
كافية ؟ ان عندنا متاحف ، ومعارض حيوانات ، وجيالات • والديبة تبش
على بعد خطوتين من بطرسبرج • وهو نفسه يسكن الآن فى جوف
تمساح ...

— تيموتى سيميونتش ! رحماك ! ان هذا الرجل قد ألت به نازلة !
وهو يناشدك صديقاً ، كما يناشد قريباً له أكبر منه سناً ... أيسألك
النصح ثم تأخذ تلومه وتقرّعه ؟ هلاً رحمت ايلينا ايفاتوفنا على
الأقل ؟...!

— أعن زوجته تتكلم ؟ انها امرأة رائدة !
كذلك قال تيموتى سيميونتش وقد لان لبناً واضحاً وتشق نفساً
من دخان التبغ • وتابع كلامه يقول :

— هى انسانة رفيقة جداً ... ما أجمل رأسها حين تميل به على
كفها !... وما ألطف تدور جسمها ... انها لذيذة جداً • أسس الأول
كان يتكلم عنها آندره أوسبيتش •

- كان يتكلم عنها ؟

- نعم ، ويطريها اطراءً عظيماً • كان يقول : • يا للصدر الناهد !
يا للنظرة النافذة ! يا للسحر الجميل ! هي حلوى من الحلوى ، هذه
السيدة ! ، حتى لقد ضحك ... ان هذا السيد ما يزال شاباً • فانظر
كيف يعيش هذا السيد حياته ...

- ولكن ليس هذا هو الموضوع يا تيموتى سيمبوتش !

- طبعاً ، طبعاً !

- فما العمل يا تيموتى سيمبوتش ؟

- ما حيلتى أنا ؟

- انصحننا ، وجئنا ، من حيث أن لك خبرة ، من حيث أنك قريب •
كيف يجب علينا أن نتحرك ؟ الى أية جهة يجب علينا أن نلتفت ؟ أنبلغ
الرؤساء ، أم ...

هنا صاح تيموتى سيمبوتش بقوة يقول :

- تبلغون الرؤساء ؟ أبداً • اذا كنتم تسألوننى النصيح فأنا أنصحكم
بأن تخفوا هذه القضية ، أن تكتموها ، أن لا تعملوا الا على نحو خاص
جداً • ان لهذه الحالة صفة خاصة ، وان لها طابعاً مريباً • ان هذه
الحادثة تقع أول مرة ، ولا يمكن الا أن تسمى الى سمعة الموظف الذى
وقعت له • لذلك يجب قبل كل شيء أن لا تتصرفوا فى الأمر الا بكثير
من الحيلة والحذر والحكمة • ينبغى له أن لا يتحرك ... ينبغى له أن
ينتظر ... أن ينتظر ...

- ينتظر ؟ ولكن كيف يا تيموتى سيمبوتش ؟ ماذا لو اختنق

فى جوف التمساح ؟

- لماذا يختنق ؟ ألم تقل لى منذ هنيهة انه استقر هنالك استقراراً

مريحاً ؟

عدت أقصى الحكاية من جديد • وفكّر تيموتى سيميوتش ملياً •
ثم قال وهو يقلب علبة التبغ بين أصابعه :

- همّ ••• يخجل الىّ أنه يحسن صنعا إذا بقى حيث هو ، بدلاً
من أن يسافر الى الخارج • فى وقته متسع للتفكير • طبعاً ••• يجب أن
لا تركه يفتنى هناك ، ويجب أن تتخذ الاجراءات اللازمة للمحافظة
على صحته • يجب عليه مثلاً أن يحاذر التمرض للزكام ••• أما فيما
يتعلق بالألماني فأحسب أن الألماني على حق ، بل وأحسب أنه على حق
أكثر من خصمه • ان خصمه هو الذى دخل الى تمساحه بغير اذن منه ،
وليس هو الذى دخل الى تمساح ايفان ماتفتش الذى لا يملك تمساحاً
على كل حال اذا صدق ظنى • والألماني يملك التمساح ، فلا يمكن
والحالة هذه فتح بطن التمساح دون دفع تعويض للمالك •

- ولكن الأمر أمر انقاذ انسان يا تيموتى سيميوتش !

- هذا من شأن الشرطة ، فالى الشرطة انما يجب أن تتجهوا •

- ولكن قد يحتاجون اليه فى المكتب فيسألون عنه ويطلبونه •

- يحتاجون الى ايفان ماتفتش ؟ هى • هى ! أولاً ، هو يُعدّ

الآن فى اجازة • المفروض أنه يزور الآن أوروبا ، وفى وسعنا أن نجهل
ما الذى يعمله فى الواقع • وسيختلف الأمر حين لا يلتحق بعمله فى
الوقت المعيّن • فندتدّ نُسجل غيابه رسمياً ، ونفتح تحقيقاً •••

- بعد ثلاثة أشهر ! رحماك !•••

- اذا كانت حالته سيئة ، فالذنب فى ذلك ذنبه • من ذا الذى دفعه

الى هناك دفماً ؟ من ذا الذى حمّله على ذلك حملاً ؟ قد يكون من الواجب
أن نعيّن له حارساً على نفقة الدولة ، وذلك مخالف للأنظمة • ولكن
الأمر الذى يجب أن ننظر فيه قبل كل شيء آخر هو أن التمساح ملك

لصاحبه ، وأن المبدأ الاقتصادى هو موضع البحث تبعاً لذلك . ان المبدأ
 الاقتصادى يعلو كل شئ . • أسس ، كان اجاتنى بروكوفتش يتحدث فى
 هذا الموضوع عند لوكاس آندرتش . هل تعرف اجاتنى بروكوفتش ؟
 انه رأسمالى كبير يتعاطى أعمالاً ضخمة ويحيد التعبير عن آرائه . كان
 يقول : • نحن فى حاجة الى صناعة • فلا وجود للصناعة عندنا ان صح
 التعبير • فيجب علينا اذن أن نخلق الصناعة ، ومن أجل تحقيق هذا
 الهدف يجب أن نخلق طبقة بورجوازية • ولما كنا لا نملك رموس
 أموال ، فيجب الاتيان برموس الأموال من الخارج • فعلينا اذن ، قبل
 كل شئ ، أن نسمح للشركات الأجنبية أن تشتري أراضينا أجزاء أجزاء ،
 كما يحدث هذا فى كل مكان فى البلاد الأجنبية • ان التملك الجماعى *
 هو السم القاتل ، هو الآفة الكبرى ، هو خراب روسيا ، • وكان يتكلم
 بحماسة شديدة . ذلك يناسب هؤلاء الناس الذين هم أغنياء ، ولا يعملون
 فى وظائف الدولة ••• هو يقول انه لا الصناعة ولا الزراعة يمكن أن
 تزدهرا ما بقى شيوع التملك هذا • هو يريد أن تشتري الشركات
 أرضنا كلها أقساماً ، بنية أن تجزئها حصصاً صغيرة جداً تباعها بعد ذلك
 فتتألف منها ملكيات فردية • وكان يستعمل لهجة نحاسة قاطعة جازمة
 وهو ينطق بكلمة : • تف ••• سيم ••• واذا لم نعد الى البيع قفى امكاننا
 الاكتفاء بالتأجير • وأضاف يقول : • متى أصبحت أرضنا كلها فى أيدي
 شركات أجنبية ، سهل تحديد نصيب الفلاح ، وبذلك يكون على الفلاح
 أن يعمل ليجنى رزقه ، ويكون من الممكن طرده من هذه الأرض أو من
 تلك عند الضرورة • فإذا شعر بهذا الخطر ، أصبح أكثر احتراماً وأكثر
 طاعة • وأنتج من المصل ثلاثة أضعاف ما ينتج منه الآن بسبب كونه
 جزءاً من جماعة فيستطيع لذلك أن يستخف بكل شئ • هو يعلم الآن
 أنه لن يموت جوعاً ، لذلك نراه يتكاسل وينصرف الى السكر •

أما بالأسلوب الجديد فإن المال سيمود اليأس ، وستجىء البورجوازية برعوس أموالها • ثم ان « التايمز » ، الجريدة الأدبية والسياسية التي تصدر في لندن ، قد أعلنت ، فى دراسة نشرتها عن صحفنا ، أنه اذا كانت رعوس أموالنا لا تزداد ، فلأننا نـسوزنا الثروات الضخمة والبروليتاريا المنتجة • • • ان اجناتى بروكوفتش يحسن الكلام جداً • انه خطيب حقاً • فى نيته أن يقدم مذكرة الى السلطات العليا ، مذكرة سينشرها بعد ذلك فى جريدة « الأنباء » • نحن يـميدون عن مشكلات ايفان ماتفتش الشعرية •••

قاطعته أقول :

— طيب • فـماذا نحن فاعلون من أجل ايفان ماتفتش ؟

لقد تركت الرجل السجوز يثرثر ، لعلنى بأن هذه آفة من آفاته ، وبأنه لا يسوؤه أن يظهر أنه ليس متخلفاً ، وأنه مطلع على كل شيء • قال :

— ماذا نحن فاعلون من أجل ايفان ماتفتش ؟ ولكن كل ما قلته

يرتبط به ويدور عليه • اتنا نبذل جميع جهودنا لاحتضار رعوس الأموال الأجنبية الى بلادنا ، فما كادت تضاعف ثروة مالك التمساح بسبب ايفان ماتفتش حتى أصبحنا نطمع فى أن نفتح بطن هذا التمساح ! فهل هذا معقول ؟ فى رأى ، من حيث أنا ابن صالح من ابناء الوطن ، أن على ايفان ماتفتش أن يقتبط وأن يـتـر بأنه استطاع أن يضاعف قيمة تمساح أجنبى ضعفين اثنين بدخوله فيه • ضعفين اثنين ؟ بل ثلاثة أضـعـاف ! واذا نجح صاحب هذا التمساح ، فسيتأتى رجل ثانٍ بتمساح آخر ، ثم يـجـىء ثالث بتمساحين أو ثلاثة ، فتتجمع حولهم رعوس الأموال ، فاذا بنا نرى بداية تشبوه طبقة بورجوازية • وليس يملك المرء الا أن يشجع هذه الحركة ، بل ليس فيها المرء حقها من التشجيع مهما شجعها •

صحت أقول :

- ولكن هذه التضحية التى تطلبها من هذا المسكين ايفان ماتفتش تكاد تكون فوق طاقة البشر يا تيموتى سيموتتش •

- أنا لا أطلب شيئاً ، وأرجوك أن تذكر أنى لست رئيساً ، وهذا ما قلته لك من قليل • ويترتب على ذلك أنى لا أطلب شيئاً البتة • وانما أنا أتكلم كلام ابن من أبناء الوطن ، لا كلام جريدة « ابن الوطن » * ، بل كلام ابن أبناء الوطن فحسب • ثم انى أعود فأسألك : ما الذى أمره بأن يحتر نفسه فى جوف ذلك التمساح ؟ هل يجوز لرجل جاد ، لرجل ذى رتبة ، لرجل متزوج زواجاً شرعياً ، أن يقوم بمغامرة كهذه المغامرة ؟ ما هذا الذى فعله ؟

- ولكن الأمر مستقل عن ارادته مستقلاً تماماً !

- من يدري ؟ ثم باى حال يمكن دفع التمييز لمالك التمساح ؟

- من مرتبات ايفان ماتفتش ...

- أهى تكفى ؟

قلت بحزن :

- لا تكفى وا أسفاه يا تيموتى سيموتتش ! فى أول الأمر كان صاحب التمساح يخشى على حيوانه أن ينفجر ، حتى اذا تأكد من أن كل شيء يجرى على ما يرام ، أخذ يتعجر ويتفطرس ، وراح يتلفذ بالمطالبة بمضاعفة الثمن الذى طلبه فى أول الأمر •

- فى وسعه أن يضاعفه ثلاثة أضعاف أو أربعة ! ان الناس سيتدفقون أفواجاً كبيرة ، وأصحاب التماسيح هؤلاء أُناس بارعون • ثم اننا فى موسم الكرنفال ، والناس يشدون التسلية ، فلهذا السبب نفسه يجب على ايفان ماتفتش أن يظل أمره مجهولاً وأن لا يتعجل • فليعرف

— كيف يمكن أن يكون هناك سابقة وهذا أول تمساح حتى
يؤتى به الى بطرسبرج يا تيموتى سيميوتش ؟

قال :

— هم ... حقاً ؟

واسترسل فى التفكير من جديد • ثم واصل :

— بمعنى من المعانى يمكن أن تعد ملاحظتك صحيحة • ويمكن أن
تتخذ أساساً لتابعة القضية • ولكن عليك أن تلاحظ من ناحية أخرى أنه
إذا كان ظهور هذه التماسيح الحية سيورث الموظفين ميلاً الى الاعتكاف
فى جوفها • فإذا هم يطلبون • بحجة أن الحياة فيها ممتعة • أن يوفدوا
إليها بمهمات بنية أن يقضوا هنالك وقتهم راقدين على جنوبهم • فسيكون
هذا قدوة سيئة • اعترف بهذه الحقيقة • سيمضى جميع الناس بعدئذ الى
أجواف التماسيح يقبضون مالا ولا يقومون بعمل •

— افعل كل ما تستطيع أن تفعله يا تيموتى سيميوتش ! وبالنسبة :
لقد رجائى ايفان ماتفتش بأن أدفع لك سبعة روبلات يدين لك بها من
ربحك فى لمة معك •

— آ ... نعم ... لقد خسرنا منذ مدة عند نيكيفور نيكيفورتش
... أتذكر هذا • ما كان أشد مرحة فى ذلك المساء ... وما أكثر
ما أضحكنا ! والآن ...

وتأثر المعجوز تأثراً صادقا •

— عدنى بأن تهتم بالأمر يا تيموتى سيميوتش •

— سأهتم • سأتكلم باسمى أنا • سأعرف كيف أنصرف •

سأظاهر بأننى أستمع وأستفهم • بالمناسبة : أسأل عن الثمن الذى يطلبه صاحب التمساح •

لقد رقى تيموتى سيميوتش رقة ملحوظة •

قلت له :

- لن يفوتنى أن أسأل صاحب التمساح عن الثمن الذى يطلبه ،
ثم أجيء اليك فوراً لأطلعتك على ما سيقوله لى •

- وزوجته ... ها هى اذن أصبحت وجيدة !... أهى تشعر
بضجر ؟

- فى وسعك أن تزورها يا تيموتى سيميوتش •

- لمَ لا ؟ وقد فكرت فى هذا فعلاً ، وأرى أن المناسبة حسنة...
ولكن ما هذه الفكرة ، ما هذه الفكرة التى راودتهم فذهبوا يرون
التمساح ؟ على أنى أنوى أن أذهب أنا أيضاً لرؤيته •

- نعم يا تيموتى سيميوتش • اذهب الى هناك •

- سأذهب • ولكنى لا أريد أن يساور ايفان ماتنتش أى أمل
فى هذا المسعى • اننى لا أقوم به الا من حيث أنا فرد • هيا ، الى اللقاء
انا ذاهب الى نيكيفور نيكيفودتش • هل تكون هنالك ؟

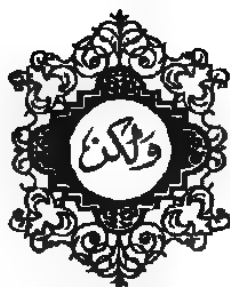
- لا بل سأكون فى زيارة السجين •

- نعم ، السجين ، آه من الحقة والطيش !

ودعت العجوز • كانت خواطر كثيرة تزدهم فى رأسى • ان
تيموتى سيميوتش رجل طيب ، ولكن هذا لا ينفى أنى حين تركه

أبهجنى أن أذكر أنه قد تجاوز الحسين من عمره ، وأن أمثال تيموتى
سيميونتش ليسوا كثرأً بيننا .

وطبعى أننى أسرع أذهب الى « الممر » ، لأحمل الأنبياء الى
المسكين ايفان ماتشنتش . يضاف الى ذلك أننى كنت احترق شوقاً الى أن
أعرف كيف استقر له المقام فى جوف التمساح ، وهل الحياة هنالك
محملة « الحياة فى جوف تمساح ! وكان يخل فى بعض اللحظات أننى
لعبة فى يد حلم شيطانى ! وا أسفاه ! ان الأمر أمر شيطانى حقاً ...»



لم يكن حليماً ، بل كان واقفاً لا سبيل الى تفاديه .
والا فهل كان يمكن أن أشرع في شرد قصته ؟

حين وصلت الى الممر ، كان الوقت متأخراً
يقارب الساعة الثامنة . ومن أجل أن أبلغ
الحجرة التي يعرض فيها التمساح ، اضطررت أن أمرّ بسلم الحفمة ،
لأن الألمان قد أغلق المحل قبل موعد الافلاق .

كان الألماني ، وقد ارتدى رديجتاً عتيقاً متسخاً ، يسير طويلاً
ومرضاً ، ويبدو واضحاً مرتاحاً أكثر مما كان يبدو كذلك في الصباح .
ان المرء يحس أنه مطمئن . لا بد أن ناساً كثيرين قد جاؤا . ثم دخلت
الأم ، وكان واضحاً أنها انما دخلت لتراقبني . وأخذت تهامس مع ابنها
الذي حملني فعلاً على أن أدفع له خمسة وعشرين كوبكاً رغم أن المحل
كان قد أغلق . ان هذا الرجل مبالغ في حب النظام . قال لي :

— ستدفع كلما جئت . ولكنك لن تدفع الا خمسة وعشرين
كوبكاً ، رغم أن كل فرد من أفراد الجمهور العادي سوف يدفع روبلاً
كاملاً ، وذلك لأنك تبدو صديقاً وقياً لصاحبك ، وأما أقدر فيك هذا
الوفاء .

صرخت أقول وأنا أدنو من حوض التمساح ، آملاً أن تصل
كلماتى الى سامع ايفان ماتفتش وأن ترضى غروءه •

— هل أنت حى ؟ آأنت على قيد الحياة يا صديقى العزيز العالم ؟
فأجابنى بصوت مختق كأنه صوت آتٍ من تحت سرير ، رغم
اننى كنت قريباً منه كل القرب :

— أنا حى ، وصحتى جيدة • حى وصحتى جيدة • ولكننا ستكلم
على هذا فيما بعد • قل لى قبل كل شىء : كيف تسير أمورنا ؟

تظاهرت بأننى لم أسمع ، وأسرعت أسأله ، بلهجة فيها روح
التعاطف والاشفاق : كيف حاله فى جوف التمساح ؟ وماذا يوجد
هنالك ؟ والحق أن سؤاله عن هذه الأمور لم يكن الا واجباً من واجبات
الصداقة ، بل ولم يكن الا تعيداً بقاعدة من قواعد الأدب والكياسة •
ولكنه قاطعنى نافذ الصبر مستاءً ، ليصرخ قائلاً لى بلهجة الأمر المهدوءة
فيه ، المألوفة عنده :

— كيف تسير الأمور ؟ الأمور ؟

وبدا لى صوته التحيل مزعجاً جداً •

فحكيت له ، بأدق التفاصيل ، الحديث الذى جرى بينى وبين
تيموتى سيميوتش ، محاولاً فى الوقت نفسه أن أسبغ على لهجتى شيئاً
من التعبير عن الاستياء والامتناع •

قال ايفان ماتفتش يختم الكلام بلهجة فيها ذلك الجفاء نفسه الذى
كان يستعمله دائماً فى مخاطبتى :

— المعجوز على حق ••• اننى أحب الناس العمليين ، ولا أطبق
احتمال الضعفاء • على أننى اعترف لك طامساً بأن فكرتك عن ايفادى
بسمحة ليست سخيفة الى الحد الذى يترامى للمرء من أول وهلة • ذلك

أنتى أستطيع هنا فعلاً أن أقوم بملاحظات هامة جداً شائقة جداً ، سواء من الناحية العلمية ومن الناحية الأخلاقية ... ولكن هذه القضية تجرى الآن مجرى لم يكن فى الحسبان ، وليست الروائب وحدها هى ما يجب أن نشغل بالنا به . أصنع الى متبهاً اتبهاً شديداً . أنت جالس ؟

— بل واقف .

— اجلس فى أى مكان ، ولو على الأرض وأصنع الى باتبهاً شديداً .

زخرت نفسى بغضب قوى ، فتناولت كرسياً ، ووضعت على أرض الحجرة محدثاً قرقةً صاخبة .

استأنف ايفان ماتششس كلامه مستمراً على اصطناع لهجة رئيس :

— لقد وفد اليوم جمهور كبير جداً . ورأى صاحب التمساح أن من الضرورى اغلاق المحل فى الساعة الثامنة ، أى قبل موعد اغلاقه عادةً ، وذلك ليستطيع أن يحصى الخزنة ، وأن يتخذ الاجراءات اللازمة ليوم الغد . علينا أن نفترض أن علماء الرجال ، وسيدات المجتمع الراقى ، والسفراء ، والمحامين ، وغيرهم ، سيجيئون غداً . وليس هذا كل شئ . ان سكان مختلف المقاطعات والأقاليم من امبراطوريتنا الواسعة الرائمة أخذوا يزحفون نحو العاصمة . وسأصبح محل أنظار الجميع رغم اختبائى . سيكون لى دور كبير من الطراز الأول . سوف أكون ، وقد علمتى التجربة ، مثلاً لظلمة النفس ، وقبوة فى الاذعان للقدر . سوف أكون أشبه بمنبر عال تهبط منه على الانسانية أقوال عظيمة . اذا لم تحسب الا المعارف العلمية التى جنتها حتى الآن عن هذا المخلوق العجيب الذى أسكن فى جوفه ، لكأنت هذه المعارف وحدها ثمينة الى غير نهاية . ذلك هو السبب فى أنتى غير آسف للحادث الذى وقع لى ، وأنا أتبأ بأن يكون له أثر عظيم فى حياتى وعملى .

قلت له فى خبث ومكر ، لأنه أحقنى بكلامه عن نفسه وحده
وباعتزازه هذا الاعتزاز كله :

- أفلن تشمر بضجر ؟

كنت قد تحيرت فعلاً • ساءت نفسى وأنا أصرف بأسانى : « لماذا
يتصنع الأحق كل هذا التصنع ؟ ألا ان الأولى به أن يبكى بدلاً من
أن يتباهى ويتفاخر ! » •

أجاب عن سؤالى بقسوة :

- لن أشمر بضجر • انتى ، وقد أصبح فى وقتى متسع ، أنصرف
الآن انصرفاً كاملاً الى الأفكار العظيمة الكبرى ، واهتم بمصير الانسانية
جملةً • من هذا التمساح انما ستخرج الحقيقة وسيخرج الضياء بعد
اليوم • لا شك فى أننى سأكتشف نظرية جديدة شخصية ، وسأكتشف
علاقات اقتصادية جديدة ، وسيكون من حقى أن اعتر بذلك • لم أستطع
قبل الآن أن أنصرف الى هذه المسائل وأن أعكف عليها ، وذلك لقلة
أوقات الفراغ التى يدعها لى عملى فى الوظيفة ، ولانشغالى بالتسليات
الاجتماعية السافهة • أما الآن فسوف أحدث ثورة فى كل شئ •
سأكون « فوريه » * جديداً • • • بالناسبة : هل أعطيت تيموتى
سيمبوتش السبعة روبلات ؟ •

قلت وأنا أحاول أن أدخل فى صوتى كل التعبير عما لى هذه
التضحية من خطورة :

- نعم أعطيته اياها من جيبى •

فأجابنى بفطرسية :

- مستحاسب • انتى أتوقع زيادات فى رواتبى • لمن عساهم يزيدون

الرواتب ان لم يزيدوها لى أنا ؟ يخيل الى أنهم يجنون منى الآن قائدة
عظمى • ولكن قل لى : والمرأة ؟

— أتقصد ايلافنا ؟

فصرخ :

— المرأة !

لا حيلة للانسان مع هذا الشيطان ! وهأنا ذا أقص عليه ، بمذلة ، صارفاً بأسناني ، كيف تركت زوجته . ولكنه لم يرض حتى أن يصغى الى كلامي كاملاً ، بل قاطعني نافذ الصبر قائلاً :

— ان لي آمالاً خاصةً بشأنها . اذا أصبحت أنا د هنا ، شهيراً ، فأنى أريد أن تصبح هنالك شهيرة أيضاً . ان الطعام ، والشراء ، والفلاسة ، وعلماء المناجم الذين يمرون بمديتنا ، ورجال الدولة ، الذين سيحيثون الى ليتحدثوا معي في الصباح ، سوف يترددون الى سالونها في المساء . يجب أن تبدأ باستقبال هؤلاء الناس منذ الأسبوع القادم . وستفي رواتبي بالنفقات ما دامت رواتبي مستضاعف ، لا سيما وأن كل ما ستحتاج اليه هو شيء من الشاي وعدد من الخدم . لا داعي الى المزيد ... لطالما انتظرت فرصة أن أجعل الناس يتحدثون عني ، وأن يذيع صيتي وتطير شهرتي . ولكن كيف كان يمكن تحقيق ذلك وأنا في ذلك المركز المتواضع والرتبة التافهة ؟ فما هي الا لقمة واحدة يبلعها التمساح ، فاذا بالأمور تعود الى نصابها . سوف يسجلون كل كلمة من كلماتي . ان أيسر تعبير من تمايزي سيحمل الناس على التفكير ، وسيجعلهم يكررونه ويرددونه . وسوف تُطبع أقوالى وتشر . سوف أكون معروفاً مشهوراً . سوف يدركون أخيراً كفاءات هذا الرجل الذي تركوا للتمساح أن يبتله ! بعضهم سيقول : « هذا رجل لو كان في بلد اجنبي لعُيِّن وزيراً ، ولاستطاع أن يحكم مملكة بأسرها » ، وسيقول آخرون : « ادبين متحسين : كيف لم يُعهد اليه بمملكة يحكمها ؟ » . بصراحة : في أى شيء يمكن أن أعد أقل قيمة من رجل مثل جاريه

باجيس * أو غيره ؟ • وسوف تكون زوجتى تدأ لى : أنا أملك الذكاء ،
 وهى تملك الجمال والفتنة • سيقول بعضهم : « لانها جميلة انما كانت
 زوجته » ، ولكن الآخرين سيمسحون قائلين : « بل هى جميلة لأنها
 زوجته » • الخلاصة : يجب على ايلينا ايفانوفنا أن تشتري منذ الغد
 « المعجم الأمسيكلويدى » الذى نشر باشراف آندره كرايفسكى * ، من
 أجل أن تستطيع التحدث فى جميع المواضيع ، ويجب أن تعنى عناية
 خاصة بأن تقرأ فى كل يوم المقالة الافتتاحية من جريدة « أبناء سان
 بطرسبرج » وأن تقارن بينها وبين افتتاحية جريدة « الشجرة » • أظن أن
 صاحب التمساح هذا لن يرفض أن يأخذنى مع تمساحه بين الفينة
 والفينة الى الصالون المتألق الذى تبرع على عرشه زوجتى ، فأقول هنالك
 أشياء ذكية جداً أكون قد هياتها وأعددتها هنا منذ الصباح • لرجل الدولة
 سأذكر آرائى الحكومية ؛ وللشاعر سأشيد قصائد ؛ ومع السيدات سأكون
 مرحاً فكهاً رقيقاً دون أن أوقف فى نفوس أزواجهن أى قلق • ولكنى
 سأكون للجميع مثلاً عظيماً على الخضوع للقدر ، وقدوة كبيرة فى الازعان
 لمشيئة الله • سأجل من زوجتى أديبة مرموقة • سأطربها أعظم الاطراء ،
 وسأثنى عليها أكبر الثناء ، فأحمل الجمهور على أن يفهمها حق فهمها •
 ذلك أثنى أعتقد أن زوجتى تملك مزايا عليا وكفاءات فذة ؛ فإذا كان من
 حق الناس أن يقولوا ان آندره الكسندروفتش يضارع فى بلادنا ألفرد
 دوفيني ، فان من حقهم أن يقولوا ان زوجتى تضارع أوجينى تور * •
 أعترف للقارىء بأننى ، رغم أن هذا الجنون مألوف فى ايفان
 ماتفتش معبود فيه ، لم أملك أن أمتنع عن الاعتقاد بأنه يعانى من حمى
 شديدة ، وأنه يهذى • هو الآن ايفان ماتفتش نفسه يرى من خلال
 نظارة مكبرة تضخمه عشرين مرة فى أقل تقدير •

قلت أسأله :

- صديقي ، هل تأمل أن تعيش على هذه الحال مدة طويلة ؟ قل لي :
أأنت في صحة حسنة ؟ كيف تأكل ؟ كيف تنام ؟ كيف تتنفس ؟
لا تؤاخذني على هذا الفضول ، فأنا صديقك ، وحالتك خارقة تثير
الفضول حقاً .

أجاب يقول بفخامة :

- فضول باطل لا طائل تحته ، ولكنني أرضى أن أطفئ أواره
في نفسك . تسألني كيف دبرت أمري ورتبت شأني في أعماق هذا
التمساح المريب ؟ فاعلم أولاً أن جوف هذا التمساح خالٍ كل الحلو
فارغ كل الفراغ ، وما كان أشد دهشتي حين لاحظت ذلك ! يخيل إلى
أنني أقيم في كيس ضخم من المطاط شبيه بتلك الأكياس التي يبيعها
تجار شارع جوروخوفايا ، وكذلك تجار مورسكايا إذا لم يخطئ ظني ،
وتجار شارع فوزيسنسكي . وما عليك إلا أن تفكر في الأمر قليلاً :
هل كان يمكن أن أدخل جوف التمساح لو لم يكن خالياً كل الحلو على
هذا النحو الذي وضعته لك ؟

صحت أقول مدهوشاً دهشة لها ما يسوغها طبعاً :

- أهذا ممكن ؟ أمن الممكن أن يكون جوف التمساح خالياً كل
الحلو ؟

قال ايفان ماتفتش مؤكداً بوقار شديد وورعانة عظيمة :

- كلّ الحلو . ومن الجائز أن تكون قوانين الطبيعة نفسها هي التي
شاعت ذلك . ان كل ما يتألف منه التمساح لا يعدو بوزاً ضخماً ذا أنياب
قاطعة جداً ، وذيلًا طويلًا . أما الجوف ، المكان الذي يقع بين هذين
الطرفين ، فليس فيه إلا فراغ مفروش بشيء يشبه المطاط ولعله من
مطاط .

قاطعته خارجاً عن طوري :

- والرئتان ، والبطن ، والأمعاء ، والكبد ، والقلب ؟-

- لا وجود لشيء من هذا كله ، ولعل شيئاً من هذا كله لم يوجد في وقت من الأوقات . ليست هذه الأوهام الا ثمرة الحكايات الخيالية التي يرويها متسافرون طاشون . فكما تنفخ وسادة بهواء ، كذلك ينتفخ بشخصي فراغ . هذا التمساح الذي يبلغ من مرونة الانعطاف حداً لا يصدقه العقل . وعلى هذا النحو يكون في امكانك أنت ، بصفتك صديق الأسرة ، أن تأتي فتجلس الى جانبي متى شاء لك كرمك ذلك . ان في المكان متسعاً لك هنا . وأنا أفكر في استدعاء ايلينا ايفانوفنا الى متى دعت الحاجة الى هذا . ثم ان هذا الاكتشاف يتفق كل الاتفاق مع تعاليم العلوم الطبيعية ، واليك البرهان على ذلك : لنفرض أنك قد أتيح لك أن تخلق تمساحاً جديداً : ان هناك سؤالاً ما يلبي أن ينتصب أمامك قبل كل شيء ، وهذا السؤال هو : ما هي الوظيفة الرئيسية للتمساح ؟ وما يلبي الجواب عن هذا السؤال أن يفرض نفسه ، وهو أن الوظيفة الرئيسية للتمساح هي أن يتلع بشراً . فكيف يجب أن يكون تشكيل التمساح ليقوم بمهمة الابتلاع هذه على أحسن وجه ؟ الجواب مخوم لا مناص منه ، وهو أن جوف التمساح يجب أن يكون فيه متسع لمن سيتلهم التمساح ، أي أن جوف التمساح يجب أن يكون فارغاً ، يجب أن يكون خالياً . ولكن الفيزياء قد علمتنا منذ زمن طويل أن الطبيعة تكره الحلاء . فلا بد إذن أن يكون جوف التمساح خالياً في البداية ، على أن لا يظل خالياً هذا الحلو ، ويجب عليه إذن أن يتلع كل ما قد يجده بنية أن يتلى . ذلك هو التليل الوحيد الممكن لتلك الظاهرة التي نراها عند التماسيح ، أعني ميلها الى الابتلاع . وهناك فروق في البنية والتركيب بين الكائنات الحية . فالانسان كلما كان فراغ رأسه أكبر ، كان شعوره بالحاجة الى ملئه أقل . غير أن هذا هو الاستثناء الوحيد

من القاعدة العامة الآنف ذكرها • هذا كله يبدو لى الآن واضحاً وضوح
النهار • لقد أدركت هذا كله بقوة فكرى وقوة تجربتى ، اذ غصت الى
أغوار الطبيعة ان صعب التعبير ، اذ غصت الى البوتقة التى تتهياً فيها
أسرارها ، واذا سمعت نبضاتها • لاحظ ان علم الاشتقاق اللغوى نفسه
يتفق وما اتهمت اليه ، فان اسم التمساح (الكروكوديل) يعبر عما يتصف
به هذا الحيوان من شراسة • ان كلمة كروكوديل كلمة ايطالية أغلب
الظن أنها من عهد فراغة مصر القدماء ، وهى مشتقة حتماً من الكلمة
الفرنسية *croquer* بمعنى « قضم » ، أى أكل ، تنذئ ... ان فى
نتى أن أشرح هذا كله للجمهور عند القائي محاضرتى القادمة فى صالون
ايلينا ايفانوفنا متى نُقلتُ اليه فى قارى •

صحت أقول رغم ارادتى ، بنير قليل من الرعب ، لاعتقادي بأن
صاحبى مصاب بحمى وأنه لذلك يهذى ، صحت أقول :

— يا صديقى ، أنت فى حاجة الى أن تتجرع مُسهلاً !
— سخافة ! أهذا لائق فى وضعى الراهن ؟ ومع ذلك كنت على
يقين من أنك مستكلم من ضرورة شرب مُسهل !
— ولكن قل لى يا صديقى : كيف تهيم أودك الآن ؟ هل تمشيت
اليوم مثلاً ؟

— لا ، ولكتنى لست جائعاً ، ومن الجائز جداً أن لا أطعم بعد اليوم
أبدأ • وهذا أمر مفهوم جداً هو أيضاً • فما دمت أشغل كل جوف هذا
التمساح ، فسوف أشبعه مدي الحياة ، وسوف يكون فى الامكان أن يبقى
سنين كثيرة دون أن يتناول أى طعام • هذا من جهة ، ومن جهة أخرى
فانه لا بد له ، أثناء اشباعى اياه ، أن ينقل الى وبيت فى جميع أنساع
الحياة التى فى جسمه • وأنت تعلم أن هذه الطريقة هى التى تطبقها
« المتعذرات » من النساء حين تضع فى الليل شرائع ثيثة من اللحم على

الوجه ، بمثابة كمادات ، تبدو نضرة مرنة فنانة بعد حمام الصباح • اتنى
أغذى التمساح من جسمى ، ولكننى ألقى منه فى مقابل ذلك غذائى •
وهكذا يتغذى كل منا بالآخر • ولكن لما كان أمراً صعباً ، حتى على
تمساح ، أن يهضم رجلاً مثلى ، فلا بد أن يشعر بشئ من الثقل فى
معدته - رغم أنه ليس بذى معدة • لذلك ترانى أحتاجنى ، فى سبيل أن
لا أزعجه ، أحتاجنى أن أستدير ما وسعنى ذلك • ان فى امكانى أن
أتحرك مستديراً ، ولكننى أمتنع عن ذلك بدافع الروح الانسانية • تلك
هى المضايقة الوحيدة التى أعانى منها فى وضعى الراهن ، وبهذا يكون
تيموتى سيميويتش على صواب ، بالمعنى المجازى ، حين ينسئى بالكسل •
ولكننى سأبرهن على أن فى وسع المرء أن يغير مصير الانسانية وان يكن
راقداً على جنبه ، بل وأنه لا يستطيع تحقيق هذا الهدف والوصول الى
هذه الغاية الا وهو راقد على هذا الوضع • ان الكسالى هم الذين يُنصجون
جميع الأفكار الكبرى وجميع التطورات الفكرية التى تؤيدها جرائدنا
وتحيزها مجلاتنا • وذلك هو السبب فيما يقال بحق من أن هذه
المنشورات انما هى مختبرات • ومهما يكن من أمر ، فلسوف أنشئ من
هنا ومن هناك مذهباً اجتماعياً كاملاً ، ولن تستطيع أن تصدق مدى
سهولة هذا العمل • حسب المرء ، ليحقق هذا المشروع ، أن يتزوى
فى ركن ناء ، كجوف تمساح مثلاً ، وأن يغمض عينيه • فسرعان
ما تنكشف له جنة الانسانية • منذ قليل ، بعد أن انصرفتما ، أخذت
أبحث عن مذاهب ، فلم ألبث أن وجدت منها ثلاثة • وأنا بسبيل تحضير
مذهب رابع • صحيح أنه لا بد للمرء ، من أجل ذلك ، أن يبدأ بقلب
كل شئ رأساً على عقب ، ولكن أليس هذا سهلاً حين يكون المرء فى
جوف تمساح ؟ وليس هذا كل شئ • فمن غياهب تمساح ، يبدو أن
الانسان يرى العالم رؤية واضحة وضوحاً عظيماً ... صحيح أن فى

وضعى الراهن بعض المضايقات ، وان تكن يسيرة تافهة • فان جوف هذا التمساح بارد ولزج ، عدا أن رائحته تشبه رائحة القطران • يخيّل الى دائماً أنتى أشم رائحة خفى المطاط العتيقن اللذين كنت انتعلهما فى السنة الماضية • ولكن هذا كل شيء • فليس فى امكانى أن أشكو من أى مضايقة أخرى •

قلت له :

— ايفان ماتفتش ، هذه معجزات لا أكاد أستطيع أن أصدقها • هل فى نيتك اذن أن لا تتضى بعد اليوم طول حياتك ؟

فأجابنى قائلاً :

— ماهذه السقاسف التى تهتم بها ياذا الرأس التافه السخيف؟ أأكون بسيل أن أشرح لك أفكاراً عظيمة وأن أعرض عليك آراء كبرى ، فاذا أنت ... ألا فاعلم اذن أن هذه الأفكار العظيمة التى جاءت تير الليل الذى غصت فيه تُشبعنى أكثر مما يشبعنى أى طعام آخر • أضف الى ذلك أن صاحبنا الممتاز ، مالك التمساح ، قد اهتم بهذا الأمر مع أمه الطيبة ، فقررا أن يُدخلا من بوز التمساح ، فى كل صباح ، أنبوباً أستطيع بواسطته أن أرشف قهوتى أو أن أصيب شيئاً من حساء الخضار • وقد أمرا باعداد الأنبوب • ولكننى أرى أن هذا الأنبوب زائد لا حاجة اليه • انتى آمل أن أعيش ألف سنة على الأقل ، اذا صدق مايقال من أن التماسيح تبلغ هذا المبلغ من طول العمر • حاول منذ الغد أن تعرف هذا من أحد كتب التاريخ الطبيعى ، فمن الجائز أن أكون مخطئاً ، ومن الجائز أن أكون قد التبس على الأمر فخلطت بين التمساح وبين حيوان آخر • هناك شيء واحد يقلقنى : لما كنت أرتدى جوحاً وانتعل حذاءين ، فمن المؤكد أن التمساح لا يستطيع أن يهضمنى • يضاف الى ذلك أنتى حى وأنتى أعارض بكل

ما أملك من قوى ارادتي أن أهُضم هذا الهضم ، لأننى لا أريد بحال من الأحوال أن يطرأ على ما يطرأ على الأطعمة عادةً من تحول ، فإن فى ذلك ذلاً لا تطيق نفسى احتماله . ولكن المصيبة أن قماش ملايى من صنع روسى ، وأنا أختنى لذلك أن لا يصمد لاقامته ألف عام فى جوف هذا الحيوان ، فقد يتحلل آخر الأمر ، فأصبح بلا درع يحمينى ، فيهُضمنى التماسيح مهما أبذل من مقاومة . لن أسمح له بأن يهُضمنى أثناء النهار ، ولكن ما حيلتى فى الليل ... حين ينام المرء فبإراحه ارادته ؟ أفلا أتعرض عندئذ لذلك المصير المذل وهو أن أهُضم كما تُهُضم قطعة من البطاطس أو من الحلوى أو من لحم العجل ! اننى أشعر بغضب شديد متى تصورت هذا . فمن أجل تحاشي مثل هذه الاحتمالات على الأقل ، يجب تغيير الرسوم الجمركية ، وحماية استيراد الأصواف الانجليزية التى تستطيع لمئاتها أن تحمى من قوى الطبيعة التخريبية مدةً أطول ، أولئك الذين يلبسونها حين يضطرون الى الدخول فى جوف تمساح . لسوف أنقل هذا رأى الى أحد رجال الدولة عند أول مناسبة ، وسوف أنقله كذلك الى رؤساء تحرير كبريات صحفنا اليومية ، من أجل أن أثير حركةً فى رأى . وأمل أن أخدم أموراً أخرى كثيرة أيضاً . ولست أشك فى أننى سأرى جمهرة كبيرة من المستطلعين يهرعون الىّ فى كل صباح ، راضين أن يدفعوا خمسة وعشرين كوبكاً فى سبيل أن يعرفوا آرائى فى آخر برقيات الليلة البارحة . وأقول باختصار اننى أرى أن للمستقبل يعرض لى فى أن أزهى أشكاله وأسطع ألوانه .

قلت لنفسى : « هى الحمى ! » ، وثابت أقول بصوت عالٍ حتى يسمعه سماعاً أوضح :

— ولكن ما عساك صانماً بالحرية يا صديقى ؟ أنت الآن كمن يقيم فى سجن . أفليست الحرية أكبر الخيرات للانسان ؟

أجانبى قائلاً :

- ما أغباك ! صحيح أن التوحشين يحبون الاستقلال ، ولكن
الحكماء الحقيقيين يحبون النظام قبل كل شيء * ، فما لم يوجد النظام ...
- رحماك يا أيفان ماتفشتس !

زأر يقول غاضباً أشد الغضب من مقاطعته :

- أسكت وأصغ . اننى لم أشعر بقوة فى يوم من الأيام كشورى
بها الآن . أنا فى ملجئ الضيق هذا لا أخاف كثيراً الا من النقد الثقيل
الذى تكيله الصحف الكبرى والا من الصغير الذى تطلقه جرائد الهجاء
اللاذع . وأنا أخشى أن يتخذ منى الهازلون من الناس ، والأعياء ،
والحاسدون ، والعمليون عامة ، أضحوة يتدرون عليها . ولكننى
سأخذ اجرامتى . اننى أنتظر بفارغ الصبر الحكم الذى سيصدره على
الرأى العام ومستصدره على " الصحافة خاصة " منذ القد . فكن على اطلاع
كامل على هذا كله .

- سأتيك غداً بكدسة من الجرائد .

- قد يكون استباقاً للأمر أن تنتظر شيئاً من الصحف فى القد ،
فإن الأنباء قلماً تظهر فى الصحف الا بعد ثلاثة أيام . ومع ذلك عليك
منذ هذا اليوم أن تأتى الى " كل مساء من مدخل الحدم " لقد قررت أن
أخذك سكرتيراً . ستقرأ على " الجرائد والمجلات " ، ثم أملئ عليك آرائى
وأعهد اليك بالمهمات التى يجب أن تقوم بها . لا تخش أن تجئنى كل
يوم بجميع برقيات أوروبا . ولكن كفى هذا الآن . لا شك أنك نعتت .
فارجع الى بيتك ولا تفكر فيما قلته لك فى موضوع النقد . اننى لا أخاف
من النقد ، لأن النقد نفسه يقف الآن فى وضع حرج جداً . حسب
المراء أن يبقى عاقلاً وفاضلاً ليكون كمن يقف على قاعدة وطيدة

لا تزعزع • لكن لم أكن سقراط ، فسوف أكون ديوجين ، اللهم الا أن
أكون الاثنين كليهما في آن واحد ، تلك هي رسالتى المقبلة بين الانسانية •

هكذا كان يتكلم ايفان ماتفتش ، مبرهنًا على أن عقله خفيف عييد
معاً (صحيح أنه كان تحت تأثير الحمى) ، وعلى أنه شبيه بتلك النساء
الضميمات الطبع اللواتى لا يستطعن أن يكمنن سرًا • ان جميع تلك
الملاحظات التى قالها عن التمساح بدت لى جديرةً بالثبوت • هل من
الممكن حقًا أن يكون جوف التمساح فارغًا خاليًا ؟ اننى لأراهن على أن
كلامه كله لم يكن الا حذقات مفرور ، وعلى أنه كان يسعى خاصةً
الى اذلالى •

أنا أعرف أنه كان مريضاً ، وأن على المرء أن يدارى المرض ،
ولكننى أعترف صراحةً بأننى لم أستطع أن أطبق ايفان ماتفتش فى يوم
من الأيام • لقد جعلنى خاضعاً لوصايته طول حياتى ومنذ طفولتى •
حاولت ألف مرة أن أنهى ذلك الوضع ، غير أن شيئاً ما كان يردنى اليه
فى كل مرة ، كما لو كنت أمل أن أقنعه بشئ • لا أدرى ما هو ، وأن
انتقم لنفسى أخيراً • هى صداقة عجيبة أستطيع أن أقول ان تسعة أعشارها
كانت كرهاً لا أكثر • ومع ذلك افرقنا فى هذه المرة على شعور طيب •

قال لى الألمانى بصوت خافت وهو يشيئنى :

— صاحبك من أذكى الرجال •

ذلك أن الألمانى كان قد سمع الحديث الذى جرى بيننا من أوله
الى آخره •

قلت له مخافة أن أنسى :

— بالمناسبة : ما هو المبلغ الذى قد تطلبه ثمناً لتمساحك اذا عُرِض
عليك شراؤه ؟

وقد سمع ايفان ماتفتش السؤال ، فانتظر الجواب بكثير من الاهتمام . وتراعى لى بوضوح أنه كان مستاء أشد الاستياء لو طلب الألماني مبلغاً ضئيلاً . وقد سئل سعالاً خاصاً على كل حال .

لم يشأ الألماني فى أول الأمر أن يسمع شيئاً حتى لقد مضى الى حد الزعل والغضب ، ثم صاح يقول حانقاً حنقاً شديداً وقد احمر لونه احمراراً قوياً :

— لا أسمح أن يتجرأ أحد فيطلب منى أن أبيع تمساحى . لا أريد أن أفارق تمساحى . لن أقبل بمليون دينار ذهبى تمناً لهذا التمساح . لقد كان ايرادى منه فى هذا اليوم وحده مائة وثلاثين ديناراً . وسيدر على عشرة آلاف بل ومائة ألف !

كان ايفان ماتفتش يضحك لهذا الكلام سروراً ولذة . وسيطرت أنا على نفسى وملكت شجاعتى فمرضت على هذا الألماني المجنون كل ما فى حساباته من خطأ ، محافظاً على الهدوء والعقل اللازمين لانسان يقوم بواجب الصداقة . قلت للألماني : لو صدق أنه سيجمع مائة ألف دينار ذهبى فى اليوم ، فلن يحتاج الا الى أربعة أيام من أجل أن يكون سكان بطرسبرج جميعاً قد زاروا محله ، ثم ينتهى بعد ذلك كل شيء . وليس يدوى المرء من ذا يعيش ومن ذا يموت . فمن الجائز أن ينفجر التمساح ، ومن الجائز أن يمرض ايفان ماتفتش وأن يتوفى ، الخ ، الخ .

ففكر الألماني ثم أجابنى يقول :

— فى هذه الحالة سأطلب من الصيدلى قطرات دواء فلا يموت صاحبك .

قلت :

سقطرات الدواء شيء حسن • ولكن تذكر أن من الممكن أن تُرفع قضية • فما عساك تقول اذا ارتأت زوجة ايفان ماتفتش أن تطالب بزوجها الشرعى ؟ أنت تريد أن تفتنى ، ولكن هل أنت مستعد لأن تدفع لايدينا ايفانوفنا نفقة اعاليتها ؟

أجابنى بصوت وقور حازم قاطع :

— ليست هذه نيتى !

وأضافت الأم قائلة بغضب :

— لا ، ليس لدينا هذه النية !

— فلنتظر اذن فى الأمر ملياً : أليس الأفضل لكما أن تقيلا منذ الآن مبلغاً معقولاً هو ربيع محقق بدلاً من التعويل على فائدة غير مؤكدة • ثم اننى أحرص على أن ألفت اتباعكما الى أننى لا ألقى هذا السؤال الا من باب حب الاطلاع وحده •

اعتقد الألمانى أن من المفيد أن يشاور أمه ، فمضى بها الى ركن من الشرفة كانت توجد فيه خزانة تضم القرد الذى هو أكبر مجموعة القروء ضخامة وأبشعها صورة •

قال لى ايفان ماتفتش :

— سترى !

شعرت ، من جهتى ، برغبة قوية عتيقة فى أن أهوى على هؤلاء الناس جميعاً ، فأشبعهم ضرباً موجعاً أليماً ، أضى الألمانى وأمه ، وخاصة ايفان ماتفتش هذا الذى كان طموحه الجامع الذى لا حدود له يزعمبضى أكبر ازعاج • ولكن ماذا كان جواب الألمانى الماكر ؟

انه ، عملاً بمشورة أمه ، قد طلب ، ثمناً لئتمساحه ، خمسين ألف روبل سنداتٍ من آخر قرض داخلى ، ومنزلاً مبنياً بالحجر فى شارع

جوروخوفايا ، مع صيدلية مجهزة كل التجهيز في ذلك المنزل نفسه ،
بالإضافة الى رتبة كولونيل .

صاح ايفان ماتفشنس يقول يلهجة المتصر :

- أرايت ؟ ألم أقل لك ؟ انه ، باستثناء هذا المطلب الأخير - أعني
باستثناء تسميته كولونيلاً ، وذلك مطلب جنوني - أقول انه باستثناء ذلك
على حق ، لأنه يجيد تقدير القيمة الحالية لحيوانه . ان وجهة النظر
الاقتصادية تفوق كل شيء !

صرخت أقول لهذا الألماني حانقاً :

- عجيب ! كيف تجسر أن تطالب برتبة الكولونيل هذه ؟ ما هو
العمل البطولي الذي قمت به حتى تستحق هذه الرتبة ؟ ما هي الخدمات
التي قدمتها ؟ ما هو المجد العسكري الذي تجللت به ؟ أأنت مجنون ؟

قال الألماني مستاءً من الالهانة :

- مجنون ؟ بل انا انسان عاقل جداً ، وما أتم الا حقى أغبياء !
كيف لا يستحق المرء أن يسمى كولونيلاً وهو يستطيع أن يعرض
تمساحاً في جوفه موظف حتى من كبار موظفى الدولة !... هات لى ، ان
استطعت ، روسياً في امكانه أن يريكم تمساحاً في بطنه موظف حتى من
كبار موظفى الدولة !... انا انسان فذ ، ولست أتهم لماذا لا يمكن أن
أسمى كولونيلاً !

صحت أقول وأنا أرتعش من الغضب :

- الى اللقاء اذن يا ايفان ماتفشنس !

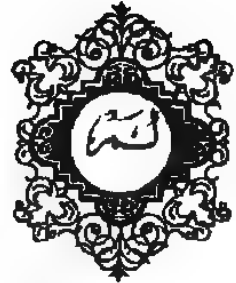
ومضيت مسرعاً حتى لا أكاد أركض ركضاً . فلو قد بقيت دقيقة

واحدة أخرى لفقدت سيطرتي على نفسي ، ولأصبحت غير مسئول عن تصرفاتي • ان الطموح العجيب الشاذ لدى هذين المخلوقين الأبلهين أمر لا يُطاق •

واستطاعت طراوة الهواء أن تهدى غضبي بمض التهدئة • وأخيراً ، بعد أن بصقت خمس عشرة مرة ، يسرةً ويمنة ، استوقفت عربة ، وعدت الى بيتي فخلعت ثيابي ، وارتويت على سريري •

ان ما كان يشغلني ويخرجني عن طوري أكثر من أى شئ آخر هو أنني أصبحت سكرتيراً لايفان ماتفتش • معنى ذلك أنني ، بعد الآن ، سيكون عليّ ، حتى أقوم بما يجب علي صديق حقيقي أن يقوم به من واجبات نحو صديقه ، سيكون عليّ أن أجنّ في كل مساء !

وشبّت في نفسي رغبة قوية في أن أضرب أحداً ، لما ان أطفأت شمعتي حتى أخذت أضرب رأسي وأجزاء شتى من جسمي بقبضة يدي ضربات متلاحقة • خفّف عني هذا الضرب بعض التخفيف ، ونمت آخر الأمر نوماً عميقاً ، لأنني كنت محطماً • وقضيت الليل أحلم بقروود ، ولكنني في الصباح حلمت بإيلينا ايفانوفنا •••



يصعب على أن أفهم أنتى إذا حلمت بفروود فانما يرجع ذلك الى أنتى قد رأيت فرووداً فى القفص ، أما حلمى بايلينا ايفانوفنا فهذا أمر آخر •

ولأذكر الحقيقة على الفور : لقد كنت أحب هذه السيدة • ولكننى أسارع فأضيف أنتى كنت أحبها كما يحب أبٌ بته ، لا أكثر من ذلك ولا أقل ! ... والثىء الذى يقودنى الى استخلاص هذه النتيجة هو انتى اشتيت مراراً أن أقبلها على جبينها الناعم أو على خديها الورديين ؟ ولكن يجب أن أعترف أنتى ما كنت لأرفض أن أقبلها على شفتيها ، رغم أنتى لم أقبل ذلك فى يوم من الأيام ... لا على شفتيها فحسب ، بل أيضاً على أسنانها اللطيفة التى كانت تبدو أشبه بصف من لؤلؤات صغيرة جميلة متى ضحكت ... وما أكثر ما كانت تضحك ! ...

كان ايفان ماتفتش فى لحظات انشراحه ، يناديها « يا سحفى اللطيف » ، وهو لقب صادق كل الصدق ، صحيح كل الصحة ، يسيّرهما الى أبعد الحدود • كانت فى أكثر تقدير « امرأة سكرّة » ، لذلك لم أستطع أن أفهم على أى شىء كان ايفان ما تفتش يعوّل ويعتمد من أجل أن يجعلها فى روسيا سيده مثل أوجينى تور •

مهما يكن من أمر ، فإن أحلامى ، اذا صرفنا النظر عن القروود ،

قد أحدثت فى نفسى مشاعر لذيذة الى أقصى حد . وفى الصباح أمام فتجان الشاى الذى كنت أحسبىه ، أخذت أستعرض ذكريات الليلة البارحة ، فاذا أنا أقرر أن أصعد الى ايلينا ايفانوفنا فى طريق ذهابى الى مكبى . وكان هذا ، على كل حال ، واجباً يقع على عاتقى من حيث أتنى صديق للأمره .

فى غرفة صغيرة كانت تجاور غرفة النوم وكان صاحبى يسميها الصالون الصغير ، رغم أن الصالون الكبير كان ضيقاً شديد الضيق أيضاً ، رأيت ايلينا ايفانوفنا جالسة على أريكة صغيرة جميلة ، أمام مائدة صغيرة للشاى . انها تلبس غلالة رقيقة ، وتشرب قهوتها فى فتجان صغير بعد أن تبلل بالقهوة قطعاً صغيرة من البسكويت . كانت مشرقة الجمال ، ولكن كان يبدو عليها شئ من انشغال البال . فلما رأتنى هتفت تقول وهى تبسم ابتسامة ذاهلة :

— ها ... أهذا أنت أيها المشكك ! اجلس أيها الطائش الذى لا عقل له ، واشرب معى قليلاً من القهوة ! هيه ... ماذا فعلت أمس ؟ هل ذهبت الى حفلة الرقص التكرية ؟ — أذهبت أنت اذن اليها ؟ هل تظنين أتنى أستطيع السعى الى الاحتمالات ؟ ... لقد ذهبت أزور السجين ...

قلت ذلك وتهدت ، واصطنعت هيئة الانسان المكدود المرهق وأنا أرشف جرعة من القهوة .
قالت :

— ذهبتَ لزور من ؟ السجين ؟ أى سجين ؟ آ ... نعم ... الفتى المسكين ! أهو يشعر بضجر شديد ؟ ... اسمع ... كنت أريد أن أسألك ... يخيّل الى أتنى أستطيع أن أطلب الطلاق الآن ، أليس كذلك ؟

— الطلاق ؟

كذلك صحت أقول وقد بلغت من الاستياء أثنى أو شكت أن أقلب
فنبجان القهوة ، لأتني قلت لنفسى غاضباً : « انه الأسمر » .

ذلك أن هناك رجلاً أسمر ذا شاربين هو موظف فى مصلحة
المباني ، كان يزور الأسرة ويعرف كيف يضحك ايلينا ايفانوفنا . كنت
أنا أكره هذا الرجل وأمقته ، وقد رت أنه قد اتسع وقته فى الليلة البارحة
اتساعاً كاملاً لأن يراها فى حفلة الرقص التكرية ، ولأن يقول لها
سخافات كثيرة .

قالت المرأة الجميلة متدفقة فى كلامها متعجلة ، كأنها هى قد كررت
درساً تحفظه :

— سوف يبقى فى التمساح الى الأبد ، ولن يرجع يوماً ، فهل يكون
على أنا أن أنتظره ؟ يخجل الى أن من واجب الزوج أن يقيم فى بيته
لا فى بطن التمساح .

قلت بانفعال له ما يسوءه :

— ولكن هذا حادث مستقل عن ارادته كل الاستقلال ...

فصرخت تقول غاضبة :

— آ ... لا ... لا أريد سماع حكاياتك هذه ، لا أريد سماعها !
اتك تعارضنى دائماً أيها الشرير ! لا حيلة للمرأة معك . لا أريد
نصائحك . لقد قال لى غرباء ان فى وسمى أن أحصل على الطلاق لمجرد
أن ايفان ماتمتمس لن يقبض بعد اليوم رواتب .

صحت أقول بلهجة التأثير :

— ايلينا ايفانوفنا ! أأنت حقاً من أسمعها تقول هذا الكلام ، وتحدث

على هذا النحو ؟ من ذلك الرجل الحيث الذى وضع فى رأسك أفكاراً كهذه الأفكار ؟ انه لمن المستحيل أن تحصل امرأة على الطلاق من زوجها بسبب تافه هذه التفاهة وهو أن زوجها أصبح بلا راتب • وماذنب ذلك المسكين ايفان ماتفتش الذى ما يزال يحترق قلبه حباً بك وشوقاً اليك وهو فى أعماق تمساحه ؟ انه ينوب من هذا الحب وهذا الشوق كما تنوب قطعة سكر • أمس مساءً ، بينما كنت أنت تسلين فى حفلة الرقص التنكرية ، كان هو يقول انه سيقدر فى آخر الأمر ، عند الضرورة ، أن يستدعيك اليه لأملك زوجته الشرعية ، لقمى بقربه فى قرارة التمساح ، لا سيما وأن فى المكان تمسحاً لشخصين اثنين وحتى ثلاثة أشخاص ...

ولم ألبث أن قصصت عليها كل ذلك الجزء الشائق من الحديث الذى جرى بينى وبين زوجها فى الليلة البارحة •
فقال مذهولة :

— كيف ؟ كيف ؟ أتريد أيضاً أن ألق بايفان ماتفتش فى جوف التمساح ؟ يا لها من فكرة ! كيف تريد أن أدخل الى هنالك بقبعتى وتنورتى ذات الأسلاك ؟ ريله ! ألا ان هذا لسخف مستحيل ! بأى وجه أدخل الى هنالك اذا رآنى أحد ؟ هذا مضحك ! وكيف عسانى أعتدى ، وما الذى يمكن أن أصيبه من طعام ؟ وما عسانى أقبل اذا أنا ... يا له من اختراع ! وما هى التسليلات التى يمكن أن أجدها هنالك فأفرج بها عن نفسى ؟ وأنت تقول لى ان الجو هنالك تفوح فيه رائحة المطاط ! وسيكون على أن أبقي رائدة بقربه حين نختصم أو نشجر ! هه ! يا للهول ! ...

قاطعتها قائلاً بحرارة طيعة جداً لدى رجل يعرف كيف يقاتل فى سبيل الحقيقة :

— أنا أفهم ، أنا أفهم جميع هذه الحجج الرائعة أينما العزيزة ايلينا
ايقاتوفنا ، ولكنك لا تحسبين حساب ذلك الأمر الهام ، وهو أنه لا يستطيع
أن يعيش بدونك ما دام يطلبك . هذا دليل على ما يحمله لك من حب ،
من حب حارٍ وفيّ أمين ... انك لم تقدرى قيمة حبه أينما العزيزة
ايلينا ايقاتوفنا !

صرخت تقول وهي تحرّك يدها الصغيرة الجميلة جداً ذات الأصابع
الوردية اللامعة :

— لا أريد ، لا أريد ، لا أريد أن أسمع شيئاً ! انك تُبكينى أيها
الحبيث ! اذهب أنت الى جوف ذلك التمساح اذا طاب لك هذا . أنت
صديقه . فاذهب اليه اذن ، وارقد الى جانبه حباً بالصدّاقة ، واقض حياتك
هنالك فى مناقشات معه حول موضوعات سخيفة !

قلت بوقار ورسانة أقاطع تلك المرأة المسرفة فى الحقّة والطيش :

— انك لتخطئين حين تنظرين الى هذا الاحتمال نظرة استهزاء
وسخرية . لقد دعانى ايفان ماتفتش الى اللحاق به . وليس من شك
فى أن واجبك يلزمك أنت بهذا ، أما أنا فان ذهبت فانما أذهب كراماً
وجوداً وسماحة . أمس ، حين كان ايفان ماتفتش يشرح لى ما تتصف
به جدران جوف التمساح من مرونة وقدرة على الانعطاف ، أشار صراحةً
الى أن فى جوف التمساح متسعاً لا لكما فحصب ، بل ولى أنا أيضاً ،
بصفتى صديق الأسرة ، وأشار صراحة الى أن فى وسعنا أن نستقر نحن
الثلاثة هنالك ، اذا أنا أردت ؟ ولهذا الغرض ...

هتفت ايلينا ايقاتوفنا تقول وهي تنظر الىّ بغير قليل من الدهشة :

— نحن الثلاثة ؟ كيف ؟ أقيم نحن الثلاثة اذن هناك ؟ ها ها ها ! ..

ما أغياكما كليكما ! لسوف أظل أقرصك هنالك طول الوقت أيها الحيث !
ها ها ها-! ها ها ها-! ها ها ها-!

واذتمت بظهرها على مسند الكرسي وطفقت تضحك حتى سالت
الدموع من عينيها • وبلغ ضحكها وبلغت دموعها وبلغ المشهد كله من
الروعة والفتنة واللذة أننى لم أطق صبراً فأخذت أقبل يدها ، فلم
تعارض ولم تقاوم ، وانما راحت تشد أذنى علامة المصالحة •

عندئذ عاد الينا المرح والفرح ، فقصصت عليها بالتفصيل كل خطط
ايفان ماتفتش ومشاريه ، فسُرَّت سروراً عظيماً بفكرة سهرات
الاستقبال فى صالونها • ولكنها لفتت انتباهى قائلة :

- غير أننى سأكون والحالة هذه فى حاجة الى عدة أبواب جديدة ،
ولا بد أن يرسل الى ايفان ماتفتش مبلغاً كبيراً من المال بأقصى سرعة •
ثم أضافت تقول مطرقة :

- ولكن كيف يعملون من أجل أن يأتونى به فى قاريه ؟ هذا نى •
مضحك جداً • اننى لا أريد أن ينقلوا زوجى وهو فى هذا الحوض •
سأشعر من ذلك بخجل أمام ضيوفى لا ، لا أريد ، لا أريد
قلت لها :

- بالنسبة ، قبل أن أنسى : هل زارك تيموتى سيمونتش مساءً
أمس ؟

- نعم • وحاول أن يواسينى ويسلينى • هل تصور أننا قضينا
السهرة كلها نلعب بالورق ؟ كان اذا خسر يعطينى حلوى ، واذا خسرت
أنا يقبل يدي • يا للفاجر ! وتصور أنه كاد ييجى معى الى حفلة الرقص
التكرية ! هذا ما حدث فعلاً

قلت أجيبها :

— هي الحماسة ! ومن الذى لا تستار حماسه منك أيتها الساحرة
الغائبة !

— هانت ذا عدت الى ملاطفاتك وأماديحك ! توقع اذن أن أقربك
حين نهم أن تنصرف ... اننى أجد القرص الآن ، ما رأيك ؟ آه ...
هل كلمك ايفان مافشش كثيراً عنى ؟

— ل ... ل ... لا ... لا كثيراً ... أعترف لك أن أكثر اهتمامه
منصرف الآن الى مصائر الانسانية عامة ، وأنه يريد أن ...

— طيب ، طيب ، لا تكمل كلامك ، لا بد أن يكون هذا باعثاً على
الضجر والملل . سأزوره فى يوم قريب ... غداً فى أغلب الظن ،
ولكن لا اليوم ... اننى أشعر اليوم بصداخ ، وسيكون هناك ناس
كثير ... وسيتهايمسون قائلين : هذه زوجته ! ... استودعك الله ...
هل تذهب فى هذا المساء الى هناك ؟ ...

— سأذهب اليه . لقد طلب منى أن أجيء وأن آتية بجرائد .

— حسن جداً . اذهب اليه اذن ، واقرأ له . ولا داعى الى عودتك
اليوم الى ، لأننى أحس بتعب وإعياء ... وربما قمت ببعض الزيارات
... استودعك الله أيها الفاجر !

قلت لنفسى : « طيب . لا داعى الى ان أسألها هل يجيء الرجل
الأسمر فى هذا المساء ! » .

وفى المكتب ، لم أظهر شيئاً من الهموم التى كانت تقضم نفسى .
ذلك ما يجب أن يكون طبعاً . ولكننى لم ألبث أن لاحظت أن عدة من
جرائدنا التقديمية كانت تتناقلها الأيدي ، وأن الزملاء كانوا يكفون على
قراءتها باتتباع شديد . وكانت أولى هذه الجرائد التى وصلت الى يدي

«الصحيفة» *، وهى جريدة ليس لها اتجاه سياسى شديد الوضوح ، غير أنها ذات ميول انسانية ، وذلك ما كان يجعل الموظفين فى مكتبنا يشعرون نحوها بشئ من الاحترار ، ولكنهم يقرأونها مع ذلك . واليكم ما وجدته فيها ، وهو أمر أدهشنى :

• هناك شائعات غريبة سرت أمس فى عاصمتنا الكبرى المزدانة بمبانيها الفخمة الرائعة . ومفاد هذه الشائعات أن رجلاً اسمه ن ، وهو امرؤ يحب الأطعمة الفاخرة ، قد سئم فى أغلب الظن من مطعم بوريل * ، كما سئم من نادى « . . . سكى » ، فدخل الى «المصر» ، واتجه الى المكان الذى يُعرض فيه تمساح ضخم ، فطلب أن يُحضّر هذا الحيوان عشاءً له . فبعد أن اتفق مع صاحب التمساح ، أسرع يجلس الى المائدة ، وراح يلتهمه - لا يلتهم صاحب التمساح وهو ألمانى متواضع منظم بل يلتهم التمساح - راح يلتهم التمساح حياً ، فهو يقطع من لحم التمساح بسكينه لقمًا ضخمةً يسيل منها الدهن ، فيحملها الى فمه ويزدردوها بشراهة .

• وشيئاً فشيئاً غاب التمساح كله فى تلك الهلوية التى لا قرار لها . وحين فرغ صاحبنا المحب للأطعمة الفاخرة من التهام التمساح أظهر رغبته فى أن يأكل النمى ، وهو الحيوان الذى يرافق التمساح عادةً ، اعتقاداً منه بأن النمى لا يقل عن التمساح طيب مذاق ودسامة لحم .

• اتنا لا نرى أى بأس فى الاقبال على تناول هذا الطعام الجديد الذى عرفه محبو الأطعمة الفاخرة الأجانب منذ زمن طويل ، حتى لقد تنبأنا برواجه فى الماضى . ان اللوردات والسواح الانجليز قد أسروا فى مصر عدداً كبيراً من التماسيح ، وذاقوا ظهورها شرائح مشوية (بفتيك) مبتلةً بالخردل والبصل مع شئ من البطاطس .

• والفرنسيون الذى جاؤا الى مصر مع فرديناند دى ليسبس يؤثرون

قوائم التماسيح على ظهورها ، ويشوون هذه القوائم فى الرماد الساخن اغاظلة للانجليز الذين يسخرون منهم ويتحكمون عليهم . ومن الجائز جداً أن يتعلم الناس عندنا أن يخبوا اكل الظهور والقوائم جميعاً بدرجة واحدة ، وانه ليسرنا أن نرى نشوء هذا الفرع الجديد من فروع الصناعة الغذائية لافناء وطننا الذى يبلغ هذا المبلغ من القوة والتنوع .

• وفى وسعنا أن نتبأ ، بعد هذا الهضم البطريرجى لأول تمساح ، فى وسعنا أن نتبأ بأنه لن تمر سنة واحدة الا وتستورد بلادنا من هذه التماسيح مئات ومئات . فلماذا لا نحاول أن نؤقلم التماسيح فى روسيا ؟ اذا كان نهر نيفا باردا مسرفاً فى البرودة على هذه الحيوانات الهامة التى تنتجها انبلاد الأجنبية ، فان فى العاصمة مياها أخرى كثيرة ، عدا أن الأنهار والبحيرات فى خارج العاصمة لا تعوزنا البتة .

• ألا نستطيع مثلاً أن نتعاطى تربية التماسيح فى بارجلوفو أو فى بافلوفسك أو فى موسكو ، فى غدران بريسنيا وفى ساموتيوكا ؟ * ان التماسيح التى قد نربيتها فى هذه المواطن سوف تكون طعاماً لذيذاً وصحياً لأفواه محبى المأكلى الفاخرة من جهة ، وسوف تكون من جهة أخرى بهجة كبيرة ووسيلة عظيمة للسيدات اللواتى يتزهن فى تلك الأماكن ، وسوف تكون فى الوقت نفسه أمثلةً عملية للتلاميذ فى دروس التاريخ الطبيعى .

• ومن جلودها سنصنع علباً وحفائب ومحافظ للسجائر ومحافظ للأوراق ؛ ان ملايين من الروبلات ، ان ملايين من تلك الأوراق المالية المتسخة التى يحبها التجار حباً عظيماً ، يمكن أن تكون كامنة فى جلد تمساح . وفى نيتنا ، على كل حال ، أن نعود الى معالجة هذه القضية الهامة ، مراراً وتكراراً ، •

ان ما تشتمل عليه هذه المقالة من بعد عن الصحة ومخالفة للواقع

قد سامني كثيراً ، رغم أنني توقعت أن أقع فيها على شيء من ذلك • واذ لم أعرف من ذا الذي يمكنني أن أعبر له عن مشاعري ، فقد التفت ببصري نحو بروخور سافتش الجالس أمامي ، وفي تلك اللحظة انما أدركت أنه كان ينظر الى " منذ مدة طويلة ولا شك ، ممسكاً بيده نسخة من جريدة « الشعرة » وكأنه يهم أن يناولني اياها •

وبدون أن يقول كلمة واحدة تناول جريدة « الورقة » التي مدتها اليه ، وأعطاني جريدة « الشعرة » وهو يدلني بطيفره على المقالة التي كان يريد أن يلفت اليها انتباهي • ان بروخور سافتش هذا انسان غريب عجيب • هو رجل متقدم في السن لم يتزوج ، وليس بينه وبين أي واحد منا علاقات ، ولا يكاد يكلم أحداً من موظفي الدائرة • وان له دائماً ، في أي أمر الأمور ، رأياً خاصاً ، ولكنه لا يطبق أن يفرض بهذا الرأي الى أي انسان • وهو يعيش وحيداً ، حتى لا أكاد أقطع بأن أحداً منا لم يدخل بيته في يوم من الأيام •

اليكم ما قرأته في جريدة « الشعرة » ، في الموضع الذي عينه لي
بشارة من ظيفره :

« يعلم الناس جميعاً أننا تقدميون وانسانيون ، وأننا من هذه الناحية نستطيع أن تدعى بأننا نعادل أوروبا • ولكن مهما تكن جهود شعبنا ومهما تكن جهود جريدتنا ، فلا بد لنا من الاعتراف بأننا ما زلنا بعيدين عن أن نصبح « ناضجين » ، اذا جاز أن نقطع برأى في هذا الموضوع على أساس حادثة مثيرة للحنق كان « الممر » مسرحها بالأفس ، وكنا قد تبنأنا بها دائماً •

« وصل الى بلادنا رجل أجنبي يملك تمساحاً ، وأخذ يعرض حيوانه في « الممر » • تسارع فنقول على الفور اتنا نبارك هذا الفرع الجديد من

فروع صناعة مفيدة ، وهو فرع ما يزال ينقص جذع وطننا القوى
المتنوع .

« ولكن اليكم ما حدث : أمس ، في الساعة الرابعة والنصف ، وصل
الى محل ذلك الرجل الأجنبي ، على حين فجأة ، رجلٌ سمين جداً قد
أخذ السكر منه كل مأخذ ، فما ان دفع ثمن تذكرة الدخول ، حتى مضى
يفتحهم فم التمساح دون أن ينبّه أحداً ، فلم يملك التمساح الا أن يتلمحه ،
ولو بدافع غريزة البقاء وحدهما تحاشياً للاختناق . وما كاد الرجل المجهول
يهوى في جوف التمساح حتى نام نوماً عميقاً .

« ولم تنفع لا صرخات صاحب التمساح ولا دموع أسرته المروعة .
وعبثاً حاولوا تهديد السكران باستدعاء الشرطة ، فما من شيء أحدث في
السكران أى أثر ، وكان السكران لا يزيد على أن يضحك مقهقها بوقاحة
وهو في قرارة التمساح ، وعلى أن يحتج قائلاً انه سيعاقب التمساح
جكداً بالسياط (هكذا) ، بينما كان الحيوان اللبون المسكين الذى اضطر
الى بلع لقمة ضخمة كهذه اللقمة يذرف دموعاً غزيرة . وأصرّ الدخيل
على أن لا يخرج .

« اننا لا نعرف كيف نُعطل وقائع تبلغ هذا المبلغ من التوحش
والهمجية ، وتدل على أننا ما تزال بعيدين عن النضج بعداً كبيراً * ، ونحط
من قدرنا في نظر الأجانب . ان هذا الميل الى الجنون ، وهو جوهر خلقنا
الروسي ، قد تجلى في هذه الواقعة على أوضح نحو .

« ومن حق المرء أن يتساءل : ماذا يمكن أن تكون نية هذا الرجل
المزعج ؟ أترأه كان ينشد مأوى دافئاً مريحاً ؟ ولكن أليست العاصمة
ملأى بالمنازل التي تضم مساكن مريحة بخسة الأجور ، مع ماء وغاز
في السلالمة ، وحرّاسها سويسريون ؟ ثم اننا نلفت نظر قرائنا الى القسوة

الشديدة التي تشتمل عليها معاملة كهذه المعاملة لحيوان منزلي • ان القراء يعلمون أن من الصعب على هذا التمساح أن يهضم كتلة تبلغ هذا المبلغ من الضخامة • فالحيوان المسكين العائر الحظ قابع الآن في مكانه مهدم القوى منتفخ البطن ينتظر الموت وسط آلام مبرّحة لا نطاق • ان المحاكم في أوروبا قد بدأت ، منذ زمان طويل ، بمحاكمة أولئك الذين يعاملون الحيوانات المنزلية معاملة خالية من الروح الانسانية • أما في بلادنا ، فرغم شيوع الاضاعة على الطريقة الأوروبية ، ورغم رصف الطرق على الطريقة الأوروبية ، ورغم بناء المنازل على الطريقة الأوروبية ، سينقضي وقت طويل قبل أن تقتص من الأشخاص الذين يرتكبون مثل هذه الأعمال الاجرامية •

• أصبحت المنازل جديدة ، ولكن أوهام العقول ما تزال عتيقة ! *

• يل هل المنازل جديدة حقاً ؟ انا لا نستطيع أن نقول هذا دائماً عن سلالها ؟ فكم من مرة أشرنا في أعمدة هذه الجريدة الى القذارة المؤسفة الموجودة منذ أشهر على درجات السلم الخشبي من عمارة التاجر لوكيانوف الواقع على شارع بطرسبرجسكايا ، هذا السلم الذي هو هيكل متداع كان يشكل خطراً جدياً على الخادمة آفيميا سكايدياروفا ، التي تضطرها ضرورات عملها الى صعوده دائماً لتقل الماء والحطب الى فوق • وقد حدث ما تبأنا به بالفعل ، حدث أمس ، في الساعة الثامنة والنصف من المساء ، حين سقطت آفيميا سكايدياروفا وهي تحمل صحيفة الحساب ، فانكسرت ساقها •

• ونحن تسائل مع ذلك هل سيكون من شأن هذا الحادث أن يدفع لوكيانوف أخيراً الى أن يعزم أمره على اصلاح سلم منزله ••• تسائل هذا التساؤل لعلنا بأن الروسي وجل عيب •

« وبانتظار ما سيحدث ، فاتنا نعلم القارىء أن الحادثة التي كانت ضحية هذا الإهمال الروسى قد نُقلت الى المستشفى »

« ولن نملك كذلك من أن نكرر ما سبق أن قلناه مراراً من أن على البوابين ، حين يزبحون الثلج عن أرصفة شارع فيورجسكايا ، أن يتخذوا بعض الاحتياطات تحاشياً لتلويث أحذية المارة بالطين . لماذا لا يكونون الثلج أكداً صغرة ، كما يفعل الناس فى أوروبا ؟ ... »
النع ، النع ، ... »

نظرت الى بروخور سافتش مندهشاً بعض الاندهاش وسألته :

— ما هذا الكلام ؟

— أى كلام ؟

— عجيب ! يشفقون على التماسيح بدلاً من أن يرتوا حلال ايفان ماتفتش !

— سيان أن تكون الشفقة على هذا « الحيوان اللبون » أو على ذلك !
فانما المهم أن يشفقوا ! أليس هذا على الطريقة الأوروبية ؟ ان الناس فى أوروبا يشفقون على التماسيح أيضاً ! هــ هـ هـ ! ... »

قال بروخور سافتش العجيب هذا الكلام ، ثم استغرق فى أوراقه ولم ينطق بعد ذلك بكلمة .

وضعت جريدة « الشجرة » فى جيبي ، وجمعت مئونة من الجرائد لصاحبي المسكين ايفان ماتفتش ، ثم خرجت من الدائرة رغم أن موعد الخروج ما يزال بعيداً ، وذهبت الى « المر » ، لأعرف ما يجرى فيه ولو من بعيد ، ولأجمع مختلف الآراء .

واذ كنت أتبأ أن يكون الزحام هنالك شديداً حتى ليكاد الناس
يدوس بعضهم بعضاً ، فقد رفعت ياقة معطفي من قيل التخفي ، لأنني
كنت أشعر بشيء من الحرج لا أدري لماذا ، فنحن أناس لما نألف كثرة
الكلام عنا •

ولكنني أشعر أنني ليس من حقني أن أذكر احساساتي الخاصة ،
المبتذلة ، الحالية من الشعر ، تجاه حادث يبلغ هذا المبلغ من البروز
والنفرد •

حواش

صلحة

★ لا بد من الإشارة الى أن كلمة «القبو» هنا يجب أن تفهم على المجاز لا على الحقيقة ، فإن بطل هذه القصة لا يسكن قبوا ، وإنما هو يسكن غرفة نائية في أقصى المدينة ، كما يتضح ذلك من سياق القصة : هذا الى أن كلمة podpolie الروسية لا تعنى مطابق القبو في العمارات المتعددة الطوابق في أيامنا هذه ، وإنما تعنى المكان الذي يقع تحت الأرض الخشبية في بيت مبني من خشب ، وفي ذلك المكان انما تختبئ الثوران في العادة مخفية فيه أوكارها أو جحورها ، وفي هذا تفسير لما يعبد اليه بطل القصة من تشبيه نفسه بالفأر . ومهما يكن من أمر فإن كلمة القبو هنا بمعناها المجازي انما ترمز الى الخفاء الذي تمتص به النفس مع أفكارها المستسرة وخواطرها المختبئة .

★ «كل ما هو جميل ورائع» : تعبير مستمد من الفيلسوف الالمانى الشهير «كانت» الذى كان يستشهد به الفلاسفة المثاليون الروس كثيرا .

★ « رجل الطبيعة والحقيقة » : الإشارة هنا الى جان جاك روسو .

★ « فإذا برهن لكم مثلا على أنكم من سلالة القردة » : فى عام ١٨٦٤ نفسه انما تروجم الى اللغة الروسية كتاب تشارلس دارون «أصل الأنواع بالاصطفاء الطبيعى» الذى صدر سنة ١٨٥٩ : وقد تناولت الصحافة الروسية هذا الكتاب بتعليقات حادة .

★ « فاجنهايم » : كان يوجد فى بطرسبرج فى ذلك الوقت طبيبان من أطباء الاسنان يسميان كلاهما فاجنهايم .

★ « لوحة جديرة بالرسام جى » : يتذكر المؤلف هنا لوحة الرسام الروسى الشهير نيكولا جى ، « القديسة سينا » ، وهى لوحة

تنتمى الى المدرسة الواقعية عرضت سنة ١٨٦٣ ، وسيحدث عنها المؤلف فى « يوميات كاتب » .

٤٥ * « كما يروق لكل انسان » : الاشارة هنا الى مقالة كتبها تشرنيشفسكى بهذا العنوان ونشرتها مجلة « المعاصر » ، العدد ٧ من سنة ١٨٦٣ .

٤٦ * « سيجد فى الخير منفعة » : عرض تشرنيشفسكى هذه النظرية التى تنتمى الى المذهب النفى فى مقالة بعنوان « المذهب الأنترولوجى فى الفلسفة » ، وقد نشرت المقالة سنة ١٨٦٠ .

٤٩ * هو هنرى توماس باكل (١٨٢١ - ١٨٦٢) الذى عرض هذه النظرية عن تقدم فى كتابه الشهير « تاريخ الحضارة فى انجلترا » ، الذى ترجم الى الروسية بين عامى ١٨٦٤ و ١٨٦٦ .

٤٩ * الاشارة هنا الى حرب الانفصال .

٤٩ * الاشارة هنا الى الحرب التى شنتها بروسيا والنمسا على الدانمارك سنة ١٨٦٤ للاستيلاء على هذه الدوقيات الصغيرة .

٥٠ * « ستنكا (ستيبان) رزين » : رئيس العصيان الكبير الذى قام به القوقازيون والفلاحون بين ١٦٦٩ - ١٦٧١ ؛ وهو رجل جسور قاس .

٥١ * « قصر كبير من الكريستال » : يشير دوستويفسكى الى رواية تشرنيشفسكى « ما العمل ؟ » (١٨٦٤) . فى الحلم الذى تراه بطله الرواية تبدو الاشتراكية عصرا يسوده « ربيع دائم » و « فرح دائم » ، ويبنى فيه « قصر من حديد وكريستال » .

٥٧ * هو آى . آنايفسكى ، كاتب عجيب الخيال مهووس الطبع ضئيل الموهبة كان النقاد يسخرون منه ويتكلمون عليه .

٦٢ * « للحيوانات الداجنة » : بالفرنسية فى الأصل .

٧٤ * هذه الأبيات هى بداية قصيدة من نظم نكراسوف (١٨٤٦) يخاطب بها الشاعر فتاة سقطت ثم بعثها هو بحبه .

- ٧٩ * « كونسثا نجوجلو » : شخصية تتحل بالفضيلة ، تظهر فى الجزء الثانى من كتاب جوجول « النفوس الميتة » .
« بطرس ايفانوفتش » : شخصية تتحل بالفضيلة ايضا من شخصيات كتاب جونتشاروف « قصة بسيطة » .
- ٨٠ * « ملك اسبانيا » : ان بطل قصة جوجول « يوميات مجنون » يعتقد انه ملك اسبانيا .
- ١٣٦ * « سيلفيو » : بطل قصة بوشكين « طلقة الرصاص » (١٨٣٠) .
و « الحفلة التتكرية » : مسرحية للشاعر ليومونتوف (١٨٣٥) .
والحوادث فى هذين العملين الادبيين تدور على مبارزة .
- ١٤٣ * « ميهان سيينايا » : يقع هذا الميدان فى حى فقير من العاصمة ؛ وكانت تحيط به فنادق ومنازل سيئة السمعة .
- ١٤٤ * تقع مقبرة فولكوفو فى جنوب سان بطرسبرج بمنطقة مليئة بالمستنقعات .
- ١٧٤ * آخر بيت من قصيدة نكراسوف التى آورد المؤلف مطلعها فى الصفحة ٨٧
- ١٩٤ * « بطرسبورجسكايا ستورونا » (حى بطرسبرج) : يقع هذا الحى على الضفة اليمنى من نهر نيفا وراء قلعة بطرس وبولس . وهنا انما انشأ بطرس الأكبر عاصمته التى انتقل مركزها بعد ذلك الى الضفة اليسرى ، وظل هذا الحى أكثر تواضعا وأقل سكانا .
- ٢١٠ * « الخمر الجديدة فى زقاق جديدة » : جاء فى انجيل مرقس من أقوال المسيح (الاصحاح الثانى ، ٢٢) : « وليس أحد يجعل خمرا جديدة فى زقاق عتيقة ، لئلا تشق الخمر الجديدة الزقاق فالخمر تنصب والزقاق تتلف » بل يجعلون خمرا جديدة فى زقاق جديدة » .
- ٢١٧ * « بسلدونيوف ، ماميلروف » : فى القرن الثامن عشر ومطلع القرن التاسع عشر كان يسمى أبناء الكهنة ، منذ دخولهم

الكهوت ، باسماء جديدة مشتقة من كلمات يونانية أو لاتينية،
كقولهم آفيتياتروف . وقد صنف المؤلف على هذا القياس اسمي
بسمودونيموف و ماميقروف .

٢٢٠ * من أجل أن يصف دوستويفسكى الاضطراب الشديد لشامل،
فانه يستعمل اسم اللوحة التي رسمها الرسام برولوف « آخر
أيام يومبتي » .

٢٤٣ * « كاستنكييتش » : النطق العامي لاسم كونستانتينتش .

٢٤٣ * « مفتاح الأحلام » : كتاب تهكمي مؤلفه ن.ف. شتريينا ،
كانت تتناقله الأيدي في ذلك الوقت مخطوطا .

٢٤٣ * ايقان باناييف (١٨١٢ - ١٨٦٢) : مؤلف روائي ورجل من رجال
المجتمع كان منذ ١٨٤٧ مديرا لمجلة « المعاصر » .

٢٤٤ * أندره كرايفسكى (١٨١٠ - ١٨٨٩) : ناشر بارع كان يصدر
مجلات شتى ، ولكنه ضئيل الحظ من الثقافة ؛ وقد شرع سنة
١٨٦١ في نشر « المعجم الموسوعي » بمعاونة الحكومة ، فآثار
ذلك احتجاج الأدباء . واما الفراكى فهو تاجر كبير كان عضوا
في هيئة تحرير مجلة « المزارع » سنة ١٨٥٩ .

٢٤٤ * جريدة « جولوفشكا » : اسم تهكمي يطلقه دوستويفسكى على
جريدة ساخرة راديكالية اسمها « الشرارة » .

٣٠٠ * مسز آن رادكليف (١٧٦٤ - ١٨٢٣) ، كاتبة روائية انجليزية
راجت رواياتها المربعة رولجا كبيرا في أوروبا كلها . وقد
ترجمت كتبها الى الروسية ، في عهد الكسندر الاول ، أكثر
مما ترجمت مؤلفات أى كاتب آخر .

٣٠٠ * « بلاد العجائب المقدسة » : مطلع قصيدة تدعو الى السلافية
للشاعر الكسى ستيباتوفتش خومياكوف (١٨٠٤ - ١٨٦٠) ،
عنوانها « أحلام » (١٨٤٣) ، وفيها يقول :

لشد ما يحزنني أن أرى الظلمات
تلف الغرب البعيد
« بلاد العجائب القلمسة » .

- ٣٠١ ■ شارع أشجار الزيزفون : شارع رئيسى فى برلين .
- ٣٠١ ★ ان صور الجدران فى متحف برلين ، للرسم فلهم فون كولباخ (١٨٠٥ - ١٨٧٨) ، كانت تجلب الاهتمام بجديتها وطرافتها .
- ٣٠٢ ★ فريفولود فلاديميروفتش كرمستوفسكى (١٨٤٠ - ١٨٩٥) :
ان هذا الشاعر الذى سيتخصص فى الروايات الخفيفة كان قد
بدا حياته الادبية بقصائد غزلية جنسية جمعت فى ديوان سنة
١٨٦٢ .
- ٣٠٢ ★ يعرف القارىء أن دوستويفسكى قد تخرج مهندسا معياريا من
« المدرسة العسكرية للهندسة » .
- ٣٠٢ ★ نيكولا ميخائيلوفتش كارامازين (١٧٦٦ - ١٨٢٦) : شاعر
وروائى ومؤرخ ، هو الذى أدخل « العاطفة » الى روسيا . وبعد
كتابه « رسائل مسافر » أثر اديبا جميلا . ويشير دوستويفسكى
هنا الى فقرة وردت فى رسالة مؤرخة من ايجليزوف فى ١٤ آب
(أغسطس) ١٧٨٩ ، وفيها يقول كارامازين : « ابتهجت ابتهاجا
عظيما وكنت أركع مستغفرا نهر الراين أننى تكلمت أمس عن
شلاله بقليل جدا من الاحترام »
- ٣٠٧ ★ هو دينيس ايفانوفتش فونفيزين (١٧٤٤ - ١٧٩٢) ، الخالق
الحقيقى للكوميديا الروسية الحديثة . أحسن آثاره مسرحية
« البريجادير » التى لقيت نجاحا عظيما . وقد قام سنة ١٧٧٨
برحلة الى فرنسا لاستشارة الأطباء بمدينة موبلييه ، فأرسل
الى أصدقائه من ليون وموبلييه وباريس رسائل تشتمل على
تفاصيل شائقة ، ولكنها تدل فى الوقت نفسه على كره شديد
للفرنسيين ، مع أنه تدل طول حياته يترجم أو يقلد (كما
يقول بعضهم) هؤلاء الفرنسيين الذين شهر بهم ذلك التشهير .

والجملة التى يوردها دوستوفسكى توجد فى الرسالة الرابعة والستين التى أرسلها من ايكس لاشابيل فى شهر ايلول (سبتمبر) ١٧٧٨ الى الجنرال الكونت بطرس ايفانوفتش بانين، وهذا نصها الدقيق : « الفرنسى محروم من العقل ، ولو وتى عقلا لعد ذلك اكبر شقاء ، لأن العقل سيضطره الى التفكير ، بينما هو يستطيع أن يتسلى » .

٣٠٧ * بيساريون جريجوريفتش بيلنسكى (١٨١١ - ١٨٤٨) : ناقد شهير ، كان يمجّد الغرب ويدعو الى الاقتداء بالغرب ، ولا سيما فى أواخر حياته .

٣٠٨ * بطرس ياكوفلفتش تشاداييف (١٧٩٤ - ١٨٥٦) : كتب باللغة الفرنسية كتابا بعنوان « رسائل فلسفية » ، وفيه بلغ من التهكم على « الفكرة الروسية » أن نيكولا الأول اعتقد أن من المستحسن أن يعد مصابا بلوثة عقلية . والحق أن دعاة « النزعة الغربية » قد بالغوا مبالغات لعلهم لم يؤمنوا بها فى يوم من الايام ، ولعل خصومهم لم يقلوا عنهم غلوا كذلك .

٣٠٨ * آيدتكونن محطة حدود بروسية على خط برلين - بطرسبرج .

٣٠٩ * ان بيلوبياتكين هو بطل قصة كتبها اiban شبابه الشاعر نيكولا الكسيفتش نكراسوف (١٨٢١ - ١٨٧٨) ، وعنوانها : « الثرثار ، يوميات آى . بيلوبياتكين ، مواطن بطرسبرج » ، وهى نوع من السرد لوقائع كتبها المؤلف شعرا مقفى . وهذا هو المقطع الذى يشير اليه دوستوفسكى :

ما دعت اشعر بهماسة شعرية

تشب فى نفسى

فدعوني ارسم لكم صوتى

مستمدة من حياتى .

كنت فى الماضى شديد العجالة

احلم منكم تهما ،

واحلق فى الاثير

و « احب ان اهرب الى سويسرا »
ولكن صانع قدرى
ضربنى بعصاه ضربات كبيرة
فاستقطنى من الأثر
واجلسنى وراء مكتب .

٣١٠ ■ ان مربية بوشكين هذه قد اطلعت على الفولكلور الروسى ،
فساهمت كثيرا فى تنمية عاطفته القومية الشعبية . فبفضل
هذا الاتصال الاول بأرض الوطن انما استطاع بوشكين الذى
ربى على الطريقة الفرنسية والذى يعترف بأنه يجيد استعمال
اللغة الفرنسية أكثر من اللغة الروسية ، أن يتحرر شيئا
فشيئا من التأثيرات الاجنبية حتى أصبح أكثر الشعراء الروس
تمتيلا للقومية الروسية .

٣١٠ * اشارة الى قصة الشاعر بوشكين « بنت الضابط » (١٨٣٦) ،
التي كان بطلها المتمرد القوزاقى الشهير بوجاتشيف .

٣١٠ * اشارة الى كتاب بوشكين « أقاصيص المرحوم ايفان بتروفتش
بيلكين » (١٨٣١) التي نسبها بوشكين الى رجل من صغار
مالكي الاطيان .

٣١٠ * اشارة الى رواية بوشكين « أوجين أوجنين » (١٨٢٤ - ١٨٢٨) ،
وهي رواية كتبها بوشكين شعرا وفيها يصف الشاعر تقاليد
الارستقراطية الروسية وصفا ساخرا .

٣١٠ * سيعدد دوستويفسكى فى الفصل التالى بعض هذه الفرائب التي
تعلق بها أهل موسكو ، ولا سيما طريقة قص الفن ، وكذلك
ما زعم بعضهم أنه « لباس قومي » . فان هذه الفرائب قد أساء
بها « دعاة السلافية » الى عقيدتهم مهما يكن حسن نياتهم .

٣١٢ * دام « المعرض العام » بلندن من أول أيار (مايو) الى أول تشرين
الثاني (نوفمبر) سنة ١٨٦٢ .

٣١٤ * « كوكوشنيك » : قماش مطرز مزدان بلآلئ يوضع على الرأس
جزءا من اللباس القومى القديم الذى كانت تلبسه النساء

٣١٤ * لعل دوستويفسكى يشير هنا الى كونستانتان سيرجيفتش
أكساكوف (١٨١٧ - ١٨٦٠) الذى كان من غلاة «السلافية» ،
وقد أخذ عليه تورجنيف هذا الشنوذ فى كتابه « مذكرات
صياد » .

٣١٥ * كان ميشيل الجرافوفتش سالتيكوف (١٨٢٦ - ١٨٨٩) ،
وهو روائى روسى متأخر ، قد نشر فى سنتي ١٨٥٦ و ١٨٥٧
كتابه « صور من الأرياف » ، باسم مستعار هو اسم شتدرين
الذى أصبح اسما شهيرا .

٣١٦ * جريجورى الكسندروفتش بوتيومكين، أمير توريد ، أثر كاترين
الثانية الشهير (١٧٣٥ - ١٧٩١) . ولعل العبارة التى يوردها
دوستويفسكى هنا « مت يا دنيس » ، قلن تكتب شيئا خيرا من
هذا ، قد أفلتت منه أثناء العرض الاول لمسرحية « لبريجادير » .

٣١٧ * يروى دوستويفسكى هنا عن الذاكرة بيتين من قصيدة مشهورة
للشاعر جابرييل رومانوفتش دريافين (١٧٤٣ - ١٨١٦)
ب عنوان « الاستيلاء على فارصوقيا » (١٧٩٤) . وفى تلك
القصيدة يقول الشاعر عن سوقوروف :

يقف على الجبال فتتشق الجبال

ويقف على المياه فتغلى المياه .

إذا لمس مدينة تهدمت المدينة .

وبينه يلف الأبراج فتخترق الأبراج السحاب .

الطبيعة ترتعش وتضمر خوفا منه .

أعواد القصب وحدها يراف بها .

٣١٨ * « كوزما بروتكوف » : نموذج موظف من ابتكار الشاعر الكسى
كونستانتينوفتش تولستوى (١٨١٧ - ١٨٧٥) وقريبه
الكسى وفلاديمير يمتشوينيكوف . لقد نشروا بهذا الاسم
المستعار تقليدات هزلية لشعراء معاصرين . أما «دثر جدى»
الذى دسموه فى مجلة « المعاصر » التى يصدرها باناييف
ونكراسوف ، فقد نسبوه الى جد كوزما بروتكوف ، الميجر

فيدوت كوزمتش بروتكوف . وقد ضم هذا « الدفتر » سبع عشرة حكاية أو نادرة . والنادرة التي يرويها دوستويفسكى هي الثالثة في المجموعة .

٣٢٠ * بيت من قصيدة للشاعر ليمونتوف (١٨١٤ - ١٨٤١) عنوانها « تأمل » (١٨٤٠) .

٣٢٠ * من مسرحية للشاعر جريبويدوف عنوانها « كثير من الذكاء ضرر » ، الفصل الثاني ، المشهد الثاني .

٣٢٣ * الكابتن كوبشكين الذي يتحدث عنه جوجول في كتابه « النفوس الميتة » ، الجزء الأول ، الفصل العاشر .

٣٢٥ * بازاروف ، كوكشيننا: شخصيتان من شخصيات كتاب تورجنيف « الآباء والأبناء » الذي صدر سنة ١٨٦١ وأثار مساجلات عنيفة .

٣٢٩ * تشاتسكى : الشخصية الرئيسية في المسرحية الهزلية الشهيرة التي كتبها الكسندر سيرجيفتش جريبويدوف (١٧٩٥ - ١٨٢٩) وعنوانها « كثير من الذكاء ضرر » (نشرت سنة ١٨٣٣) . وجميع الأسماء التي سيجيء ذكرها بعد ذلك هي أسماء شخصيات في هذه المسرحية . وإن شخصية مولتساليين هي نموذج الموظف الوصولي . والشعر المذكور : « ملأذا للعاطفة الجريحة المهانة » ، مستمد من المشهد الختامي لهذه المسرحية (الفصل الخامس ، المشهد الرابع عشر) .

٣٢٩ * « السامودور » : تعنى هذه الكلمة شخصا مزهواً بنفسه رغم أنه محدود العقل غبي العناد . وقد راجت هذه الكلمة بفضل المؤلف المسرحي الكسندر نيكولايفتش أوستروفسكى (١٨٢٣ - ١٨٨٦) الذي تزخر مسرحياته بنماذج « للسامودور » أسرة أخاذة .

٣٣٠ * ريتلوف ، سكالوزوبوف ، فاموسوف ، خلستوف ، مولتساليين : شخصيات من مسرحية جريبويدوف الألف ذكرها .

- ٣٣٩ ★ كلمة المؤرخ والناقد نيكولا الكسيفتش بولفوى (١٧٩٦-١٨٤٦)،
ونصها الدقيق ما يلى : « أنا أعرف روسيا وأحب روسيا ،
وروسيا تعرفنى وتحبنى » ، وقد جلبت هذه الكلمة لقالها
سخریات معاصريه ، ولا سيما بيلسكى .
- ٣٤٨ ★ من قصين فى رؤيا يوحنا (الاصحاح السابع ، ٩ : والاصحاح
السادس ، ١٠) ، وقد كان دوستوفسكى يكثر من قراءة هذا
السفر .
- ٣٥٧ ★ «الزوجة والزوج وعشيق الزوجة» ، رواية من تأليف بولدوكوك
ترجمت الى الروسية سنة ١٨٢٣ .
- ٣٦٦ ★ انجيل متى (الاصحاح السادس ، ٣٣) .
- ٣٦٧ ★ « كل واحد للجميع ، والجميع لكل واحد » : هذا هو الشعار
اللى زين به اتيين كابييه كتابه الشهير « رحلة الى ايكاريا »
(١٨٤٠) . وفى عام ١٨٤٩ أنشأ كابييه فى تكساس وحدة
انتاجية اشتراكية على مبادئ فورييه ، ثم انتزعت ادارتها منه
بعد منازعات كثيرة ودعوى مدوية .
- والكمولة الثانية التى قامت على مبادئ فورييه أنشأها
سنة ١٨٥٣ فى تكساس فكتور كونسيديران .
- ٣٦٨ ★ «أيام حزيران» : اشارة الى ثورة العمال من ٢٣ الى ٢٦ حزيران
(يولية) سنة ١٨٤٨ ، وهى الثورة التى سحقها جافينيكا .
- ٣٧٠ ★ بعد اخفاق حملة غاريبالدى على روما ، هزمه الجيش الملكى فى
آسبرومونت فى التاسع والعشرين من شهر آب (أغسطس)
١٨٦٢ (ان هذا التاريخ يسمح لنا بتحديد فترة رحلة
دوستوفسكى) .
- ٣٧١ ★ ترأس غاريبالدى الحكومة الثورية فى نابولى منذ السابع من
شهر ايلول (سبتمبر) حتى الثانى من شهر تشرين الثانى
(نوفمبر) سنة ١٨٦٠ .
- ٣٧٦ ★ الاشارة هنا الى الثورة الفرنسية .

- ٣٧٧ ★ الأمير جيروم نابوليون بوناپرت (١٨٢٢ - ١٨٩١) ، قريب نابوليون الثالث ، كان عضوا بمجلس الشيوخ .
- ٣٧٩ ★ « جول فافر » (١٨٠٩ - ١٨٨٠) : محام وسياسي ، عضو في الهيئة التشريعية منذ سنة ١٨٥٨
- ٣٨٠ ★ « رجل الطبيعة والحقيقة » : استشهاد غير دقيق بمباردة واردة في كتاب روسو « الاعترافات » ، وفيها يقول جان جاك : « أريد أن أرى أقراني البشر رجلا تظهر فيه كل حقيقة الطبيعة . وهذا الرجل هو أنا » .
- ٣٩٥ ★ يستوحى دوستوفسكي كلامه في هذه الصفحات من ملهات ألفها اميل أوجييه بعنوان « السيد جيران » .
- ٤٠٣ ★ كان « الممر » بمدينة بطرسبرج يضم متاجر ، ويضم كذلك قاعات للموسيقى والمحاضرات والمعارض .
- ٤١٠ ★ « بطرس لافروف » (١٨٢٣ - ١٩٠٠) : ناقد وضعي القى سنة ١٨٦٠ ثلاث محاضرات عن « أهمية الفلسفة الحديثة » .
- ٤١٠ ★ نيكولا ستيبانوف (١٨٠٧ - ١٨٧٧) : هو رسام كاريكاتوري ، ومحرر في جرائد هجائية مثل جريدة « الشرارة » وجريدة « البقطة » .
- ٤١٧ ★ يستهدف دوستوفسكي هنا جريدة « رسول سان بطرسبرج » التي كان يصدرها ف.ف. كورش ؛ وجريدة « الصوت » التي كان يصدرها كرايفسكي ، مستفيدا من التشابه اللفظي بين الكلمتين الروسيتين Golos (ومعناها الصوت) و Volos (ومعناها الشجرة) .
- ٤٢٤ ★ « التملك الجماعي » : أوجب قانون الإصلاح الزراعي الصادر سنة ١٨٦١ أن لا تكون الأرض التي يفلحها الأتقان ملكا لهم ، وإنما تقسمها بينهم الجماعة الفلاحية التي تتصرف فيها تصرف المالك . وهذا النظام البدائي من التملك الجماعي قد تحمس له أنصار السلافية وتمحس له جزء من الاشتراكيين ، وهاجمها الاقتصاديون الليبراليون مهاجمة عنيفة .

- ٤٣٦ * « ابن الوطن » : جريدة لبرالية ظهرت منذ ١٨٦٤
- ٤٣٦ * « جارتنيه باجيس » : (١٨٠٨ - ١٨٧٨) : جمهورى ، عضو
في الحكومة المؤقتة سنة ١٨٤٨ ، عضو فى الهيئة التشريعية
منذ عام ١٨٦٤ .
- ٤٣٦ * « آندره كرايفسكى » (١٨١٠ - ١٨٨٩) : ناشر بارع كان
يصدر عدة مجلات ، ولكنه ليس على حظ كبير من الثقافة ؛
شرع سنة ١٨٦١ فى إصدار « معجم موسوعى » بمعاونة
الحكومة ، فثار ذلك احتجاج الادباء .
- ٤٣٦ * « آندره الكسندروفتش » : هو آندره كرايفسكى نفسه الذى
تحدثنا عنه فى الحاشية السابقة ، والذى كان قليل الحظ من
الثقافة ، ولا يمكن أن يشبه بالكاتب والشاعر الفرنسى الفرد
دو موسيه ، بوجه من الوجوه .
- ٤٣٦ * « أوجينى تور » : هو الاسم الأدبى المستعار للكونتيسة
سالياس دو تورنير ، التى كان اسمها سوخوفو - كوبيلين
(١٨١٥ - ١٨٩٢) ، وهى أديبة روسية ، روائية وناقدة .
- ٤٤٣ * « ان المتوحشين يحبون الاستقلال ، ولكن الحكماء الحقيقيين
يحبسون النظام قبل كل شئ » : استشهاد غير دقيق بجملته
وردت فى قصة لكارامازين عنوانها «مارتا الحاكمة» نشرت سنة
١٨٠٢ ، وهى تصف زوال استقلال قوفوجورود على يد المستبد
حنا الثالث ، وأصل الجملة ما يلى : « الشعوب المتوحشة تحب
الاستقلال ، أما الشعوب الحكيمة فانها تحب النظام ، ولا نظام
بدون سلطة مستبدة » .
- ٤٥٦ * « الصحيفة » : اشارة الى «صحيفة سان بطرسبرج» .
- ٤٥٦ * « مطعم بوريل » : مطعم من أشهر مطاعم سان بطرسبرج ،
وكان صاحبه رجلا سويسريا .
- ٤٥٧ * « بارجولوفو ، بافلوفسك » : من أماكن الاصطياف قرب
سان بطرسبرج . أما «غدران بريسناء» فهى توجد فى ضاحية
تقسح فى الجنوب الغربى من موسكو ؛ وأما «ساموتيوكا» ،

فجدول ماء بمدينة موسكو يجرى فى أنبوب ويفطيه بلاط • ان
سخرية ها هنا واضحة •

★ ١٥٩ « ما تزال بعيدين عن التضج بعدا كبيرا » : جملة للاقتصادى
لامانسكى فى خطاب ألقاه سنة ١٨٥٩ ، وقد راجت هذه الجملة
وجرت بها السن الناس كثيرا •

★ ١٦٠ « أصبحت المنازل جديدة ولكن أوهم العقول ما تزال عتيقة » :
جواب تشاتسكى فى مسرحية جريبويدف الشهيرة « كثير من
الذكاء ضرر » •

فهرس

٥	تقديم
١٩	فى قبوى
٧٤	بمناسبة الثلج الدائب
١٩٩	قصه اليمه
٢٩٧	ذكرىات شتاء عن مشاعر صيف
٢٩٩	الفصل الأول - بمثابة مقدمة
٣٠٧	الفصل الثانى - فى القطار
٣١٣	الفصل الثالث - امور نافله تماما
٣٣٤	الفصل الرابع - امور غير نافله بالنسبة الى مسافرين
٣٤٣	الفصل الخامس - « بعل »
٣٥٥	الفصل السادس - بحث فى البورجوازى
٣٧٠	الفصل السابع - تمة ما سبق
٣٨٦	الفصل الثامن - « حبيبى » و « غزالتى »
٤٠١	التمساح
٤٦٥	حواش

الأعمال الأدبية الكاملة

<u>المجلد الأول</u>	<u>المجلد الثامن</u>
الفقرام	الجريمة والعقاب - ١.
المثل	<u>المجلد التاسع</u>
قلب ضعيف	الجريمة والعقاب - ٢.
<u>المجلد الثاني</u>	<u>المجلد العاشر</u>
نيتوتشكانزفانوفنا	الأنبلة - ١.
الليالي البيضاء	<u>المجلد الحادي عشر</u>
بروخارشتين	الأنبلة - ٢.
الجماعة	<u>المجلد الثاني عشر</u>
المهراج	الشياطين - ١.
السارق الشريف	<u>المجلد الثالث عشر</u>
البطل الصغير	الشياطين - ٢.
قصة في تسع رسائل	<u>المجلد الرابع عشر</u>
شجرة عيد الميلاد والزواج	المرامق - ١.
زوجة آخر، ورجل تحت السرير	<u>المجلد الخامس عشر</u>
<u>المجلد الثالث</u>	المرامق - ٢.
قرية ستيفانتشيكوفو مكانها	قصص
حلم العم	<u>المجلد السادس عشر</u>
<u>المجلد الرابع</u>	الأخوة كارامازوف - ١.
مذلولون مهانوت	<u>المجلد السابع عشر</u>
<u>المجلد الخامس</u>	الأخوة كارامازوف - ٢.
ذكريات من منزل الأموات	<u>المجلد الثامن عشر</u>
<u>المجلد السادس</u>	الأخوة كارامازوف - ٢.
في قبوي	
قصة اليمه	
ذكريات شتاء عن مشاعر صيف	
الشمساح	
<u>المجلد السابع</u>	
المقامر	
الزواج الأبدي	

دوستويفسكي

الأعمال الأدبية الكاملة

إن معاصري دوستويفسكي قد أساءوا فهمه ، فأكثروا
لم يشأ أن يرى فيه إلا كاتباً اجتماعياً يدافع عن "الفقراء"
والمذللين المبائين " فاذا عالج مشكلات ما تنفك تزداد عمقا
أخذ بعضهم يشهر به ويصفه بأنه "موهبة مريضة" ومن
النقاد من لم يدرك أن الواقعية الخيالية " التي يمكن أن
توصف بها أعمال دوستويفسكي إنما تسبر أعماق أغوار
النفس الإنسانية ، وأن دوستويفسكي كان رائدا
سبق نظرية التحليل النفسي التي أنشأها فرويد
وآدلر ، وأنه زرع هذه المشكلة الميتافيزيقية ،
مشكلة الصراع بين الخير والشر ، في كل نفس.."
ألكسندر ف. سولونيف